

סאטורניט

9

1965

היימלאנד

לייענט אין צענטן נומער

די פארזעצונג פון אוראָס קאהאנס ראָמאן „פארברעכן און געוויסן“.

דריי ניט־פארעפנטלעכטע זידער פון איציק פעפער; מוישע טייפס, מענדל ליפשיצס, מייער כאראצס זידער; איבערזעצונגען פון די זידער פון יעווגעני יעווטשענקא, אלעקסאנדער מעזשי־ראָו, סערגיי נאָו־טשאַטאַו, באָריס סלוצקי.

אין צענטן נומער ווערט אויך געגעבן אן אַפטייל „נייע שטימען“: דערציילונגען פון ה. באראז, מ. כאיעט, יא. רוביאָ, זידער פון ב. סינעלניקאָווא, א. שעכטמאן, נ. ראָס, י. קאַלטעניוק.

די זייענער וועלן זיך מיט אינטערעס באקענען מיטן פראגמענט פון זענאָ קאַסידאָוסקיס בוך וועגן דער ביבל.

אינעם אַפטייל „טריבונע פון לעבן“ דרוקט זיך די ארבעט פון דאָויד די־אמאנט וועגן יידן, אַפּשטאַמיקע פון סאָוועטנפאר־באנד, — אַנטי־זעמער פונעם פראנצויזישן ווידערשטאנד קעגן די היטלעריסטישע אַקופאַנטן.

אינעם אַפטייל „ליטעראטור און קונסט“ ווערן געדרוקט די אַרטיקלען פון י. סערעבריאני וועגן דעם דיכטער שמועל האַלקין, פון כ. לויצקער און מ. מיידאנסקי — וועגן דעם געזערגטן עזיע ספיוואק. אין דער נייער רובריקע „מיינונג־גען, געדאַנקען, באמערקונגען...“ טרעטן ארויס די קריטיקער מוישע נאָטאַוויטש און יעשוע ליובאַמירסקי.

סאָוועטן וואָס זיי מלכאנד

ליטעראַריש-קינסטלערישער
כּוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פון שרייבער־פאַרבאַנד פון פּסטער

פּינפּטער יאַרגאַנג

פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

סענטיאַבער

1965

ווערק פון אונדזערע פריינט

- כאָיַם סלאָוועס. באָרוך פון אמסטערדאם (דראמע אין פיר אַקטן) 3
דאַרע טייטלבוים. א ווינטער־פארטאָג אין די בערג. — ווייט
דער בוים אין וואלד. — אונדזערע יאָרן (לידער). 47
ל. מילער. געזאנג פון מענטשנס זין אין לעבן. — דאָס געלעב־
טער פון די כוואליעס (לידער). 49
י. צכאָקעלכאָנאַן ראָנטש. געסט. — געפל (לידער). 50

- נאטאן זאבארע. א סעזאן אף דאטשע (א קינעמאטאָגראַפֿישע דערציילונג) 52
כאָיַם מאלטינסקי. מינע שליסעלעך (לידער). 95
אוראָם קאהאן. פארברעכן און געוויסן (היסטאָרישער ראָמאַן)
יויסעף קאַטליאר. לידער (פונעם דיכטערס יערושע). 125
הירש בלאָשטיין. דריטע קינדהייט (לידער). 127

טריבונע פון לעבן

- וואלענטין טאָמין. דער געריכט ווערט פאָרגעזעצט. 128

ליטעראטור און קונסט

- פּיאַטער באלאשאָוו. איציק פעפער. 133
כאָיַם לויצקער. אייזיק זארעצקי — דער מענטש און דער
געלערנטער. 138
פון מוישע כאשטשעוואצקיס ליטעראַרישן ארכיוו (בריוו־אויסטויש
פונעם דיכטער מיט די שרייבער ל. קוויטקא, א. קושניראָוו,
ע. פיניבערג און י. דאָברושין). 141
ארן ראסקין. שעפערשע ריפּקייט. 149
פון דער שעפערשער לאבאָראַטאָריע. ראָכל בוים־
וואָל. האלעמני זאָל איך אייך פארפירן. 153
כראָניק. 154, 160
נאַטיצן אפן קאלענדאר. 157
לאָמיר זינגען נייע לידער. אין די בערג. ווערטער פון
אוראָם גאַנטאר. מוזיק פון שמועל סענדערריי. 159

הויפט־רעדאקטאָר

א. ווערגעליס.

רעדאָלעגיע:

- ה. אָשעראָוויטש, אי. באָ־
רוכאָוויטש, א. גאַנטאר,
מ. טייף, נאַטע לוריע, מ. לעוו
(פאראנטוואָרטלעכער סעקרעטאר),
ב. מילער, י. פאליקמאַן,
ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.



כאים סלאוועס

באָרד פון אמסטערדאם

דראמע אין פיר אקטן (צוועלף בילדער)

פערזאנען:

ערשטער פארנעם.	אויזעל.	באָרד.
צווייטער פארנעם.	וואַן קיפער.	מאנועלא.
דריטער פארנעם.	יאָהאנעס.	ראַכל.
פערטער פארנעם.	יאן.	גאורדעל.
ערשטער גאסט.	יעטיע.	ראבי יעהוישוע.
צווייטער גאסט.	קאטריין.	ראבי אזאריא.
דריטער גאסט.	נאכטוועכטער.	ענריקעו.

ערשטער אקט

בילד איינס

פארן פארהאנג. מוזיק. פונדליטן דערטראַגט זיך אן איינטאָניקער רוף. דאָס איז דער נאכט-וועכטער. ער באווייזט זיך באלד, גייט פאמעלעך, גיט א קלאפ פון צייט צו צייט מיט א מין הילצערנעם קלאפער און רופט אין א שטילן, קימאט איינטאָניקן רעטשיטאטיוו.

נאכטוועכטער (רעטשיטאטיוו). נאָך פינף דער זייגער! דער זייגער נאָך פינף! נאָך פינף! נאָך פינף! (ער גענעצט הויך און לאנג, ציט זיך, בייט דעם טאָן.) א קארגע שאַ נאָך און — אהיים! צייט אויסרווען די ביינער, כ'לעבן! (גענעצט.) א שיינער טאָג וועט זיין היינט! א שיינער און א הייסער! (אין רעטשיטאטיוו.) נאָך פינף דער זייגער! דער זייגער נאָך פינף!

באָרד (קומט אריין). גוט-מאָרגן, נאכטוועכטער!

נאכטוועכטער (גוטמוטיק). ווידער דו! גוט-מאָרגן, גוט-יאָר! ווערסט אן אַפּטער אריינג-גייער בא מיר צו דער ארבעט! (ער לאכט.) אזוי פרי אופגעשטאנען?

„באָרד פון אמסטערדאם“ איז א נייער וואריאנט פון דער דראמע, וועלכן דער באווסטער יידישער שרייבער כאים סלאוועס (פראנקרייך) האט צוגעשיקט ספעציעל פאר אונדזער זשורנאל.
1 א גאבע, א קאָהאַל-טוער.



כאײם סלאָוועט

באַרוך. נאָך ניט געלייגט זיך.
נאכטוועכטער. א נעכטיקער, הייסט עס!
(ער לאכט.) כ'קאן שווערן: ניט צוגעטאן קיין אויג און
אלץ געלייגט.

באַרוך (שמייכלט). יא, ביכער זיינען טייער
און שווער צו באקומען. באַרגט מען עפעס, ווילט זיך
ענדיקן וואָס שנעלער.

נאכטוועכטער. איך זע צומאָל, ווי דו
לייגעסט. א נאכטוועכטער, קוים באמערקט ער נאָר
ליכט דורך אַ לאַדן, מוז ער גלייך ווארפן א בליק.
מ'איז ניט אויסן קיין שלעכטס, כאסוועשאַלעס! נאָר,
ווייסט ניט, אף וואָס דען האָט גאָט געגעבן אויגן?
(ער לאכט.) לעצאָנעס אין א זייט — מיר, באנאכט
טיקע, האלטן דאפּקע מער פֿון הערן, ווי פון זען!
ס'ווייזט זיך דיר אויס: שטיל, הא? אנו, אדעראבע,
פרווי צולייגן גוט אן אויער! האָט קיין אנונג ניט,
מיט וויפֿל קלאנגען עס איז פול די שטילקייט פון א
שלאַפנדיקער שטאָט! מע זאָגט: א זיפֿ, א קרעכץ...
ווייס איך! ס'זיינען פאראן הונדערטער מינים זיפֿצן,
טויזנטער מינים קרעכצן! וועסט קוים גלייבן: כ'קאן
דיר אַנצייילן צענדליקער מינים שנאָרכערן! אָט, ווי

דו קוקסט מיך אָן, פון א מינל די ווייט וועל איך דיר זאָגן: דאָרט שנאָרכט איינער, וואָס איז שוין
קער, ווי א שפּאנישער אייזל! באַם צווייטן שנאָרכער איז דער בויך פול, ניט אויסצוהאלטן! און
דער דריטער, נעבעך, האָט זיך געלייגט מיט א נישטערן מאָגן! (ער לאכט צופרידן.) אָדער נעם,
אשטייגער, די גאסן. יעדע גאס האָט זיך איר געמורמל. דאָ באַ אייך, לעמאַשל, אין דער יידישער
געגנט, אין איינער יאָדנבורט, איז אלץ לעגאמרע אנדערש, ווי, לאַמיר זאָגן, אין צאָפֿן-פֿלאַענבורג.
אפילו די קליינע קינדער, וואָס כאַפֿן זיך אופֿ באנאכט פון שלאָף, וויינען מיט א גאָר באַזונדערן
געוויין! זיי ריידן ניט קיין האַלענדיש, איינער קליינזאָרג?
באַרוך. ניין.

נאכטוועכטער. וואָס פאר א שפּראַך רעדט איר דען צווישן זיך?

באַרוך. שפּאניש... פאַרטוגעזיש...

נאכטוועכטער. אָדער גאָר — איר האָט זיך איינער אייגענעם ניגן באַם לייגענען באנאכט.
א ביסל ענדעך צו מינעם אף אויסרופן די שאַען, נאָר עפעס מער אומעטיקלעך. און דערביי
שאַקלט איר זיך — קוק! (ער ווייזט.) פון פאַרנט אף הינטן און פון הינטן אף פאַרנט. ניט עמעס!
(ער לאכט.) דו זעסט, איך ווייס אלץ. אגעוואָרעכע, שוין לאַנג ניט געהערט דיך לייגענען אף א
קאָל. דו לייגעסט ניט מער די זעלבע ביכער, צי וואָס?

באַרוך. ניין, ניט די זעלבע.

נאכטוועכטער. און פארוואָס?

באַרוך (אויסמיידנדיק). מע ענדערט זיך...

נאכטוועכטער (לאכט). גיי שוין... וואָס מער מער ענדערט זיך, אלץ מערער בלייבט עס
אלץ באַם אלטן! גלייב מיר, כ'בין א מענטש מיט דערפאַרונג! פון זינט דער ריבוינע-שעל-אויצעם
האָט איינגעשעפּערט אַדעם-האַרישענען, קעדיי ארויסנעמען באַ אים א ריפֿ, — געדענקסט, צו
וואָס? — אף באשאפן די מוטער כאווע, מיר זאָלן פארוזוכן דעם טאם פון צאָרעס אף דער
וועלט! — פון זינט דאן אָן זיינען די מענטשן אומעטום, אף גאָר דער ערד, פארוזוכען אינעם
זעלבן שלאָף! איך ווייס, וואָס איך רייז: דער שלאָף פונעם מענטשן האָט זיך ניט געביטן אף וואָס
א האָר איז ווערט!

באַרוך (שטיל). דער שלאָף, עפשער... אָבער — די דערוואכונג?

נאכטוועכטער. דערוואכונג! (צעלאכט זיך.) פרעג מיך א גרינגערע זאך! וואָס א וועלט
טוט נאָכן אויסשלאָפֿן זיך, איז מיר א קנאפע דינגע! איך בין א נאכטוועכטער! (ער לאכט און —
אייבערגייענדיק אין רעטשיטאטיוו.) נאָך פינף דער זיגער! דער זיגער נאָך פינף! (בייט דעם
טאָן.) האָב מיר א גוטן-טאָג, באַכער! (ער פארנעמט זיך פאמעלעך אף רעכטס, צום ארויסגאנג.)

באַרוך. נאכטוועכטער!

נאכטוועכטער (פארהאלט זיך). יא?

באַרוך. איינער דאמטער!

נאכט וועכטער (באטראכט). וואָס איז דען?
 באַרוך. די זון שטייט שוין אפן הימל, און באַ אייך צאנקט נאָך אלץ דאָס קליינע כליידע-
 ווענע ליכטל.
 נאכט וועכטער. גערעכט! (ער לאכט). אן אלטע געווינהייט פון א באהיטער פון שלאָף.
 (ער גיט אן ענערגישן שפּיל, פארלעשט דאָס ליכטל און — אין רעטשיטאטיוו.) האַלב זעקס דער
 זייגער! דער זייגער האַלב זעקס! האַלב זעקס! (ער דערנענטערט זיך צום ארויסגאנג.)
 דאָס ליכט גייט אויס פאמעלעך.

בילד צוויי

א פלאץ אין יאָדנבורג — אין דער יידישער געגנט פון אמסטערדאם. רעכטס — די בעסדן-שטוב,
 צו וועלכער עס פירן א דריי-פיר טרעפלעך. פון ביידע זייטן טרעפלעך — אן אָפּענער גאנעק, וואָס
 דינט גלייכצייטיק פאר א באנק. פון לינקס קומען אַן מיט א געזעצטן טראַט און שמועסנדיק
 געמיטלעך פיר פארנייסיים.

ערשטער פארנעם. קיין איינהאַרע, סעניאָר! קיין איינהאַרע! שוין לאנג אזא בירושע
 ניט געזען, ווי היינט!
 צווייטער פארנעם. אמסטערדאם וואקסט, מיט גאָטס הילף!
 דריטער פארנעם. זעגלען אין פאָרט — מאמעש ניט אָפּצוויילן! סכורעס, קוינים —
 פון ארבע פינות עולם!
 צווייטער פארנעם. און אף דער בירושע — אונדזערע ברידער, ווי זאמד אפן ברעג
 פונעם יאם! (זיי לאכן צופרידן.)
 ערשטער פארנעם. געלויבט האשעם-יִסבאַרעך, אן עיר ואם! געוואָרן אמסטערדאם!
 צווייטער פארנעם. גלייכערשאַלעך, אף לאנגע יאָרן!
 דער ערשטער און צווייטער פארנעם גייען אריין אין בעסדן-שטוב; דער דריטער פארנעם, נאָך זיי,
 גייט ארום אף די טרעפלעך; דער פערטער פארנעם, וואָס האָט די גאנצע צייט געשוויגן, נעמט
 אים אָן פארן אַרעם.

פערטער פארנעם. איין רעגע, סעניאָר!
 דריטער פארנעם. בעסדן ווארט!
 פערטער פארנעם. בלויז איין רעגע. (ער פירט אים אָפּ אין א זייט און — שטילער.)
 סעניאָר, מיכאעל איז די נאכט מיר געקומען צו כאָלעם.
 דריטער פארנעם. מיכאעל?
 פערטער פארנעם. מיכאעל דעספינאַזא, אַלעוו-האשעלעם. ער איז אריין צו מיר, ווי
 לעבעדיק, לאנג געשטאנען, אָן א וואָרט, בלויז טרויעריק געשאַקלט מיטן קאָפּ און טרערן האָבן
 אָן אופהער זיך געגאָסן פון די אויגן זיינע. לעסאָף האָט ער ארויסגעמורמלט, אָבער אזוי שטיל,
 קוים צו הערן: יִצבאַק, האָב ראכמאַנעס אף מײַן קינד, האָב ראכמאַנעס אף מײַן קאדעש!
 דריטער פארנעם (שאַדף, מיט סינע). באַרוך האָט אפילע קיין קאדיש ניט געזאָגט
 נאָכן פאָטער!
 פערטער פארנעם. ער האָט יאָ געזאָגט, סעניאָר! ניט קיין גאנץ יאָר עפשער, ניט אלע
 טאָג, אָבער קאדיש געזאָגט האָט ער יאָ. און מיכאעל האָט אזוי זיך געבעטן: האָב ראכמאַנעס אף
 מײַן קינד, יִצבאַק! (פּווינע).
 דריטער פארנעם (וואָס האָט זיך א ווילע געוואקלט). מיר זיינען פארנייסיים פון דער
 קהילה קדושה! אין אמסטערדאם, סעניאָר! אויך מיכאעל איז א פארנעם געווען! און אן ערלעכער
 מאן! און אן ערלעכער ייד! אף אונדזער אָרט וואָלט ער ניט אנדערש געטאָן!
 פערטער פארנעם. באַרוך איז נאָך אזוי יונג!
 דריטער פארנעם. אָבער גענוג רישעס אָפּגעטאָן, איבערגענוג שוין פאר זיין עלטער!
 פערטער פארנעם. ווער וואָלט זיך עס געקאָנט ריכטן?! באַרוך! א קינד פון אמסטער-
 דאמער יאָדנבורג, א זון פון א פארנעם, אופגעצויגן אין גאָטספאַרכטיקייט! פון קליינזיין אָן די
 הייליקע טויער געלערנט, שפּעטער געמאַרע, בא אונדזערע ראבאָנים און כאכאַמים, און באלד
 אליין אזוי פריי ארומגעשוומען אין די טיפסטע וואסערן פון טאלמוד, אז ס'איז ניט געבליבן
 פאר אים קיין שום פארבאָרגענע זאך אין אונדזערע הייליקע ספאָרים!

1 ארבעי-פניוסי-אויגלעס — פון אלע פיר עקן וועלט; 2 איר-וועיים — א גרויסע שטאָט; 3 קעהילע-קדושה —
 הייליקער געמיינדע.

דריטער פארנעם. א שלאנג א גיפטיקע האָבן מיר אופגעהאָדעוועט אף אונדזער ברוסט! קומט, סעניאָר! ס'איז דאָ א העסקעם פון גאנצן בעסדן.

פערטער פארנעם. פון גאנצן בעסדן? נו, און ראבי יעהוֹישוע? (דער דריטער פארנעם ענטפערט ניט, ציט מיט די אַקסלען.) אזעלכע טאלמידע־כאכאָמים, ווי ראבי יעהוֹישוע, זײַנען ניט פאראן קיין סאך אין אונדזער דאָר!

דריטער פארנעם. איך לייקן ניט, כאָלילע. ראבי יעהוֹישוע איז א גדול בתורה. אָבער באַרד איז יאָרנלאנג געווען זײַן ליבלינג, דער בעסטער טאלמיד זײַנער, און אויך, אז אַך־און וויי — קימאט אן אייגענער, דער כאָסן פון אן אייניקל...

פערטער פארנעם. גייט עס טאקע אויך וועגן א יידישער טאכטער, א יעסוימע! דריטער פארנעם. ראבי יעהוֹישוע האָט לאנג שוין די טנאים אָפגעשיקט, נאָך ווען מיכאעל האָט געלעבט!

פערטער פארנעם. מע שמועסט אָבער, כאָסן־קאלע טרעפן זיך ווייטער באהאל־טענערהייט...

דריטער פארנעם. הייסט עס, ער פארפירט נאָך א יעסוימע אויך? גלייבט מיר... פערטער פארנעם (רייט אים איבער). פאַרזיכט, סעניאָר! זעט, ווער עס גייט!

ס'קומט אריין ראבי יעהוֹישוע מיט ראָכלע.

יעהוֹישוע (צו ראָכלען). אָנגעקומען שוין. א דאנק, מײַן קינד. פערטער פארנעם (מיט גרויס דערעכערען). גאָט־העלף, ראבי יעהוֹישוע!

דריטער פארנעם (דאָס זעלבט). גאָט־העלף, רעבע! יעהוֹישוע. גוט־מאָרגן, סעניאָרן! (צו ראָכלען.) קאָנסט גיין אהיים!

ס'עפנט זיך די טיר פון בעסדן־שטוב און ס'באווייזט זיך ענריקע, דער בעסדן־שאמעס.

ענריקע (מיט א פארנייג). קאָהאָל ווארט, סעניאָרן!

יעהוֹישוע (צו ראָכלען). גיי אין פרידן, קינד מײַנס! ראָכלע. א גוטן־טאָג, זיידע!

ראבי יעהוֹישוע גייט אריין אין בעסדן־שטוב; נאָך אים — די צוויי פארנייסיים און ענריקע.

ראָכלע (בלייבט א ווילע אליין, פארנעמט זיך פאמעלעך רעכטס, ארויסצוגיין, פון דער צווייטער זייט קומט אן באַרד).

באַרד. ראָכלע!

ראָכלע (דערשראָקן). באַרד?!

באַרד. גוט־מאָרגן, ראָכלע!

ראָכלע. מע טאָר ניט זען אונדז צוזאמען!

באַרד (שמייכלט). ווער איז דען צוזאמען? איך בין פארבייגעגאנגען, דו ביסט פארבייגע־גאנגען, יעדערער איז געגאנגען זײַן וועג.

ראָכלע. כ'מוז אהיים!

באַרד. איך אויך. (מאכט א באוועגונג, ווי ער וואָלט וועלן גיין מיט איר.)

ראָכלע. ניין, באגלייט מיך ניט!

באַרד. (קוקט זי אָן). ווי אומעטיק דו ביסט, ראָכלע! פארוואָס ביסטו אזוי אומעטיק?

ראָכלע. און דו — ביסט פריידיק היינט, גאָרניט ווי דײַן שטייגער. פארוואָס ביסטו אזוי פריידיק?

באַרד. כ'האָב נאָרוואָס גערעדט מיט אונדזער שאָכן, דעם מײַסטער רעמבראנדט. ראָכלע. הא?!

באַרד. ער איז געשטאנען באם פענצטער. א שווייגנדיקער, ווי טאָמיד, א פארטראכטער. כ'האָב זיך באגריסט מיט אים, און ער האָט מיך דערקענט. "דאָס ביסטו, וואָס האָסט אנומלטן געבראכט מיר ווײַזן צייכענונגען דײַנע?" — "יא, מײַסטער, דאָס בין איך, כ'וווין דאָ דערנעבן". ער האָט מיך אָנגעקוקט א רעגע, שמייכלענדיק. "קוק, האָט ער געזאָגט, באטראכט גוט דאָס דאָ־זיקע ליכט! זע, ווי דער גאנצער טרויער, די גאנצע אַרעמקײַט פון אונדזערע אַלטע געסלעך האָבן פלוצלינג אופגעשטראלט פון פרייד און גליק! ס'איז פונעם ליכט. ליכט — דאָס איז דער איקער". (א פויזע; ער רעדט פאמעלעך, פארטראכט.) ליכט — פון דער זון, פון מענטשלעכן סיכל...

ראָכלע (שטייל). א גוטן־טאָג, באַרד.

באַרד. איין רעגע, ראָכלע... (ער וואָלט זיך.)

1 נאָדל־בעטוירע — א גרויסער לערנער, א גרויסער קענער.

ר א כ ל. יא?

ב א ר וך. ווילסט... איך זאל מאַלן דיין פאַרטרעט?

ר א כ ל. מיין פאַרטרעט?

ב א ר וך. אין ביבלישן טראכט! ווי באם מיסטער רעמבראנדט! וויסט גאָר וואָס? אין גע-
שטאַלט פון דער מוטער ראָכל! ביים יאנקעוואָ האָט זי דערזען צום ערשטן מאָל! עס שטייט גע-
שריבן: און עס האָט זיך באוויזן ראָכל, מיט די טשערעדעס פון איר פאָטער, וויל זי איז געווען א
פאסטער. כוועל דיך מאַלן ווי א פאסטער! מיט שרייַק-בונטע קליידער, מיט אוירינגלעך, מיט
בראַסלעטן! (ער איז אלץ מער באלעבט, גייט ארום איר, באטראכט זי פון אלע זייטן.) ס'פאלט מיר
אין: וועסט אַנטאָן אפן נאָז א גרויסן רונג פון ריינעם גינגאָלד! (צעלאכט זיך פריידיק.)

ר א כ ל (מיט פאַרווירן). באַרוך!

ב א ר וך. ניין, זי ניט ביז!

ר א כ ל. עמעץ קומט פון בעסדן-שטוב! (זי לויפט ארויס; באַרוך נאָך איר.)

די טיר פון בעסדן-שטוב עפנט זיך, ס'קומט ארויס ענריקע: ער גייט פאמעלעך אראפ פון
די טרעפלעך, זיפצט.

ענריקע: נו, א וועלט, א וועלט געוואָרן! מיכאַעל דעספינאָזאס זון! דוכט זיך, אזא וויל
יינגל געווען! שטיל און גוט און א מאסמיד און א באַל-דערעכערעץ! היינט גיי פארשטיין! (ער זעצט
זיך, טראכט א ווילע, שאַקלט מיטן קאפ.) צוריק גערעדט, אָפגעהיט זאָל מען ווערן פאר אומגע-
רעכטיקייט! איידער צו זיין אן אַרעמאן, איז גלייכער שוין טאקע אינגאנצן ניט געבוירן ווערן!
עמעס, מע פרעגט ניט בא קיינעם קיין דייע, צי יאָ קומען אף דער וועלט, אָדער ניט... (קרעכצט.)
כוואַלט אדעראבע א באלן געווען צו וויסן, צי מע וואַלט עס געמאכט אזא ראש וועגן כייפעץ פון
סעניאָר לעאָן דע פינדעאָ, אָדער גאָר-גאָר וועגן די טאכשיטס פון סעניאָר אבאראנעל... איין,
ריבוינע-דעאלמע, שוין צייט, מאַשינע זאָל קומען, שוין די העכסטע צייט!

עס קומט אריין דער האַלענדישער זשאנדארם וואַן-קיפער.

וואַן-קיפער (פונווייטן נאָך, פריינטלעך). מינהער ענריקע!

ענריקע: (גייט אים אנטקעגן). מינהער וואַן-קיפער! א גאסט, א גאסט! (זיי באגריסן זיך.)
שוין לאנג ניט געווען אין אונדזערע מעקוימעס!

וואַן-קיפער. ניט אויסגעקומען אלץ. ווי גייט עס, ענריקע? נאָך אלץ זשאנדארם בא די

מינהערן? ראבאָנים?

ענריקע: (לאכט). אָט, ווי איר זעט! און איר?

וואַן-קיפער. ווי געוויינלעך — זשאנדארם בא די מינהערן רעגענטן פון דער שטאָט
אמסטערדאַם! ניט פאר אונדזערע יאָרן ארופציען א נייע הויט אף זיך! א ביסל שפעט שוין! קאָ-
לעגן זיינען מיר געווען, און קאָלעגן וועלן מיר אזוי מיסטאמע פארבלייבן ביזן סאָף! (ער לאכט.)
איד ברענג א בריוו צו איינער הויפט-ראב, מינהער מאַרטייראַ, פונעם שטאָטראט. באפוילן:
איבערגעבן מינהער מאַרטייראַן אין די הענט און ווארטן אף אן ענטפער.

ענריקע: ראב, מאַרטייראַ איז איצט פארנומען.

וואַן-קיפער. נו, מילע, מיר ווייסן דאָך ביידע פון סאָד: א זשאנדארם האָט שטענדיק
צייט... (ער זעצט זיך, ענריקע לעבן אים.) אָט א היץ! (ער ווישט זיך דעם שווייס.) זאָגט מיר,
ענריקע, אין שטאָט האלט מען אין איין שמועסן וועגן מאַשינע איינערן. ס'איז טאקע עמעס —
ער קומט אינגיכן!

ענריקע: עמעס! מע וויסט שוין אפילע גענוי, ווען ער קומט! אינעם יאָר פון די דריי

זעקסן — אין 1666!

וואַן-קיפער. אזוי?! און ווידער (טראכט א ווילע). ס'לייגט זיך טאקע אפן זין. די הייליקע
עוואנגעליע זאָגט: „און זיין צאָל איז זעקס הונדערט זעקס און זעכציק.“ דריי זעקסן — עס שטימט!
ענריקע: אָט-אַט! פונקט אין צען יאָר ארום, וויל האַיאָר איז, מיט גאָטס הילף, דאָס
יאָר 1656! שוין נעענטער ווי ווייטער, וואָס? (ער לאכט.) קאָנט איר טאקע זאָגן דעם יעדיד איינערן
ענריקעזן (ווייזט אף זיך). אז אויב ער וויל דערלעבן צו שויפער-שעל-מאַשינע, דארף ער זען
דערשלעפן דאָס אלטע זעקל ביינער נאָך צען יאָר צייט! עלע, ווען ניט, וועט ער, זאָל ער מיר
מויכל זיין, שטארבן ווי א נאר! (לאכט.) עמעס, מאַשינע וועט קומען, וועט מען אופשטיין טכנאס-
האמייסיס. איז אָבער, ריישיס, גלייכער צו פארשפאָרן זיך איבעריקע טירכע... וועהאשייניס, איז
עס עפשער זיכערער אויך — ווי מיינט איר?! (זיי לאכן ביידע.) און צען יאָר לעבן — וואָס איז צען
יאָר באם ריבוינע-שעל-אויסעס! אפילע ניט קיין פינטל מיטן אויג! (געלעכטער.)

¹ געמיינט: גאָט.

וואַן-קיפער. אַט דאָס הייסט אַ בסורע! (ער קלאפט אים גוטברודעריש אין פלייצע). ס'טוט מיר האנאָע פאר אַיך, ענריקעז, ס'טוט מיר העכסט האנאָע! אין צען יאָר, ווי נאָר אַינער מאַשנעך טוט קומען, הייבט זיך אָן דאָס עמעסע הימלישע קינגרייך אָף דער ערד, און דאָס הייסט, אז אלע מענטשן — און די יידן אין דער ערשטער ריי — וועלן זיך באַקערן צום קריסטלעכן גלויבן! ענריקעז (דערשטוינט). הא?!

וואַן-קיפער. זיכער, וואָס זיכער הייסט! ענריקעז (א ביסל פארלוירן). כאַלילע, כאַלילע! נעמט ניט פאר אומגוט, אָבער עפעס שטימט דאָ ניט אין כעזשבן! (און שוין זיכערער, מיט אַ שמייכל). ס'קאָן ניט זײַן, וואַן-קיפער! איר זײַט זיך טויע!

וואַן-קיפער (אומצופרידן). איך בין זיך טויע! ענריקעז. זעט, אדעראַבע, אליין: אויב ס'וואָלט געווען באַשערט, אז יידן זאָלן זיך שמאדן, טאָ צו וואָס וואָלט מען געדארפט דאָס לאַנגע ווארטן, איך בעט אַיך זייער — גאנצע טויזנט מיט זעקס הונדערט מיט זעקס און זעכציק יאָר! וואָלט דאָך שוין גלייכער געווען אַפצוטוויולען זיך באַציניטנס, באַם סאַמע אָנהייב, כ'מין — מיט אַינער ישוּ אינאיינעם! וואַן-קיפער. אוואדע וואָלט גלייכער געווען! גלייכער פאר אַיך און גלייכער פאר דער גאנצער וועלט, איר מעגט מיר זיכער טרויען!

ענריקעז. איז עס אָבער ניט געטאָן געוואָרן, וואַן-קיפער! און פארוואָס, מיינט איר? סטאַם אזוי! ווײַל דער אייבערשטער האָט עס ניט געוואָלט! און ער ווײַל עס איצט אויך ניט, וואַן-קיפער! וועהאַרניע — אַט זײַנען מיר דאָך, קיין אַינהאַרע, אליין דאָ, מיט אונדזער קאַהאַל, מיט די סעניאָרן ראַבאַנים און דאָיאָנים אונדזערע! איז אַ סימען, מײַן פריינט, אז איינס פון די ביידע: אָדער אז מאַשנעך וועט קומען, וועט קיין שום שמאד ניט זײַן און יידן וועלן, אים-יירצער האַשעם, בלייבן יידן עד סוף העולם, אָדער, כאַס-וועכאַלילע, דער מאַשנעך וועט קיין מאַשנעך ניט זײַן — ס'הייסט, ניט דער עמעסער מאַשנעך!

וואַן-קיפער (שוין אופגעבראכט). פארוואָס, פארוואָס, ענריקעז! ניט דער עמעסער מאַשנעך! וואָס דען, הייסט עס — אַ פאַלשער מאַשנעך עפשער! די הייליקע עוואַנגעליע זאָגט יאָ, קומט איר זאָגן גיין! איר פארגעסט, אפאָנעם, גוטער-ברודער, אז איין מאָל האָט איר שוין געמאַכט אזא מין קונץ: באַשנדיקט אין פאַלשע געווינעס עמעצן, וואָס איז... וואָס פאַרנעמט אַ גאָר הויכגעשטעלטן פּלאַץ אַט דאָרטן... (ער ווײַזט אפּן הימל, שמייכלט). און מיט וואָס דאָס האָט זיך פאַרענדיקט, ווייסט איר שוין אליין. עפעס קלייבט איר זיך מיר איבערכאָוערן די זעלבע שפּיל, הא?!

ענריקעז. גאָט באַהיט! איר קאָנט זײַן אינגאנצן רוק, וואַן-קיפער! די זאך איז דאָך, פאַרשטייט איר מיך, אזא: אַינער מאַשנעך איז דאָך שוין לאַנג געקומען, ניט עמעס! גייט עס דאָך איצט אין אונדזער גויער! אוי, גאָטעניו, דארפן מיר אים מאַמעש גייטיק, ווי דאָס לעבן! אָבער — לויט אונדזער געשמאַק! און אויב, כאַלילע, ער זאָל דאַפקע זיך וועלן פאַראַק-שענען, אז... איר פאַרשטייט יענע מײַסע, איז — מויכל! זאָל ער בעסער זיצן זיך דערווײַל געזונט טערהייט, פונדאָנען ער דאַרף קומען. ס'איז ניט קיין געזיך! יידן זײַנען געוויינט צו ווארטן, וועט מען ווארטן נאָך אַ ביסל!

וואַן-קיפער. הם! (טראכט אַ ווײַלע, צעלאכט זיך הילכיק). אַי, ענריקעז, ענריקעז! ווייסט אַיך דאָרט דער גוטער-יאָר, עפעס הייבט איר מיר אָן ריידן גאָר ווי אַן אפיקורעס. (ער לאכט, ווערט פלוצלינג ערנסט, קוקט אָן ענריקעזן שאַרף און פאַרשנדיק). באַ גאָט, דאָס זײַט איר עפשער, הא?!

ענריקעז. איך! וואָס איך! וואַן-קיפער. דער אפיקורעס! ענריקעז. וועלכער אפיקורעס! וואַן-קיפער. מע ווייסט, ענריקעז, מע ווייסט! באַ אַיך אין יאָדנבורט גייען אויך אום אפיקאָרסיס! אַט דאָ אין בריוו — איר זעט? (ער ווײַזט דעם בריוו). אַט דאָ רעדט זיך טאַקע וועגן אפיקאָרסיס אַינערע!

ענריקעז. אין בריוו פון שטאָטראַט! וואַן-קיפער. יאָ, ענריקעז! ענריקעז. דער קריסטלעכער שטאָטראַט פון אמסטערדאַם קימערט זיך וועגן יידישע אפיקאָרסיס! וואַן-קיפער. ווי ס'איז פאַראַן אַ גאָט אין הימל.

ענר יקעז (א ווילע ווי געפלעפט). וואס האב איך אייך געזאגט, וואן-קיפער: מאַשעך-
 ציטן! א בלינדער קאן שוין זען — ס'איז מאַשעך-ציטן!
 וואן-קיפער (מיט טרונף). אהא, הייסט עס, איר זינט מאסקים מיט דער הייליקער
 עוואנגעליע!
 ענר יקעז. מאסקים — וואס הייסט מאסקים? אז מאַשעך זאָל קומען אין צען יאָר ארום?
 כ'מין — איך קאן באשטיין אף פריער אויך. אבער (ער לאכט) וואס שנייד... יענע זאך — לא!
 שלאגט זיך עס ארויס פון קאפ, וואן-קיפער! דאָס טויף-וואסער זינען מיר אייך מויכל! מויכל,
 וואן-קיפער! במחילה גמורה? — מויכל!

פאַרהאנג

בילד דריי

בא מאנועלאן, א באשיידן צימער, א סאך ביכער, אפטישע אינסטרומענטן. מאנועלא, א
 פרוי אין די זעכציקער, מיט ניט-פארוועלקטע סימאנים פון גרויסער שיינקייט, שטייט בא דער
 טיר, וואס איז צעעפנט, און שרייט ארויס צו עמעצן.

מאנועלא. און דיין פוס זאָל דאָ מער ניט שטיין, הערסטו? מיין הויז איז זיין הויז! ער
 וועט דאָ וווינען אזוי לאנג, ווי ער וועט וועלן! ניט דו וועסט מיך לערנען! איך בין מאנועלא!
 מאנועלא אליינע דע גאמעץ! באַרוך איז מיין בלוט! און ער האָט קיינעם ניט אף דער וועלט!
 וויל איידער אזא שוועסטער, ווי דו, איז שוין גלייכער — א שטיין! (זי פארקלאפט ראשיק די
 טיר, מורמלט.) קלייניקע נעשאַמעס, אינגעשרומפענע, פארדארטע, ווי אלטע סקאַרינקעס! זי
 ציטערט, א קוינע זאָל איר אמאָל ניט אָפקומען צוליב באַרוכן! זי קאן זיך ניט שענקען, אויב זי
 וועט צוליבן ברודער פארלירן די קענסטע קופערנע מאטבייע! און דאָס שוואַגערל קאסערעס
 ציטערט פאר זיין כסא-הרבנות, פאר די פארנייסים! (זי לאכט מיט כויעק, קוקט זיך ארום, איר
 בליק פאלט אף א געמאָלטן פאַרטערט, וואס הענגט אף דער וואנט; זי גייט צו נעענטער, בא-
 טראכט אים א ווילע, מורמלט.) וואָס זי קאן אויסטראכטן — א רויבער! מארשאס! (עמעצער,
 הינטער דער בינע, וויל עפענען די טיר; מאנועלא לאָזט זיך לויפן מיט רעציקע.) וואָס איז וויי-
 דער! כ'האָב דאָך דיר אָנגעזאגט, זאָלסט זיך ניט דערוועגן! (זי רייסט אוף די טיר; עס באווייזט
 זיך ראָכל, א דערשראָקענע; מאנועלא קוקט זי אָן א רעגע דערשטוינט, כאפט זי באלד ארום
 און דריקט צו צו זיך.) ראָכל? דו גאָר, טיבעלע מיינס? זי מיר מויכל, קינד! כ'האָב געמיינט,
 ס'איז די מארשאס רעוועקא. נאָרוואָס זי ארויסגעוואָרפן. נו, קום, קום אריין! (זי פארמאכט
 הינטער איר די טיר; ראָכל הייבט אָן וויינען.) און אָן טרערן, טיבעלע מיינס! אָן טרערן, איך
 בעט דיר.

ראָכל (וויינענדיק). סעניאָרא! סעניאָרא מאנועלא!..

מאנועלא (שטרענג). נו, הער אוף צו וויינען, זאָג איך דיר! וואָס האָט איר דאָ אלע פאר
 א מידע אזויפיל טרערן צו פארגיסן?

ראָכל. איבערמאָרגן, סעניאָרא... איבערמאָרגן... (קאן ניט פארענדיקן.)

מאנועלא. וואָס איבערמאָרגן? רייד!

ראָכל. דער כירעם! דער כירעם, סעניאָרא!

מאנועלא. אז ניט דערלעבן וועלן עס אונדזערע סאָנים! ניט איין איבערמאָרגן געווען
 שוין באשטימט, הארץ מיינס! האָסט פארגעסן?

ראָכל. דאָס מאָל... גאנץ בעסדן... אלע פארנייסים... צוזאמען באשאַסן...

מאנועלא. מע האָט באַטל געמאכט ניט איין באשלוס שוין! נו, גענוג געוויינט! דו קאָנסט
 ראק וויינען, טיבעלע מיינס. דאָס איז ניט קיין קונץ! אז מע האָט באַרוכן גערופן צום בעסדן —
 האָסטו געוויינט. אז דיין זיידע האָט באַרוכן אָפגעשיקט די טנאָים — האָסטו ווידער געוויינט.
 געוויינט און אראָפגעלאָזט דעם קאָפ.

ראָכל. וואָס האָב איך דען געקאָנט טאָן, סעניאָרא!

מאנועלא. וואָס דו האָסט געקאָנט טאָן! (זי לאכט, קוקט אף ראָכלען מיט ביטל און ראכ-
 מאַנעם גלייכצייטיק.) דער גוטער-יאָר ווייסט אייך, ס'ארא דאָר איר זינט דאָ אופגעוואקסן, אין
 דעם גידערלאנד! וואָס, אייגנטלעך, פליסט בא אייך אין די אַדערן — זאָג! — רויט בלוט אַדער
 מוטנע וואסער פונעם אמסטל-טייך? וואָס דו וואָלסט געקאָנט טאָן! ווען עס טרעפט אף מיר —
 קוק מיך אָן, הארץ מיינס! — איך וואָלט געוואלט שוין, וואָס צו טאָן! ביז בלוט וואָלט איך זיך
 געשאַגן! א וועלט. איבערגעקערט! און כ'וואָלט אויסגעפירט מיינס!

1 לוי — ניין; 2 בימחילע-גמורע — פולשטענדיק; 3 קייט-האראבאנעס — שטעלע פון א ראָוו.

ר אָכט. העלפט אונדז, סעניאָרא! אויב ס'זאָל, כאָלילע, דערגיין צום כירעם, וועל איך עס
ניט איבערלעבן!

מאנועלא. נארישקייטן! ס'רעדט זיך אזוי ליכט — ניט איבערלעבן... ס'איז ניט אזוי
פאשעט. מע זאָגט, דער מענטש איז די קרוין פון דער באשאפונג. וויסט פארוואָס? וויל קיין שום
לעבעדיקער נעפעש קאָן ניט אריבערטראָגן אזויפיל, וויפל עס פארטראָגט דער מענטש. אָט נעם
מיר, אשטייגער: וויפל האָב איך שוין אין מיין לעבן ניט דורכגעמאכט, וואָס ניט צוגעזען —
טויט, יעסורים, פארצווייפלונג, אנטוישונג! וויפל מאָל האָט זיך מיר אויסגעוויזן — אן עק, מער
ליידן איז ניט מעגלעך, דאָס הארץ וועט מער ניט אויסהאלטן! און דו זעסט — ס'האלט אויס!
(פויזע, זי בייט דעם טאָן.) וואָס איז דאָרט געווען בא זיי, אף דער אסיפע? דער זיידע האָט דיר
עפעס דערציילט? וועגן וואָס האָט מען גערעדט?

ר אָכט. אלץ דאָס זעלבע. מאלאָכים... יענע-וועלט...

מאנועלא. מעשוּגע, מעשוּגע זינען זיי אלע! מאלאָכים, יענע-וועלט — צוליב דעם גייט
מען אריינזוארפן א מענטשן אין כירעם! און באָרוך איז אויך ניט באם גאנצן זינען! וואָס פאר א
כילעק איז אים, צי ס'זינען יא דאָ מאלאָכים, צי ניט, צי ס'איז פאראן א יענע-וועלט, צי ניט?
רייד, רייד, פוסטע רייד! פארשפילן א לעבן צוליב רייד! אין מינע צייטן, בא אונדז, אז מע פלעגט
שטעלן דאָס לעבן אין קאָן, האָט מען כאַטש געוואָלט, פאר וואָס, — פאר ערע, פאר ליבע (שטיי-
לער, פארטרוימט), פארן בליק פון א פרוי... (פויזע.) און דאָ — צוליב ווערטער! פארוואָס פירט
מען אזויפיל וויקוכים אין אייער אמסטערדאם! וואָס פאר א מעשוּגענע אינגעליבטקייט האָבן
זיי דאָ אלע אין רייד! (זי צעלאכט זיך מיט כויעק, בלייבט א ווילע שטיל.) וואָס האָבן זיי דאָרט
באשלאָסן, דער בעסדן זייערער?

ר אָכט. אויב באָרוך וועט ניט טשווע טאָן... אויב ער וועט ניט, פאר גאנץ קאהאָל, אַפּרופן
ביז איבערמאָרגן...

מאנועלא. ער וועט אַפּרופן! דו מוזט זען, ער זאָל עס טאָן!

ר אָכט. איך, סעניאָרא!

מאנועלא. דו, טיבעלע מינס, דו! ניטאָ אזוינס אף דער וועלט, וואָס א יונגפרוי זאָל
ניט קאָנען פויעלן בא דעם, וואָס האָט זי ליב!

ר אָכט. סעניאָרא מאנועלא, איך ווייס ניט, צי באָרוך האָט מיך נאָך ליב, ער איז אזוי
מאָדנע געוואָרן, טאַמיד פארטראכט, פארטראָגן.

מאנועלא. זיי אים ניט כויעק, ראָכט. אים איז שווער אפן הארצן.

ר אָכט. ווער וויסט, עפשער האָט ער צווישן די נייע פריינט זינע, די קריסטן, געפונען
עמעצן, וואָס איז געלערנטער פאר מיר, שענער פאר מיר...

מאנועלא. קינדערייזע! באָרוך איז ערלעך און ריין, ווי קרישטאָל, און דו ביסט ייין,
ווי א באסמאלקע! ניט מער (קוקט זי אָן א ווילע, שמייכלענדיק), גיי ווייס אייך, קינדער פון
אמסטערדאמער יאָדנבורט! ווייז די אויגן דיינע, הארץ מינס! (זי הייבט איר אוף דעם קאָפּ, קוקט
אריין אין די אויגן, מיט א שמייכל.) אויגן האָסטו — ווי צוויי ליכטיקע שטערן! גרויסע, קלאָרע,
פינקלענדיקע! אָבער אין אזעלכע אויגן פלעגט בא אונדז, אמאָל, גלייזן אין דער טיף א מין פלעמל
א רויטלעכט, און בא אייך, אין אמסטערדאם, — איז דאָס פלעמל אוועק. (זי לאכט.) מע דארף
וויסן, ווי צו באגיין זיך מיט א כאָסן, טיבעלע מינס!

ר אָכט. סעניאָרא... (זי פארהאקט זיך.) איך האָב פאר באָרוך מוירע!

מאנועלא. ניט גוט, טיבעלע! זייער ניט גוט! דאָס וואָלט ער פאר דיר געדארפט מוירע
האָבן!

ר אָכט. איך בעט אייך, סעניאָרא, לערנט מיך אויס עפעס א שפרוך! אָדער עפשער וויסט
איר — א גראָן, א געוויקס, א ליבע-געטראנק, הא?

מאנועלא. ניין, הארץ מינס. איך קען ניט קיין שפרוך און ווייס ניט פון קיין גראָן. א
ליבע-געטראנק, זאָגט מען, איז אפילע יאָ פאראן, אָבער צו וואָס דארפסטו עס? אמסטארקסטן
באטרינקט דער מיידלשער כייך, וואָס איז א מאטאָנע פון גאָט. און דו ביסט פול מיט כייך.

ר אָכט. סעניאָרא, האָט איר איין טאקע... קיינמאָל ניט! בעמעס! קיין שום שפרוך?

מאנועלא. קיינמאָל ניט, ראָכט, קיינמאָל ניט! (זי פארטראכט זיך.) און אין מינע יונגע
יאָרן, וויסט איין גאָט, ווי מע האָט זיך געליבט אין מיר... אוי, האָט מען זיך געליבט אין מיר,
הארץ מינס! (צעלאכט זיך לאנג.) אפילע א פירשט האָט זיך פארליבט! (לאכט נאָך שטאר-
קער.) אָן שפרוך, אָן גרעזער, אָן געטראנקען! אפילע קיין פארב איז קיינמאָל אף מיין געזיכט
ניט געקומען! און קיינמאָל ניט קיין צירונג — בלויז דער פעכער אין האנט! (זי נעמט פון שענקל
א פעכער.) זעסט, טיבעלע מינס? (טוט א צעטפן דעם פעכער, איין מאָל, א צווייט מאָל, לאָזט
זיך פאמעלעך איבער דער בינע, ווי אין א טאנק, און לאכט, לאכט אָן אופהער, מיטאמאָל ווערט

זי שטיל, ווי אויסגעלאָשן, פארמאכט פאמעלעך דעם פעכער. יא, הארץ מינס, א סאך יאָרן זינגען
שוין פארלאָפן זינט דער צייט... א סאך יאָרן... (פויזע; און פלוצלינג) באַרוך גייט!

ס'עפנט זיך די טיר, און ס'קומט אריין באַרד.

באַרוך. ראַכץ? דו ביסט דאָ? (ער נעמט זי אָן צארט פאר א האנט.) גוטן-אָונט דיר,
ראַכץ! (און צו מאנועלאן.) גוטן-אָונט, מאנועלא!

מאנועלא (מיט א שמייכל). גוטן-אָונט, באַרוך!

באַרוך. סארא ווונדערלעכער אָונט! זעט, ווי די זון פארגייט! (אלע דריי קוקן ארויס.) בא
אזא ליכט ווערט מען א מאַלער, אפילע ניט וויסנדיק דערפון... ראַכץ! (ער שמייכלט.)
ראַכץ. יא?

באַרוך. עפשער גאָר אָנהייבן דיין פאַרטרעט?

ראַכץ. ניין... ניט איצטער...

באַרוך. איך בעט דיך, ראַכץ!

ראַכץ. ניט היינט!

באַרוך. פארוואָס ניט? כ'וועל דיך ניט האלטן לאנג! בלויז עטלעכע סקיצן מיט קוילן-
שטיפט!

ראַכץ. ניין, בעזעמעס...

מאנועלא. זאָל ער, טיבעלע מינס! זעסט דאָך, ס'קינד קאלעשט א שפיל טאָן זיך אין
מאָלעריי! לאָז זיך ניט בעטן אזוי!

ראַכץ. אָבער, סעניאָרא...

מאנועלא. נו, גענוג! זאָג יא, מאלעך מינער!

באַרוך. זאָג יא, ראַכץ! זאָג יא!

ראַכץ. (שטיל.) אויב דו באשטימסט דאפקע...

באַרוך. א דאנק, קום, זעץ זיך דאָ. אין דעם פאָטעל. (ער פירט זי צו, זעצט זי אוועק.)
איצט וועל איך זיך צוגרייטן. (ער שטעלט זיך הינטער א מאַלבערט, נעמט בויגנס פאפיר, קוילן-
שטיפט, באטראכט ראַכלען מיט גרויס אופמערקזאמקייט.) א ביסל מער אף רעכטס, ראַכץ! (ער גייט
צו צו איר, זעצט זי אַיין.) נאָך א קליין ביסל! אַט אזוי! ווונדערבאר! (ער גייט צוריק הינטער דעם
מאַלבערט.) מעגסט זיצן ניט אזוי שטיל, קאָנסט זיך באוועגן. עס שטערט מיר ניט. (ער צייכנט
און רעדט גלייכצייטיק.) זעסט, מאנועלא, אַט דער פאָטעל — שטעל זיך פאַר — איז... א ברונעם!
מאנועלא. א ברונעם?

באַרוך. דער ברונעם פון דער מוטער ראַכץ! (מאנועלא קוקט אים אָן שפאסיק-פארווונ-
דערט.) בא דעם דאָזיקן ברונעם האָט אונדזער פאָטער יאנקעו דאָס ערשטע מאָל באגעגנט זיין
באשערטע.

מאנועלא (לאכט). אונדזער ראַכץ איז, הייסט עס, די מוטער ראַכץ?

באַרוך. געטראָפן.

מאנועלא. און דו ביסט, נאטירלעך...

באַרוך. יעקב אבינו? (געלעכטער; ער צייכנט און רעדט.) פאראן אין כומעש א פאָסעק
א ביסל אן אויסטערלישער. ס'שטייט געשריבן: און יאנקעו האָט געקושט ראַכלען און האָט אופ-
געהויבן זיין קאָל און האָט געוויינט... פארוואָס, אייגנטלעך, האָט ער זיך צעוויינט אזוי, גלייך בא
דער ערשטער באגעגעניש, הא? (און, בייטנדיק דעם טאָג, צו מאנועלאן.) ניין, ניין, מאנועלא, איך
בעט דיך! קוק ניט! נאָך ניט דערווייץ!

מאנועלא. זאָל זיין אזוי! ס'ווייזט זע איך, כ'בין דאָ אן איבעריקע. גלייכער אייך לאָזן
אליין. (זי גייט שטיל ארויס, שמייכלענדיק.)

באַרוך. ניין, בעזעמעס — פארוואָס האָט ער געוויינט? (א פויזע; ער צייכנט און רעדט
פאמעלעך. פאָרטראכט.) יאנקעו, פאָטער יאנקעו, פארוואָס האָסטו געוויינט? זאָל זיין — האָסט
דערפילט, אז פאר דעם פאסטעך וועסטו דארפן באצאָלן מיט פערצן יאָר פון דיין לעבן? (ער
רייסט איבער דאָס צייכענען, גייט צו צו ראַכלען.) ביסט שייך, ראַכץ, ווייסט עס? ביסט זייער שייך!
און עפשער איז גאָר פערצן יאָר לעבן ניט אזא הויכע פרייז! (ער גלעט צארט איר געזיכט.) נאָך
א ביסל מער רעכטס! אַט אזוי! גוט! (זיי קוקן זיך ביידע אָן א לאנגע וויילע, שמייכלענדיק; באַרוך
גייט צוריק צום מאַלבערט, נעמט צייכענען, רעדט פאמעלעך.) איז פארוואָס זשע פאָרט האָסטו
אזוי געוויינט, הא, פאָטער יאנקעו? עפשער גאָר — א פאָרגעפיל אזא, פלוצלינג, פון דער נאכט,
ווען דיר וועט אויסקומען מילכאָמע צו האלטן, איינער אליין, קעגן גאָט און דערקענען די ביי-

¹ יאנקעו-אָוינו — דער אורפאָטער יאנקעו.

טערניש פון ניצאכן און דעם טרויער פון איינזאמקייט! און עפשער אויך... (ער רייסט איבער, ווייל ער באמערקט, אז ראכל וויינט). האסט א טאעס, פאסטעך! דאס האט ניט די מוטער ראכל, נאר יאנקעו געוויינט! (ער גייט צו צו איר). וואס איז, ראכל? (זי ענטפערט ניט, ווישט די טרערן). וואס איז דיר?

ראכל. בארוך... (זי קאן ניט ענדיקן).

בארוך. וואס איז געשען?

ראכל. בארוך... דער כירעם...

בארוך. וואס?

ראכל. דער כירעם... איבערמארגן...

בארוך. ס'איז ניט מעגלעך! ביסט זיך טויע? ראכל!

ראכל. איבערמארגן!

בארוך. עמעס?

ראכל. יא.

בארוך. אבער פאר וואס? פאר וואס?! וויפל מאל כ'בין צו בעסדן גערופן געווארן, בין איך געגאנגען! איטלעכס מאל אפגעקלערט: כ'בין אומשוילדיק! ס'האט בעסדן אליין מיין אומ-שולד אנערקענט!

ראכל. ניין. קיינמאל ניט.

בארוך. אבער איך בין אומשוילדיק! (ער שרייט קימאט). מיין געוויסן איז ריין! ס'קומט מיר ניט קיין כירעם! (פויזע). ראכל שלוכצט). ראכל! וויין ניט, ראכל! איך פיל מיך אזוי אומ-גליקלעך, ווען איך זע דינע טרערן.

ראכל. וואס וועט זיין מיט אונדז, בארוך? כ'האב דיר געזאגט — כ'בין גרייט מיט דיר אין עק וועלט צו גיין. כ'בין גרייט כאסענע צו האבן, אפילע קעגן דעם ווילן פון זיידן. האסטו ניט געוואלט. האסט אלץ געגלייבט, דער זיידע וועט לעסאף געבן זיין האסקאמע. און איצטער? בארוך. נו, וואס זאל איך טאן? וואס קאן איך טאן? (קימאט פארצווייפלט). ראכל! וואס דארף איך טאן, ראכל? (ער זעצט זיך, ווי צוזאמענגעבראכן). ווען איך וואלט געקאנט בלויז רויק באטראכטן זיך, ערנסט זיך באדענקען! ווען איך וואלט מעסוגל געווען ענדגילטיק זיך צו בא-שליסן! מיין געדאנק איז ווי א פישער-שיפל אפן יאם, ביים א שטורעם. די כוואליעס שלידערן עס פון אלע זייטן, די זעלען זינגען צעריסן, דער רודער איז צעבראכן. באלד וועט דאס שיפל פארזינקען אין טהאם! (פויזע). ראכל, צי מוז דער וועג פון עמעס דורכקרייזן דאס לעבן מינס און צעברעכן עס און אוועקרייסן מיד פון אלעם דעם, וואס איז ביז איצט געווען מיין גאנצע וועלט, אלע מינע האפענונגען, טרוימען און באגערן? צי מוז דער גאנג צו פארנונפט דאפקע זיין דער גאנג צו איינזאמקייט? איך האב מוירע, איך האב אזוי מוירע פאר איינזאמקייט! (ער נעמט ארום ראכלען, דריקט זי צו צו זיך, זי וויינט שטיל). מיין נעשעמא איז מיט טויזנטער פעדעם באהעפט צום אמסטערדאמער יאדנבורט. די שמאלע געסלעך פון יאדנבורט, דאס טרויע-ריקע געזאנג פון די מאמעס בא די וויגן, דער פייכטער בליק פון יידישע אויגן — דאס בין איך! דער גיגן פון יעשיווע-לערנען, דאס טאג-און-נאכטיקע פיבערהאפטע נישטערן אין די ספארים, קעדיי צו שטיין דעם ברענענדיקן צווייפל, קעדיי אויסצוגעפינען דעם עמעס, וואס באפרייט, — דאס בין ווידער איך! און דו, ראכל, דו ביסט אויך — יאדנבורט און ווידער — איך, א כיר-לעך פון מיין נעשעמא! מיין ליבע צו דיר איז ווי א פלאם, וואס ברענט דורך מיין גאנץ וועזן, מאכט עס לויכטנדיק און העל! דארף איך באדעקן זיך אליין מיט אש, אויסלעשן דאס אייגענע הארץ? ווייס איך דען, צי עס איז ערגעץ פאראן א קוואל פון גרעסערער ליטעזליקייט, פון העכערער פרייד, פון מער לויטערן גליק? איך האב געטרוימט צו ברענגען ליכט און פרייהייט אין יאדנבורט, צו די ברידער מינע! דא איז מיין ארט! איך טאר פונדאנען ניט אוועקערסן ווערן! (פויזע).

ראכל (שטיל). ביסט גערעכט, בארוך. עס טאר קיין כירעם ניט זיין! דער זיידע האט גע-זאגט: אויב דו וועסט טאן, וואס דיר ווערט געהייסן, אויב דו וועסט אפרופן...

בארוך. אבער וואס האב איך דען אפצורופן? כ'האב עפעס-וואס פארעפנטלעכט אין שריפט? אדער פארשפרייט ווען אין קסאווידא! ערגעץ-ווי געפריידיקט? וויקוכים געפירט?

ראכל. אצייןס! (הארט). וועסט גיין צום בעסדן און זאגן, אז דו טוסט טשווע! וועסט גיין, איא?

בארוך. טשווע! (ער קוקט זי אן, ווי ניט פארשטייענדיק). מיט וואס? וויאזוי? וואס רעדסטו, קינד! איך קאן קיין גיגן ניט זאגן! אפילע ווען איך וואלט וועלן, קאן איך עס ניט! ראכל (האט זיך אפגעשטעלט; איר בליק איז פינצטער). פרעג מיד ניט מער! סייווי זע איך: דיין אקשאנעס איז ניט איינצוברעכן! ביסט הארט און אומבעראכמאנעסדיק, ווי א פעדל!

ב א ר ו ך . אָבער, ראָכל!..

ראָכל. יא, ווי א פעלדז! איז טו, ווי דיר געפעלט! (זי לויפט שנעל צום ארויסגאנג).
ב א ר ו ך . ראָכל! ראָכל! (ער פארהאלט זי, אָבער זי רייסט זיך ארויס פון זינע הענט און פארשווינדט; פויזע; באַרוך בלייבט אליין, שטארק אנטמוטיקט). א, ווען איך וואלט געקאנט רויק זיך באדענקען! בלויז רויק זיך באדענקען... (ער מאכט עטלעכע טריי, פארהאלט זיך לעבן פאַר-טרעט אף דער וואנט, קוקט זיך צו צו אים לאנג, אָן איין ווארט; ס'קומט שטיל אריין מאנועלא).
מ א נ ו ע ל א . ראָכל איז אוועק?

ב א ר ו ך . יא, מאנועלא.

מ א נ ו ע ל א . וואלט געדארפט האָבן מער מיטליידי צו איר. זי איז א טייער קינד און וועט דיר טריי זיין ביזן קיווער. וואלט געדארפט זיך צוהערן צו דעם, וואס זי בעט דיר... (אזוי ווי באַרוך ענטפערט ניט, רופט זי העכער). באַרוך! (ער ענטפערט אלץ ניט; זי רופט נאך העכער). באַרוך!

ב א ר ו ך (ווי אופגעוועקט). יא, מאנועלא?

מ א נ ו ע ל א . הערסט ווידער ניט, וואס איך רייך צו דיר! אלץ פארטאן אין דינע מאכשאַ-וועס. פירסט שוין א שמועס מיטן פאַרטערע דינעם, וואס? (זי לאכט). דו פרעגסט, ער ענטפערט, עס שיטן זיך קאשעס און טשוועס, ווי אין די צייטן, ווען דו האָסט געלערנט אין דער ישיבה עץ-חיים. (זי גייט צו צו אים, נעמט אים צערטלעך ארום פאר די אקסלען; זיי שטייען ביידע אנטקעגן פאַרטערע). איי, באַרוך, באַרוך! און פארוואס האָסטו מיך ניט געפאַלגט? פארוואס ביסטו ניט געוואָרן גלייכער א מאַלער, איידער א ביכער-וואָרעם? זע, ווי גלענצנדיק עס איז דער פאַרטערע, וואס דו האָסט אויסגעמאַלט! זיי ענלעך! ווי ווונדערבאר עס שפילן די פארבן! כ'בין זיכער, וואלט אַפּטער אריין צו אונדזער שאַכן, דעם מייסטער רעמבראנדט, וואלט אים געוויזן דינע מאַלערייען, צייכענונגען, — וואלט ער דיר גענומען פאר א טאָמיו. ס'וואלט אויס-געוואקסן פון דיר א גרויסער קינסטלער, באַרוך, א בארימטער אין גאָר דער וועלט! האָסטו מיך ניט געהערט און אריינגעלאָזט זיך גאָר אין ספּאָרים, ספּאָרים, פארגעלטע שיימעס! דאָ איז שיינקייט, ציטער פון לעבן, הויך פון אייביקייט, און בא דיר, אין די שיימעס דאָרט, — ווערטער, ווערטער, וואס פארגייען מיטן ווינט! (זי לאכט, ווערט באלד ערנסט). באַרוך, שוין לאנג געוואלט דיר פרעגן: פארוואס האָסטו זיך אויסגעמאַלט דאָ (זי ווייזט אָפּן פאַרטערע) אין א פישער-טראכט, מיט א נעץ אָפּן אָרעם, אין דער פּאָזע פון אַט דעם... נעאפּאָליטאנער... ווי הייסט ער דאָרט?..
ב א ר ו ך (שטיל). מאס-אנדזשעלא...

מ א נ ו ע ל א . פארוואס האָסטו זיך אויסגעמאַלט אין דער טראכט פון מאס-אנדזשעלא?
ב א ר ו ך (פאמעלטעך). כ'וויס אליין ניט, מאנועלא... געוויס, א ינגלשקייט געווען פון מיר... (פויזע).

מ א נ ו ע ל א . באַרוך!

ב א ר ו ך . יא?

מ א נ ו ע ל א . דיין שוועסטער איז דאָ פריער געווען.

ב א ר ו ך . געקומען בעטן, זאָלט מיך ארויסווארפן?

מ א נ ו ע ל א . ווער הערט זי! איך בין דינע א מומע בלויז, אָבער אלץ, וואס געפינט זיך דאָ, געהערט צו דיר. באַרוך, זי האָט געזאָגט — אַט דער... מאס-אנדזשעלא איז אומגעקומען אָפּן עשאפּאַט. איז עס עמעס!

ב א ר ו ך . יא, ס'איז עמעס.

מ א נ ו ע ל א (דערשיטערט). באַרוך, איז עס טאקע עמעס אויך, אז ער איז געווען... א יאס-רויבער — אין נעאפּאָל?

ב א ר ו ך (פאמעלטעך). ניין, מאנועלא. דאָס איז פאלש. מאס-אנדזשעלא איז געווען — אן אפשטענדלעך... א שלאכטמאן... ער האָט געקעמפט און איז געשטאָרבן — פאר דער פרייהייט פון זיין פאָלק...

ריידנדיק אזוי, איז באַרוך צוגעגאנגען צום מאַלבערס; ער באטראכט די אָנגעהויבענע צייכענונג;
נען; מאנועלא גייט צו, באטראכט זיי אויך.

מ א נ ו ע ל א . זייער געלונגענע, די סקיצן!

ב א ר ו ך . בעעמעס?.. דער פאסטעך אָבער איז אנטאָפּן...

מ א נ ו ע ל א . זי וועט קומען צוריק! זאָרג ניט, זי וועט קומען!

1 יעשווע אייז-כאָם — א נאָמען פון א יעשווע (יעשווע — א יידישע רעליגיעזע הויכשול; אייז-כאָם — דער בוים פון לעבן).

באָרד. עפשער... (ער נעמט א קוילן-שטיפט, הייבט ווידער אן צייכענען און, ווי פריער.)
און יאנקעו האָט געקושט ראָכלען און האָט אופגעהויבן זײַן קאַל און האָט געוויינט... (פּויע);
ער צייכנט.)

מאנועלא. באָרד.

באָרד. יאָ?

מאנועלא. ניט דער עמעס איז דער איקער, באָרד! דער איקער איז — דאָס מענטשלעכע
גליק! אלע וויקוכים אייערע זײַנען ניט ווערט, אז ראָכל זאָל צוליב זיי איין טרער פארלירן!
באָרד (שטיל). ניין, מאנועלא! ס'קאָן ניט זײַן קיין גליק, וואָס איז געבויט אף שעקער!
(פּויע). ער האָט אופגעהויבן זײַן קאַל און האָט געוויינט... (ער צייכנט; דאָס ליכט גייט אויס
פאמעלעך.)

פאַרהאַנג

צווייטער אקט

בילד איינס

בא ראבי יעהוישוע. ראָכל זיצט אליין, טרויעריק. זי האָט א גיטארע אין האנט, בארירט פון
צײַט צו צײַט די סטרונעס, זינגט שטיל, אין האלב-געמורמל.

איז אוועק אין דער ווייט און פארגאנגען

אין ליכטיקע, לויטערע טעג...

זי רײַסט איבער דאָס זינגען, לייגט אָפּ אין א זײַט די גיטארע, נעמט א פעכער, פרווהט נאָכמאכן
די באזעגונגען, וואָס זי האָט געזען בא מאנועלא, ס'באקומט זיך אָבער ניט; זי שמייכלט אומע-
סיק, נעמט ווידער די גיטארע, שפילט עטלעכע אקאָרדן און זינגט פאמעלעך.

איז אוועק אין דער ווייט...

איז אוועק אין דער ווייט און פארגאנגען...

זי בלייבט ווידער שטיל, פארטראכט זיך; די טיר עפנט זיך פאמעלעך, ס'קומט אריין גאור?על.

גאור?על. גאָט-העלף, סעניאָריטע! שטער איך?

ראָכל (הייבט זיך האסטטיק און זאָגט קאלט). דער זידע איז ניטאָ אין דער היים,

סעניאָר גאור?על!

גאור?על. ניטאָ? געוויס, סעניאָריטע, איז ער ניטאָ! איך האָב ספעציעל געווארט, ביז
דאבי יעהוישוע איז אריין אין בעסדן-הויז. צו אייך קום איך, סעניאָריטע, ניט צו קיינעם, נאָר
צו אייך! און איר וויסט עס!

ראָכל. איך ווייס ניט און וויל עס ניט וויסן! פארצייעט, סעניאָר גאור?על, איר האָט ניט
וואָס צו טאָן איצט בא מיר! (זי דרייט זיך אויס צו אים מיטן רוקן.)

גאור?על. איר זײַט ביז, איר ווארפט מיך ארויס. כ'וועל אָבער ניט גיין. (שארף.) כ'וועל
ניט גיין! (און שטילער.) זײַט ניט ביז, סעניאָריטע! איך בין באַרוכן ניט קיין סוינע! אדעראבע,
איך האָב אים ליב! כ'האָב אים ליב, ווי אן אייגענעם ברודער. זײַנען מיר דען ניט געזעסן צוזא-
מען יאָרגלאנג אף איין באַנק אין דער יעשיווע אייץ-כאים! אָבער ליבער פון אים, ליבער פון
זיך, ליבער פון אלץ אין דער וועלט — איר הערט! ליבער פון אלץ! — האָב איך... די קנעסעס-
יִסְרָאֵל! כ'האָב זויכע געווען צו זען א זעונג, סעניאָריטע! די קנעסעס-יִסְרָאֵל האָט זיך צו
מיר באוויזן אין געשטאלט פון א שניי-ווייסער טויב! „גאור?על, — האָט זי געזאָגט, און רויטע
טראַפנס בלוט האָבן געטריפט פון אירע אויגן, — גאור?על, ראטעווע מיך פון א סאקאָנע, זײַ
מיך מאַל פון א טויט-געפאר! באָרד האָט זיך פארמאָסטן מיך אומצוברענגען!“ — „וועלכער
באָרד?“ — האָב איך אויסגעפליסטערט, האגאם איך האָב גוט געוויסט, ווער דאָס איז, און די
האַר אף מיין קאָפּ האָבן זיך אופגעשטעלט פאר פאכעד. — „דיין כאווער באָרד, — האָט די טויב
טרויעריק געענטפערט. — באָרד בען מיכאַעל, באָרד פון אמסטערדאם! ראטעווע מיך, גאור?על,
ראטעווע מיך!“ די טויב איז פארשוונדן, און איך בין געבליבן א באַגאָסענער מיט קאלטן שווייס.
סעניאָריטע, איך האָב א הייליקע טליכעס צו דערפילן! כ'בין דער שאַלעך פון דער קנעסעס-
יִסְרָאֵל!

ראָכל (מיט פאראכטונג). איר זײַט א מאַסער, סעניאָר גאור?על!

גאור?על (פארביטערט). א מאַסער! איר זאָלט אזוינס זאָגן! איר, אן אייניקל פון ראבי
יעהוישוע! פאר וועמען האָב איך דען גערעדט — פאר גאָים! צו די סעניאָרן ראבאָנים געגאנגען,
צום הייליקן בעסדן, דעם עמעס דערציילט, געבעטן ראכמים פאר דער אומשוואַדיקער טויב, דער
קנעסעס-יִסְרָאֵל! (און פלוצלינג לײַדנשאפטלעך.) באָרד איז ניט קיין ייד, סעניאָריטע! ער איז

מער ניט קיין ייִד! פארוואָס איז ער אוועק פון בעסמערדעש? פארוואָס פארקערט ער ראק מיט נאָם! פארוואָס לערנט ער די גאלאָכים־שפראך? פארוואָס שטעקט ער אָן אופהער אין זייערע טרייפֿענע ספּאַרים! איך האָב פערציק טעג געפאסט — פערציק טעג! — קעדיי דער אייבער־שטער זאָל זיך אָף מיר מעראכעם זײַן און אויסמעקן פון מיין זיקאַרן די שפראך פון רוים, וואָס מע האָט, צו מיין גרויסן אומגליק, געהאט אריינגעהאקט אין מיין קינדערשן מויעך! און ער — ער לערנט פליסיק דאָס לאָשן פון דער טומע!

ר אָכ ל. פיל סעניאָרן ראבאָנים ריידן און שרייבן לאטיין!
גאָר נישט. איז עס טאקע אן אוועק! אן אוייער! זיי אָבער האָבן כאָטש די שפראך געלערנט אמאָל. הײַנט איז עפּעס אנדערש! הײַנט איז די צײַט פון ביאת־המשיח! די גאנצע וועלט ווייסט, אז מאָשיעך איז באַענט! מיר זײַנען שוין דער לעצטער גאַלעס־דאַר, דער לעצטער! דארפן מיר ראָע זײַן צום גרויסן נעם! (און האכנאָעדיק.) אויך אייך וויל איך מאַצ זײַן, סעניאָריטע.

ר אָכ ל. מיך? (זי צעלאכט זיך.) קאָן מען וויסן — פון וועמען? פון וואָס?
גאָר נישט. פון גענעם! פון שמאד, כאָלילע! ווייסט איר, סעניאָריטע, אז איר זײַט די מאלקע־שאבעס, מיין מאלקע־שאבעס!

ר אָכ ל (שטרענג). סעניאָר גאָרליעל, איך האָב אייך פריער שוין געזאָגט און זאָג אייך נאָכ־אמאָל: בלייבט ניט מער דאָ!

גאָר נישט. איך וועל בלייבן! איך מוז בלייבן! איר מוזט עס וויסן! מיין מאלקע־שאבעס זײַט איר, ראָכל! אין דער הייליקער שטאָט צפאס, ביים איך פלעג פרייטיק פארנאכט, מיט אלע טאלמידים צוגלייך, ארויס אפן פעלד מקבל שבת! זײַן מיט פרייד און געזאנג און ס'פלעגט אונז קומען אנטקעגן די מאלקע־שאבעס, אויסגעצירט אין גאָלד, מיט א לויכנדיקער קרוין פון זונענ־שטראלן ארום קאָפ, האָט זי טאָמיד געהאט איינער געשטאלט, ראָכל, איינער געזיכט!

ר אָכ ל. איר זײַט אראָפ פון זינען, גאָרליעל! איך פארבאָט אייך צו ריידן אזוי!
גאָר נישט. איר זײַט עס געווען! איך שווער באַ מיין לעבן — צו אייך האָב איך גע־שטרעקט מיין אַרעם! צו אייך האָב איך געזונגען: לכה דודי לקראת כלה!

ר אָכ ל. שווייגט, גאָרליעל! איך וויל אייך מער ניט זען! כווייל אייך מער ניט הערן!
גאָר נישט (ליידיגשאפטלעך). פארוואָס האָט איר זיך פארקנאסט צו באַרוכן? וואָס פאר א קישעף האָט ער אייך אָפגעטאָן? פאר מיין אוועקפאָרן קיין צפאס פלעגט איר טאָמיד מיך באַגע־גענען מיט לײַטזעליקייט, ווען איך פלעג קומען צו ראבי יעהוישוע, אלע טאלמידים פון ראבי יעהוישוע האָבן געוויסט, אז איר זײַט מיין באַשערטע, און האָבן מיר מעקאנע געווען. אויך איר האָט עס געוויסט!

ר אָכ ל. ס'איז ניט עמעס! איר זאָגט ליגן!
גאָר נישט. פארוואָס האָט איר מיך פארגעסן, ראָכל? איז דאָס דער סכאָר פאר פאָרן טוירע לערנען קיין ערעץ־ייִסראָעל, פארן טרינקען פונעם קוואל פון דער הייליקער קבלה? ראבי יעהוישוע האָט באַרוכן די טנאָים אָפגעשיקט. איר וועט באַרוכן ארויסרייסן פון איינער האַרץ! איר וועט אים פארטרייבן, פארשליטן, פארשפּייען אים! מיינט איר טאקע, ער ליבט אייך עפּשער?

ר אָכ ל (שארף). דאָס גייט אָן בלויז מיך און ניט קיינעם!
גאָר נישט. ליבע איז — קאַרבן! קאַרבן פון גוף און נעשאַמע! און ער — וואָס! ניט זיך, נאר אייך וויל ער מאַקרוין זײַן! ער האָט אייך פארנאכט אין זײַן נעץ מיט קישעף, מיט טומע־דיקער שוואַרץ־קינצלערין! איך וועל אייך ארויסרייסן פון דער נעץ! ראָכל, איך קען השבעות, וואָס זייער מאכט איז אומבאשרייבליעך! איך קען צירופים, וואָס זײַנען בעקויעך כאַרעו צו מאַכן די וועלט!

ר אָכ ל (קוקט אים אָן מיט ברייט־צעפנטע אויגן). גאָרליעל!
גאָר נישט. איר זײַט מיין מאלקע־שאבעס, ראָכל! אונדזערע ביידנס נעשאַמעס זײַנען צוויי כאַלאָקים פון איין אייביקער גאנצקייט, באַשטימט צו באַהעפטן זיך פון אלע אייביקייטן און אָף אלע אייביקייטן! אין צפאס נאָך האָב איך אין כאַלעם געזען: אין אלע פריערדיקע גילגולים אונדזערע זײַנען מיר טאָמיד געווען מאָן און ווײַב, צונויפגעשמאַלצענע אין ליבע, ווי אין פּייער! איר זײַט מיין באַשערטע, ראָכל!

ר אָכ ל (א דערשיטערטע). וואָס ווילט איר פון מיר? פארוואָס מאַטערט איר מיך? גייט אוועק פונדאנען!

¹ ביאס־האמאָשעך — פון מאָשיעס קומען; ² מעקאבל־שאבעס זײַן — באַגעגענען שאַבעס; ³ לעכא דודי ליקראם קאלע — א פראזע פון א שאַבעס־טפילע; ⁴ קאבאָלע — מיסטישע לערע; ⁵ האַשבאַעס, צירופים — מיס־טישע אויסדרוקן אין זין פון שוואַרץ־קינצלערין.

גאָוור? ע.ל. מײַן באַשערטע, יאָ! אזוי איז, פון עולם ועד, אין די מאַזאַלעס פאַרשריבן
 אין אלע אייבערשטע גלגלים! ניט איר, ניט איך קאַנען זיך קעגנשטעלן? ראַכל, אף געטלעכער
 ליבע רוט די וועלט! מיט אונדזער באהעפטונג גרייכן מיר צו די יסודי־עולם! און פאַרקערן מיט
 דער שכינה! אליין! איר טאָרט מיך ניט אַפּשטויסן, ראַכל! (ער שטעלט זיך פאַר איר אף די קני.)
 אַט, ארום אַינער קאַפּ זע איך אופלויכטן א קרוין! דאָס איז די קרוין פון מאַלעק־שאַבעס!
 ראַכל (ציט זיך צוריק, פליסטערט מיט פאַכעד). הערט און! הערט און!
 גאָוור? ע.ל. די גאַלדענע שטראַלן פון ליבע! דער אַפּגלאַנץ פון כביכול! אליין!
 ראַכל. איך בעט אַיך! גייט ארויס!
 גאָוור? ע.ל. (שטיל). שטויסט מיך ניט אַפּ, ראַכל!

די טיר האָט זיך פאַמעלעך געעפנט; ס׳באָווייזט זיך ראבי יעהו־ישוע; ער בלייבט א
 ווייַלע שטיין פאַרגאַפּט; ראַכל באַמערקט אים פלוצלינג און שרייט אויס.

ראַכל. זיידע!

גאָוור? ע.ל. (שטעלט זיך אָף און — מיט האַכנאַע). רעבע!

יעהו־ישוע (צו ראַכלען). גיי, קינד, גיי אריין צו דיר אין כיידער.

ראַכל. כ׳גיי, זיידע. (זי גייט שנעל ארויס).

גאָוור? ע.ל. (מיט א ציטערדיק קאַל). רעבע... איך בעט אַיך מעכילע, רעבע...

יעהו־ישוע (ניט ארויסריינדן קיין וואָרט, זעצט זיך באַס טיש, עפנט א סייפער).

גאָוור? ע.ל. רעבע, איך האָב ראַכלען ליב! מיט דער לויטערער ליבע פון אונדזערע אַוועס!
 איך וויל ראַכלען פאַר א ווייב! כווייל זי ארויסרייסן פון די נעגל פון דער טומע! (און אזויווי
 ראבי יעהושוע שווייגט קעסיידער, ווי פאַרטיפט אין סייפער, שרייט ער אויס.) דער רעבע האָט
 פון טאָמיד אַן באַרוכן ליבער געהאַט פאַר מיר! איצט זעט שוין דער רעבע, צו וואָס דאָס האָט
 געבראַכט! (ער באַהערשט זיך און — שוין מיט האַכנאַע). איך בעט מעכילע, רעבע... פאַר אופֿ
 הייבן דאָס קאַל... איך בעט מעכילע... (פויזע).

יעהו־ישוע (פאַמעלעך). און צוליב דעם, גאָוורעל, צוליב דעם האָסטו עס אזוי געייפערט
 אין דיין איידעם־זאָגן קעגן באַרוכן?

גאָוור? ע.ל. רעבע, איך שווער באַ גאָט; אלץ, וואָס איך האָב געזאָגט, איז קאָשער עמעס!
 גלייבט דער רעבע ניט מײַן שווער?

יעהו־ישוע. איך גלייב, גאָוורעל... איך גלייב.

גאָוור? ע.ל. די סטראַ אַהראָ איז ער! אשמעדיג אליין! ער וועט זיך שמאדן, רעבע! און
 אויב מע וועט ניט אַכטונג געבן, וועט ער, כאַליע, צום אומגליק ברענגען נאָך א נעפעס! אן
 אומשוילדיקע יידישע טאָכטער וועט ער פירן צום שמאד! זאָל דער רעבע געדענקען מײַנע רייד!
 יעהו־ישוע (שטרענג). וואָס מיינט עס צו זאָגן, גאָוורעל??

גאָוור? ע.ל. זיי טרעפן זיך, רעבע! נאָך היינט באַטאָג איז ראַכל באַ אים געוועזן.

יעהו־ישוע. פונדאנען וויסטו עס??

גאָוור? ע.ל. כ׳בין אף דער וואך, רעבע! איך פאַלג אים נאָך, ווי א שאַטן. כיירעם איז
 ווייניק פאַר אים!

יעהו־ישוע (שטיל). גיי, גאָוורעל, גיי מיט גאָט. מיר וועלן זען.

גאָוור? ע.ל. איך גיי, רעבע. זאָל דער רעבע מיר מויכל זיין. א גוטן־טאָג, רעבע. (גייט
 ארויס.)

יעהו־ישוע (אליין). זיי טרעפן זיך... וועט מען אויסרופן דעם כיירעם — וויסט איין גאָט,
 וואָס זי וועט טאָן... (פויזע). אוי, שווער איז דער אַל פונעם פאַסטעך, שווער! צו וואָס זײַנען מיר
 דען געגליכן? צו א סטאדע שאַף, וואָס בייזע וועלף זוכן צו פאַרצוקן. יעדעס שעפעלע איז טײַער,
 ווי דאָס אויג אין קאַפּ. אָבער ווען איינס ווערט, נעבעך, שלאָף און א מאַגיפּע דראַעט דער גאַנץ
 צער טשערעדע, וואָס איז דאן דער כויוו פונעם גוטן פאַסטעך, פונעם ראַכמידיקן פאַסטעך?
 אפילע ווען דאָס קראַנקע שעפעלע איז זײַן ליבסט קינד? (ער פאַרטראַכט זיך, לאַזט אַראָפּ דעם
 קאַפּ.)

פויזע; ס׳עפנט זיך די טיר; באַרוך באָווייזט זיך און בלייבט שטיין.

באַרוך (שטיל). רעבע!

יעהו־ישוע (הייבט ראש אָף דעם קאַפּ). באַרוך? וואָס טוסטו דאָ, באַרוך??

באַרוך (האַכנאַעדיק). אויב דער רעבע וועט ניט געבן קיין רעשוס, וועל איך ארויסגיין...

1 אוילאָס וואָנד — פון אייביקע צײַטן; 2 גלגלים — הימל־קופאַלן; 3 יסודי־אוילאָס — די זײַלן פון
 דער וועלט; 4 שכינה, קאָואַיטל — גאָט; 5 סימרה אכרע — יענע זײַט, די הערשאַפט פון טײַויל.

יע הוי שווע (וואקלט זיך א רעגע). בלייב, באַרוד! בלייב. קום נעענטער. (באַרוד גייט צו).
זעץ זיך, באַרוד!

באַרוד. א דאנק, רעבע. איך וועל שטיין.

יע הוי שווע. האָסט מיר עפעס וואָס צו זאָגן? רייד!

באַרוד. רעבע, פארוואָס וויל מען מיר פארשטויסן פון ייִדישקייט? פארוואָס גייט מען
איבערמאָרגן מיר מחרים זיין? איך בין אומשולדיק, רעבע!

יע הוי שווע (שטיל). פונקט ווי הויך עס איז די בכינע פונעם באַליטשווע, באַרוד, אזוי
ביטער איז צום פאראקשנטן באַליטשווער, וואָס וויל נישט זען אפילו די לאסט פון זינע זינד. דו
ביסט געווען מיין טאלמיד, באַרוד. מיין ליבסטער טאלמיד. כ'האָב געהאַפט, וועסט אויסוואַקסן
א גדול בישראל. וועסט זיין דער שטאַלץ פון דער קעהילע אמסטערדאם... און דער מאן פון מיין
קינדס יעסוימע... מיין אייגן קינד... (פיוזע: ער שטעלט זיך ראש און נויט א הארב קאָל). איז
מיט וואָס האָסטו מיר אָפגעדאנקט, באַרוד? מיט בושע אף מיין אלטן קאַפּ? גייסט זיך שמאדן?
באַרוד (דערשיטערט). רעבע! ס'איז א בילבל! א בילבל!

יע הוי שווע (קוקט אים א לאנגע ווילע אין די אויגן אריין). זאָגסט עמעס, באַרוד?

באַרוד. באם זי קאָרן פון מינע עלטער, אלייעס־האשאלעס, שווער איך איך, רעבע: קינד־
מאַל, קינדמאַל איז אזוינס מיר אפילו אפן ראיען נישט געקומען!

יע הוי שווע. און וועט, כאַלילע, נישט קומען?

באַרוד. קינדמאַל, רעבע! זאָל מיר צוגעקלעפט ווערן די צונג צום גומען, אויב איך זאָג ליגן!
יע הוי שווע (זעצט זיך צוריק, א ביסל באַרונקט; מורמלט). איידעם האָבן אופגעוויזן: האָסט
אפיקארשישע מאכשאַוועס...

באַרוד. רעבע, איז דען נישט דער דין — שטראָפן זאָל מען פאר מיַסיס בלויז און נישט
פאר מאַכשאַוועס? זעט, רעבע, דאָס פאַלק, צווישן וועלכן מיר לעבן: נישט בלויז דער דענקער,
נייערט יעדער פאַשעטער מענטש פון האמוין קאָן זוכן דעם עמעס אף זיין אויפן! און אפילו אויב
עס קרייצן זיך געדאנקען, ווי די שווערדן, הערט מען דען אף צו זיין קינדער פון איין פאַלק?
יע הוי שווע (שמייכלט). ביסט טאַמיר דער זעלבער, באַרוד; פרעגסט, פרעגסט און
פרעגסט... קעסיידער אין אומפּהערלעכן ברען. מיינסט, דער מענטשעכער געדאנק קאָן זיך אופֿ־
הייבן העכער ווי דער הימל...

באַרוד. העכער, רעבע! אין יעדן אפּבלייז פון מענטשעכער מאכשאַווע איז גאָט פאראנען!

יע הוי שווע (טרויעריק). נישט בלויז מאכשאַוועס ווערן דיר פאַרגעוואָרפן, אויך מיַסיס.

באַרוד. וועלכע, רעבע?

יע הוי שווע. פירסט זיך נישט ווי א ייד. ביסט נישט פרום.

באַרוד. רעבע, צי דען האָט איר אליין מיר נישט געלערנט, אז דער הייליקסטער פון אלע
געטלעכע געבאָטן איז: זאָלסט ליב האָבן דיין כאווער, ווי זיך אליין, און נאָך מער ווי זיך אליין?
איך פאַלג דעם געבאָט, רעבע! מיין נעשאַמע איז פול מיט ליבע צו גאָט און צו מענטשן! דאָס איז
עמעס פרוםקייט, רעבע, ערלעכע, פונעם טיפן הארצן.

יע הוי שווע (נאָך א קורצער פיוזע). ס'ווערט דיר פאַרגעוואָרפן נאָך — כאווערסט זיך
צופיל מיט קריסטן.

באַרוד. עמעס, רעבע, איך האָב קריסטלעכע פריינט. אָבער צי כאווערן זיך נישט מיט
קריסטן אויך אנדערע אין יאָדנבורט? און דאָפּקע ווער — די סעניאָרן פארנייסים פארא, דע
פינדעאָ, אבארבאנעל, און וויפל נאָך?

יע הוי שווע. דו וויסט וויל, אז דאָס איז נישט מער, ווי פריינטשאפט פון מיסכער, פון
שוטפּעסדיקע געשעפטן.

באַרוד. היסט עס, רעבע, מיין איינציקער כעט איז, וואָס, ביים די סעניאָרן פארנייסים
ריידן מיט זייערע פריינט די שפראך פון מיסכער און גאָלד, רייד איך מיט מינע פריינט די
שפראך פון עמעס און פרייהייט? דערפאר — און בלויז דערפאר — קומט מיר כיירעם?

יע הוי שווע (שמייכלט אומעטיק). צי דו לערנסט נאָך א בלאט געמאַרע יעדן טאָג, וועל
איך נישט אָרעו זיין, אָבער ווי צו פארענטפערן א שייַלע מיט א צווייטער שייַלע — האָסטו, זע
איך, דערווייל נישט פארגעסן. (ערנסט). עס גייט אָבער נישט אין א וויקועד וועגן „אמר אביי“³,
באַרוד, ס'גייט וועגן דיר, וועגן דיין גוירל!

באַרוד. רעבע, מינע קריסטלעכע פריינט זינען ערלעכע, גאָטספאַרכטיקע לייט! דאָס
זינען מענטשן, וואָס שטרעבן צום עמעס מיטן גאנצן נעפעש און זינען גרייט פארן עמעס און

¹ מאכריס זיין — אריינזאָרפן אין כיירעם; ² א גאָלד־בעיטראַעל — א גרויסער מענטש בא יידן; ³ אַמאָר
אביי — א פראזע פון טאַלמוד (געמאַרע).

פאר דער פרייהייט זיך מאקריוו צו זיין! איז נישט רעכט צו פירן פריינטשאפט מיט אזעלכע? צי האט איר נישט אליין געלערנט, רעבע! די ליבע צו דיין כאווער שפרייט אויס אף יעדן בען-אדאם, אפן גאנצן מענטשלעכן מין, קעדיי ס'זאל אפגעווישט ווערן די מעכיצע צווישן מענטש און מענטש?

יעהוישוע, ביסט יונג, באָרוך, באנעמסט נאָך א סאך זאכן נישט, און ביסט ווי פארשיקערט פון פרעמדע טוירעס.

באָרוך, פארוואס פרעמדע, רעבע! פארוואס זאלן מעגן זייען און ציכטן די קערנער פון פארנומפט אלע אומעס — אויסער אונדז! איך בין יונג, עמעס, אבער ס'איז איצט יונג אף דער וועלט, רעבע! עס יוירט און עס ברויזט און עס שפראַצט אומעטום די מענטשלעכע מאכשאַווע! זאלן מיר אליין בלויז בלייבן איינגעשלאָסן און פארגליווערט אין דער הארטער, טרוקענער קאָרע פון דוירעס?

יעהוישוע, מיר זיינען אן אלט פאָלק, באָרוך, ביים א סאך פון די היינטיקע אומות העולם! האָבן נאָך אף בייער געקלעטערט, געגליכן צו כײַעס-ראָעס, האָבן מיר שוין געזאָגט: „לא תרצח“.

באָרוך, רעבע, דער עלטסטער דעמב, אז עס קומט דער פריילינג, צעבלייט ער זיך און גיט ארויס יונגע קנאָספן, אויב נישט — איז ער טויט! איז דען א זינד צו וועלן ברענגען אין יאָדנבורט דעם אַטעם פון פריילינג? איז דען, כאַלילע, פאראן א סטירע צווישן פריילינג און יידישקייט? זעט, רעבע, כ'בין זיך מיטוואדע פאר אייך, ווי פאר אן אייגענעם פאָטער, און אפילע פאר מיין פאָטער, אַלעווי-האשאלעס, האָב איך קיינמאל אזוי נישט געעפנט דאָס האַרץ, מע טאָר מיך נישט פארשטויסן, רעבע! אפילע אויב איר האלט, אז מײַנע דראַכנים זיינען פאליע, דארפט איר וויסן, אז מײַנע קאוואָנעס זיינען ריינע, איך בין א קינד פון יאָדנבורט! מיטן גאנצן וועגן פיל איך זיך געבונדן צו מיין שטאם, אַפגעריסן, כאַלילע, פון מיין שטאם, וועל איך זיין ווי אן אייווער אָן א גוף, רעבע, זעט, מע זאל מיך נישט פארשטויסן! דערלאָזט נישט צום כײַרעס, רעבע, דערלאָזט נישט! יעהוישוע (נאָך א פויזע), בעסדן וויל א סימען-כאראַטע.

באָרוך, וואָס, רעבע! וואָס דארף איך טאָן? זאָגט, כ'וועל אייך פאָלגן! יעהוישוע (טראכט א ווילע), אויב דו וועסט אלע טאָג — אלע טאָג — קומען אין שול... באָרוך (רייטט אים איבער), ניין, רעבע! זאל דער רעבע מיר מויכל זיין — ס'איז נישט מעגלעך! דאָס וואָלט געווען צווייטעס — און איך פארטראָג נישט קיין צווייטעס! (שטייגער) איך קאָן קומען פון צייט צו צייט... כ'בין דאָך נישט לאנג צוריק אויך געווען אין שול, רעבע, אפילע אן אַלע געהאט און מענאדער געווען.

יעהוישוע (מיט א שמייכל), נישט לאנג הייסט עס בא דיר! ס'איז געווען שאבעס-כאנעקע, איך געדענק גוט, און היינט האָבן מיר שוין באלד טישעבאָן.

באָרוך, כ'וועל קומען אָפטער, רעבע.

יעהוישוע, ניין, ס'איז נישט גענוג, (ער טראכט), וועסט מוזן מעוואטער זיין אף דיניע קריסטלעכע פריינט.

באָרוך, וואָס הייסט, רעבע!

יעהוישוע, וועסט מוזן צוזאָגן מער נישט צו טרעפן זיך מיט דיניע קריסטלעכע פריינט, נישט האָבן מיט זיי קיין שום מאגע-אומאסע.

באָרוך, רעבע, דאָס איז אויך נישט מעגלעך!

יעהוישוע (שטעלט זיך אָף), דאָס אויך נישט! הייסט עס, דו ווילסט זיין אין אלץ דער גערעכטער — קעגן בעסדן און קעגן קאָהאַל! בלייבסט פאראקשנט, ווי געווען? מיך בעטסטו דיך מאַל זיין און אליין ווילסטו אף גאָרניט פארבייגן? זאָגסט, דו וועסט מיך פאָלגן און אף אלץ ענטפערסטו ניין! פארגעסט, אז דו שטייט באם סאמע ראנד פון אַפגרונט! אדער עפשער ווילסטו, איך זאָל דיך אויך פארשיטן?

באָרוך (פארלוירן), רעבע... זייט מיר מויכל, רעבע... איך ווייס נישט, וואָס צו טאָן... איך ווייס נישט, וואָס איך רייד... (פויזע; יעהוישוע האָט זיך צוריקגעזעצט), רעבע, אויב איך זאָל צו זאָגן נישט צו טרעפן זיך מער מיט מײַנע פריינט... אף ווי לאנג וואָלט איך געדארפט...?

יעהוישוע (שטיל), פרעג נישט, ווי לאנג, איך פרעג דיך אויך נישט.

באָרוך, אויב אזוי... זאָג איך צו, רעבע! איך זאָג צו!

יעהוישוע, קאָן איך, אין דיין נאָמען, מוידע זיין, אז דו גיסט דיין וואָרט?

באָרוך, יא, רעבע, איך גיב מיין וואָרט.

¹ אומעס-האָלעם — פעלקער פון דער וועלט; ² לוי סיראז — א פראנצז פון די אסערעס-האדיברעס (צען געבאָטן גאָס), דער סייטש; זאָלסט נישט הארגענען קיין מענטשן.

יע הוי שווע. וועסט עס איבערכאזערן פארן בעסדן?
 באַרוך. יא, רעבע, כ'וועל איבערכאזערן.
 יע הוי שווע. גיי איך גלייך צו ראבי שאָלן. דו לויף אין בעסדן.
 באַרוך. א דאנק, רעבע. א גוטן־טאָג, רעבע. א דאנק. (ער גייט צום ארויסגאנג.)
 יע הוי שווע. באַרוך!
 באַרוך (שטעלט זיך אָפּ). יא, רעבע?
 יע הוי שווע. טרעפט זיך מיט ראַכלעך, באַרוך? (באַרוך לאַזט אראָפּ דעם קאַפּ, שווייגט.)
 זי איז היינט בא דיר געוועזן?
 באַרוך (שטיל). יא, רעבע. זי איז געווען צוגאסט בא סעניאָרא מאנועלא.
 יע הוי שווע. איז ווי האַלטסטו, באַרוך? ס'איז רעכט אזוי? איך האָב דיר אָפּגעשיקט די
 טנאָים, און דו טרעפט זיך מיט איר, אָן מיין וויסן? פֿיין אזוי?
 באַרוך. כ'ווייס גיט, רעבע... זאָל מיר דער רעבע פארצייען...
 יע הוי שווע. און גיט צו טרעפן זיך מיט ראַכלעך — קאַנסטו מיר צוזאָגן? (באַרוך שווייגט,
 מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאַפּ.) וועסט צוזאָגן, באַרוך? (ער שווייגט אלץ.) זאָל איך באפוילן, דו
 זאָלסט מיר געבן דײַן וואָרט, הא! ענטפער, באַרוך!
 באַרוך (שטיל). ווי דער רעבע וועט הייסן. (פּויעט.) א גוטן־טאָג, רעבע! (ער גייט ארויס.)
 ראַכל (קומט אריין). זיידע!
 יע הוי שווע. יא, מיין קינד?
 ראַכל. מיך באשולדיק! מיך אַייז! באַרוך זאָגט עמעס! ער איז ערלעך, ווי דער טאָג! גיט
 ער איז מיר נאָכגעלאָפּן! האָט ער געדארפט עפשער מיך ארויסטרייבן, ווען איך קום צו סעניאָרא
 מאנועלא? זיידע, באַרוך איז אומשולדיק! איך האָב אים ליב! דו האָסט די טנאָים אָפּגעשיקט,
 זיידע, אָבער איך האָב אים ליב! אויב ער וועט וועלן, איך זאָל מיט אים כאַסענע האָבן, וועל איך
 טאָן זײַן ווילן! אויב מע וועט אים מאַכרײַם זײַן, וועל איך גיין מיט אים צוזאמען! אין אויב עמעס
 וועט וועלן מיר שטערן...
 יע הוי שווע (קוקט זי אָן, פארווונדערט). אָבער, קינד מינס...
 ראַכל (צעוויינט זיך). כ'וועל זיך דאָס לעבן נעמען! איך... איך — וועל זיך שמאדן!.. (זי
 אנטלויפט, שלוכצענדיק.)
 יע הוי שווע (אליין). גאָט אין הימל! גיט בלויז די קעהילע־קדוּישע גיט איינגעהיט, נאָר
 אפילע גיט דאָס אייגענע הויז... האָב ראַכמאַנעס, ריבוינע־שעל־אויפֿעם, האָב ראַכמאַנעס!..

פאַרהאַנג

בילד צוויי

אין בעסדן־שטוב. ענריקעז און באַרוך.
 ענריקעז (קוקנדיק אין די קוליסן). זיי באראטן זיך נאָך אלץ! דאָס הייסט א יִשעווי־האָ-
 דאס!.. (צו באַרוך.) עס ציט לאַנג זיך דיר די צײַט, וואָס!
 באַרוך. יא, סעניאָר ענריקעז, זייער לאַנג.
 ענריקעז. כ'מיינ, די זאך איז גיט אזוי פאַשעט! (ער שאַקלט מיטן קאַפּ.) איי, באַרוך,
 באַרוך! וויאזוי גאָר האָסטו געקאַנט דערפירן צו דעם, פרעג איך דיר!
 באַרוך. איר אויך האָט אפּ מיר פאריבֿל, סעניאָר ענריקעז?
 ענריקעז. צי איך האָב פאריבֿל! אוואדע האָב איך פאריבֿל! אלע האָבן פאריבֿל! און די,
 וואָס האָבן גישט פאריבֿל, האָט מען טאקע אפּ זיי פאריבֿל — לעמיי זיי האָבן קיין פאריבֿל גיט!
 א שילדע א ביסל — צי איך האָב פאריבֿל!.. (ער ברומט עפעס.) ווילסט וויסן דעם עמעס, באַרוך?
 דיר האָט זיך דער קאַפּ פארדרייט! צופיל שוואַכים אָנגעהערט זיך! האָסט פארגעסן, אפּ וואָס
 פאר א וועלט דו ביסט! און דאָס איז די ערגסטע צאָרע! נעם מיך, אשטייגער, — איך האַלט קאַפּ!
 ווער בין איך — א גאבע, א פארנעם! א בעסדן־שאַמעס בין איך — אָט ווער איך בין!.. (ער ציט
 מיט די אַקסלען.) פאריבֿל, זאָגט ער! (ער ברומט עפעס.) ווען דו וואָלסט אָבער געקומען צו די
 סעניאָרן ראַבאָנים מיט עמעסער אונטערטעניקייט, מיט א געבויגענעם קאַפּ...
 באַרוך. איך קום דאָך מיט א געבויגענעם קאַפּ, סעניאָר ענריקעז!
 ענריקעז. ווען — איצט! שפעט שוין! זייער שפעט! צו שפעט עפשער! עמעס, בעסער
 שפעטער, איידער קיינמאָל גיט. (ער קוקט ווידער אין די קוליסן.) שוין, דוכט זיך. יא, פארענ-
 דיקט. אָט גייט ראבי אזאריאָ מיט צוויי פארגייסיס. (ער רופט אויס פֿייערלעך.) די סעניאָרן פון
 בעסדן!

אזאריא. א לאנגער יישעו געווען בא בעסדן. צו קיין החלטה איז נאך ניט דערגאנגען. פיל זאכן, האלט מען, זיינען ניט אינגאנצן קלאר. מיר קומען דעריבער עטלעכע פראגן דיר שטעלן, בארוד.

בארוד. איך וועל ענטפערן אפנהארציק און מיט דערעכערעך, מאַנסיניאר! אזאריא. מיר וועלן דיר אויסהערן מיט ליטועליקייט. (צו די פארנייסים.) זעצט זיך, ביטע, סעניאָר. (זיי זעצן זיך אלע דריי צו ענריקעזן.) איר זינט פריי, ענריקעז! ענריקעז (פארנייגט זיך און גייט ארויס).

אזאריא. ראבי יעהוישוע האט געבראכט פאר בעסדן א יעדיע, וואס האט ביז גאָר דער פרייט אונדזערע הערצער. דו ביסט מאסקים, האט ער געזאגט, איבערצורייסן מיט דינע קריסטלעכע פריינט און ניט האבן מיט זיי מער קיין שום מאגע-מאסע. אזוי איז עס, ניט עמעס? בארוד (וואקלט זיך). יא, מאַנסיניאר... דאס הייסט...

אזאריא (רייסט אים איבער, שארף). ס'איז, הייסט עס, ניט אזוי! ראבי יעהוישוע האט זיך טויע געווען! ער האט דיר שלעכט פארשטאנען!

בארוד. גיין, מאַנסיניאר. ראבי יעהוישוע האט מיך גוט פארשטאנען. איך בין בעעמעס גרייט... ניט צו טרעפן זיך... מיט מינע קריסטלעכע פריינט...

אזאריא. וואס מיינט עס! ניט טרעפן זיך בלויז — אָדער איבערריסן ענדגילטיק! (בארוד סאָפעקט.) דו ענטפערסט ניט! גלייכער, אז דו שווייגסט! א סימען כאַטש פון אופריכטיקייט! ביסט, הייסט עס, גרייט צו באגעגענען זיך זעלטענער אָדער צייטווייליק ביכלאל זיך ניט באגעגענען מיט דינע פריינט?

בארוד. יא, מאַנסיניאר! יא, איך זאָג עס צו! אזאריא. דו זאגסט צו! איך צווייפל ניט אינעם ווערט פון דעם צוואַג. בעלי-סאָפעק איז ער א שריט צו כאראַטע. איין שריט! דער ערשטער! צי האלטסטו אָבער, אז דאָס איז גענוג! (א פויזע; בארוד שווייגט.) ראבי יעהוישוע איז זייער ליטועליק צו דיר. ער איז געווען דיין רעבע. אויך איך בין דיין רעבע געווען! האסט עס נאָר, האַפנטלעך, ניט פארגעסן... בארוד. כאַליע, מאַנסיניאר! (און שטילער.) כאַליע, רעבע...

אזאריא. בא מיר האסטו געלערנט — הלכה! דאָס, וואס איז דערלויבט, און דאָס, וואס איז פארבאָטן. די אמאָליקע רוימער פלעגן זאָגן: דאָס געזעץ איז שטרענג, אָבער ס'איז געזעץ! עמעס, אונדזער געזעץ איז געבויט אף לויטער ראכמים. עס שטייט פונדעסטוועגן געשריבן: כרחם אב על בניו! — ראכמידיק ווי א פאָטער צו זיינע קינדער... ווי א פאָטער, און ניט ווי א מוטער! ווייל, ווי פול עס זאל ניט זיין מיט ראכמאַנעס א פאָטערס הארץ — מוז ער שטראַפן! אויב ניט, איז ער ניט ראָע צו זיין א פאָטער! דו טיינעסט: ביסט אומשולדיק.

בארוד. יא, מאַנסיניאר! איך בין אומשולדיק! כ'זאָג עס פון טיפן הארצן! אזאריא. אנטשולדיק! דאָס דאָזיקע וואָרט האט ניט קיין זינען! אומשולדיק — אין וואָס! לעגאבע וואָס! לעגאבע וועמען! אנעו, דער, וואָס האלט זיך פאר אומשולדיק, קאָן דען אף אן עמעס כאראַטע האבן, טשווע טאָן! און דאָס דארפסטו דאָך וויסן: ס'איז ניט פאראן קיין מער אַפֿ-שטויסנדיקער נעפעש, פאר גאָט און פאר ליין, ווי א פאלישער באל-כאראַטע, ווי א פארשטעלטער באל-טשווע.

בארוד. מאַנסיניאר... איך וועל טאָן אלץ... אלץ... קעדיי ס'זאָל קיין כירעם ניט זיין! אזאריא. דאָס געדולד פון בעסדן איז געווען אומענדלעך! מיר האבן געהאט אן א שיר באווייזן פון דיין אפיקארסעס, אן א שיר באווייזן פון דינע לעסטערונגען! לעסטערונגען קעגן גאָט, קעגן זיין הייליקער טוירע, קעגן זיין אויסדערוויילטן פאָלק! מע האט דיר ניט געשטראַפט. בעסדן האט זיך באנוגט מיט וואָרענונגען, מיט האסראַעס אין זכוס פון דיין פאָטער, אַלאָור האשטאָלעס, מיט דער האַפענונג, אז ס'וועט קומען א טאָג און דו וועסט ארום אפן דערעך-האיאָ-שאַר. ס'איז געווען א טאָעס, א פאלישער כעזשבן! אונדזער אייגענע שולד אויך! ניט בלויז איז קיין פארבעסערונג ניט געקומען, נאָר דאָס בייז איז געוואָרן נאָך גרעסער, נאָך געפערלעכער! די פארדאָרבנקייט דינע פרווסטו פארשפרייטן ארום זיך!... בארוד. מאַנסיניאר...

אזאריא (רייסט אים איבער, שארף). וועסט ענטפערן, ווען מע וועט דיר בעטן! (א פויזע.) אומשולדיק! דו סאָפעקסט אין אלץ! אלץ פרעגסטו אָפּ! וואָלט עס נאָך עפּשער ניט דאָס ערגסטע

1 האַללאַטע — באַשלוס; 2 האַלאַכע — דינים (טעאָרעטישער טייל פון טאַלמוד); 3 קעראַכיים און אל באַנים.

געוועזן! גרעסערע פאר דיר האָבן דאָס זעלבע געטאָן. קיין שום שילדע איז נישט פארווערטס דורך דער הייליקער טוירע! מיט איין טינג אָבער: אז די טשוועס זאָלן געזוכט און געפונען ווערן — אין דער טוירע גופע! אלץ קאָן מען פרעגן, וועגן אלץ זיך מתוכח זיין, אָבער — אין אונדזער אייגענעם געזעלט! בלויז איבערהאלב — דו הערסט? דו אָבער ביסט אריבערגעטראָגן די שוועל. דינע קאשעס ביסטו געגאנגען פארענטפערן — ערגעץ אנדערש! מער נאָך, האָסט געפרווט מיטשלעפן אין קאפעקאל אומשולדיקע נעפאשעס. דער קאס איז לאנג שוין געווען איבערפולט. איצט איז צוגעקומען דער לעצטער טראָפּן. (פּויליש). וואָס זינען עס פארא אסיפעס פון קריסטן, וווּ דו קומסט? ענטפער!

באַר וך. צונויפטרעפן פון ערלעכע ליט, מאַנסיניאַר! פון מענער גלייביקע, פרומע! מע לייענט צוזאמען — די ביבל. יעדער מענטש, פון יעדער עמונע, ווערט דאָרט אופגענומען ווי א ברודער.

אזאריא. אָבער ווער גייט אהין? בלויז קריסטן-אפיקאָרסים — און דו! אין בעסמערעש, וווּ דינע ברידער זיצן און לערנען, קומט דיין פוס נישט אריין, דערפאר אָבער לויפטו אף יענע אסיפעס. די ביבל! א פארשע כומעש וועסטו נישט באנעמען אנדערש, ווי מיט קריסטן איינעם! צום ריכטיקן פּשאט פון אונדזערע הייליקע ספאָרים קאָנסטו דערגיין בלויז צוזאמען מיט קריסטן! און וועגן וואָס דארשנט מען דאָרט אזוי שיין?..

באַר וך. יעדערער באמיט זיך דעם עמעס דערגרייכן, מאַנסיניאַר... אזאריא. שיקאָען! וואָס פאר אן עמעס? ס'איז פאראן דער עמעס פון דער הייליקער טוירע, דער עמעס, וואָס איז אונדז אנטפלעקט געוואָרן, אף אלע אייביקייטן, אפן בארג סיני — דער געטלעכער עמעס! און ס'איז אויך פאראן — דער אנדערער, דער עמעס פון טייל, פון אשמעדיי! דער עמעס, וואָס דינט צו ווארפן אונדז אף די שייטערהויפּט! אָט צו דעם דאָזיקן עמעס — פון אונדזערע סאָנים! — ציט עס דיך!..

באַר וך. גאָט באהיט, מאַנסיניאַר! דער איינציקער עמעס, צו וועלכן איך שטרעב מיט מיין גאנצן וועזן, איז דער, וואָס וועט זיך אנטפלעקן און וועלכן ס'וועלן דערקענען אמאָל אלע מענטשן, פון אלע עמונעס, פון אלע פעלקער, אף גאָר דער ערד!

אזאריא. אמאָל!.. באחרית הימים, וואָס? אמאָל וועט א וואָלף הויזן מיט א שעפס און א לעמפערט מיט א ציגעלע וועט הויערן! דערווייל אָבער זינען פאראן וועלף און לעמפערטן — און ס'איז פאראן דאָס ציגעלע, וואָס ווערט פארצוקט! (פּויליש). נישט גענוג, וואָס דו גייסט אליין אף די אפיקאָרסישע אסיפעס, האָסטו נאָך מיטגענומען אהין, עטלעכע מאָל, צוויי פון דינע אמאָליקע כאוויירים פון דער יעשיווע „אייך-כאָם". איז עס עמעס?

באַר וך. יא, מאַנסיניאַר.

אזאריא. ביידע באַכערים, אגעו, האָבן זיך אין אלץ מוידע געווען. ובכח — צו וואָס האָסטו עס געטאָן? צו וואָס האָסטו געפרווט פארדארבן און אראָפּפירן פון וועג צוויי אומשולדיקע נעשאַמעס? קלער מיר, אדעראבע, אוף!

באַר וך. מאַנסיניאַר, איך האָב נישט בעדייע געהאט קיינעם אראָפּפירן פון וועג! איך דער-לויב זיך צו זאָגן, איך בעט רעשוס צו זאָגן, מאַנסיניאַר, אז דער פרייער גאנג פון דער מענטש-לעכער מאכשאַווע — וואָס איז א נאטירלעך רעכט און בעמילע א געטלעך רעכט — קאָן קיינעם און קיין זאך נישט פארדארבן! איך דערלויב זיך צו זאָגן, אז דער מענטשלעכער סיכל איז די שענסטע פון אלע מאטאָנעס, וואָס מיר האָבן פון גאָט, איך האלט... אז דאָס ליכט פון פארנופּט — וואָס איז געטלעך ליכט — דארף דערגרייכן אויך צו אונדז. אונדזער יאָדנבורט איז צופיל אייני-געהילט אין פינצטערניש, מאַנסיניאַר!.. ער איז איינגעשלאָסן אין זיך, ווי אן אויסטערן אין זיינע מושלען! אופוועקן דעם יאָדנבורט דארף מען!.. מיר לעבן אין נידערלאַנד, מאַנסיניאַר!..

אזאריא. (ברעכט אויס). מעשוגאס!.. שווייג!.. שווייג, בן סורר ומורה! (א פּויליש). ער בא-הערשט זיך). אין נידערלאַנד לעבן מיר, זאָגסטו! נין, מיר לעבן נישט אין נידערלאַנד! מיר געפינען זיך אין נידערלאַנד, מיר וווינען אין נידערלאַנד, די דאָזיקע ערד וועלן מיר בענטשן ביז אונדזער לעצטן אָטעם, אָבער דאָס ווירקלעכע לעבן אונדזערס — איז ערגעץ אנדערש! מיר לעבן אין א יידישער קעהילע-קדושה, — פון אמסטערדאם, פון רוים, צי פון קאָנסטאנטינאָ-פאָל, — מיר לעבן אין דער הייליקער בית-ישראל! א, איך ווייס, דאָס דאָזיקע הויז איז נישט קיין באקוועם הויז! ס'איז א פעסטונג, א באלאגערטע פון אלע זייטן, א געשטורעמטע אָן אופהער, א פארהונגערטע, א פארסארפעטע, מיט ווענט, פארגאָסענע פון בלוט, — אָבער א פעסטונג, וואָס

¹ מיטוואקייט זיין — פירן א וויקועד; ² בעאכריס האַיאַמים — געמיינט: אין מאַשנעכס צייטן; ³ אווע-כין — דעריבער; ⁴ בערסירער-אומירע — ווידערשפעניקער ווין; ⁵ בייט-ישראל — געמיינט: צווישן יידן.

גייט זיך ניט אונטער! ס'איז א שיף אן אלטע, אף א ברויזנדיקן יאם, אלע ווינטן שמיסן ווילד, אלע שטורעם רייסן שטיקער, יעדע רעגע קאן זיך דוכטן: זי גייט אונטער, די שיף, אבער ניין — זי האלט זיך אלץ אפן וואסער-פלאך! זיכער, איך אנערקען: ס'איז ניט פליכט און ניט פריילעך בא אונדז, אין אונדזער הויז. קאן מען עס פארלאזן? א סאך זינגען שוין אוועק, דו קאנסט נאכטאן זייער ביישפיל, בארוד! צו שטארק ציט דיך צום דרויסן. דו האלטסט אין איין פארופן זיך אף געזעצן, וואס זינגען ניט אונדזערע געזעצן, אף מינהאגים, וואס זינגען ניט אונדזערע מינהאגים. ביסט שוין ניט מער מיט אונדז! די לאסט פון אונדזער גוירל איז צו שווער פאר דיר. איז עפשער גאר פליכטער, דו וואלטסט אליין, מיטן אייגענעם ווילן, פארלאזן דאס אלטע, פארבלייבטע הויז.

ב א ר ו ד (מיט א ציטערנדיק קאל). דאס דאזיקע הויז איז מיין, מאנסיניאר..

א ז א ר י א. אויב אזוי, דארף מען עס אכטן, בארוד, מע דארף עס לייב האבן, פארטיידיקן עס! מע דארף טראכטן ניט וועגן רעכט, נאר וועגן פליכט! אזא איז דער גוירל אונדזערער: קוידעמ קאל און דעריקער — פליכט! דו האסט געזאגט: דער יאדנבורט פון אמסטערדאם איז איינגע- שלאסן אין זיך, ווי אן אויסטערן אין זינגע מושלען. וואס געשעט אבער דעם אויסטערן, ווען מע רייסט די מושלען אויף? ער שטארבט! בארוד, מיר ווילן דיך ראטעווען, אבער אונדזער אכרייעס איז גרויס. דער, וואס האלט אין זיין האנט דעם גוירל פון איין קעהילע-קדושה, איז גלייך ווי ער וואלט אין האנט געהאלטן דעם גוירל פון אונדזער גאנצן פאלק. אף אונדזער ארט — און מיט גאטס הילף וועסטו נאך זיין אמאל אף אונדזער ארט — וואלטסטו אנדערש ניט גערעדט און ניט געטאן. ווען א פארברעכער צי א וואנזיניקער פאראקשנט זיך און וויל דאפקע גראבן אונטער דער פעסטונג אן אונטערערדישן דורכגאנג, קעדיי אויסצוגעבן אים דעם סויגע, אדער גאר אונטערזעגן די מאסטיימער פון דער שיף, וואס ראנגלט זיך מיט אלע קויכעס קעגן שטורעם, — דארף מען אים, מוז מען אים צעטרעטן אן ראכמאנעס! אזא וועט ווערן פארשלאסן און אויסגעמעקט פון אונדזער פאלק אף אלע אייביקייטן!

ב א ר ו ד. מאנסיניאר!.. ניין!.. נאר קיין כירעס ניט!..

א ז א ר י א. טא האב כאראטע אופריכטיק, עמעסדיק! פון טיפן הארצן!!!

ב א ר ו ד (מורמלט). יא... יא...

א ז א ר י א. די טוירע איז דער איינציקער קוואל, דער איינציקער יעסאך פון אונדזער לעבן! אויסער איר בלייבט אונדז גארנישט! אלץ אין איר איז הייליק — אדער קיין זאך אירע איז ניט הייליק! אלץ אין איר איז עמעס — אדער קיין זאך איז אין איר ניט עמעס! יעדערער דארף פאר זיך באשטימען, אויסוויילן, ענדגילטיק קלאר זיך מאכן! דו, בארוד, האסט דוין אויסוואל געמאכט! ב א ר ו ד (מיט א ציטערנדיק קאל). יא, מאנסיניאר. אלץ איז הייליק!.. אלץ איז עמעס!.. גאט וווינט אין די הימלען!.. ער זיצט אף א גאלדענעם טראן!.. ער גייט, ער שטייט, ער איז אייפער- זיכטיק!..

א ז א ר י א. אפילו אויב דו גלייבסט נאך ניט אין דעם אינגאנצן, רייך און טו, פונקט ווי דו וואלטסט געגלייבט! דאס, וואס דו טוסט, איז פיל וויכטיקער פון דעם, וואס דו דענקסט! דאס בלויזע ווארט איז א שריט שוין צו עמונע. כאזער איבער, כאזער איבער נאכאנאנד, און סאפאקאסאף וועסטו גלייבן אף אן עמעס! כאזער איבער, בארוד!

ב א ר ו ד (ווי פריער). דער הימל איז פול מיט מאלאכים און סראפים! די ערד ווימלט מיט שיידיס און רוכעס! מיט מאכשיפעס, מיט גיגוליס!.. א ז א ר י א. גוט.

ב א ר ו ד (ווי פריער, אבער אלץ שוואכער). דער מענטשלעכער סייכל איז הכל הכלים! ס'איז אומזיניק צו פרעגן, צו זוכן, צו פארשן, צו דענקען... (פויזע).

א ז א ר י א. געלויבט איז גאט! ס'איז הויך, איין לעשינער, די מאדרייגע פון אן עמעסן באל- טשווע! און איצטער, בארוד, פון טיפן הארצן און ערשעך — זיי זיך מוידע! זיי זיך מוידע אין זינגע שטרויכלונגען! זיי זיך מוידע אין זינגע פאלשקייטן! זיי זיך מוידע אין זינגע איינריידע- נישן, אין זינגן מעשוגאס! זיי זיך מוידע אין זינגע זינד, אין זינגע פארברעכנס!

ב א ר ו ד (זיין קאפ בייגט זיך אלץ טיפער, זיין קאל ווערט אלץ שוואכער). יא... יא... יא... (א פויזע; ער רייסט זיך פלוצלינג אויף פון ארט, שרייט מיט אלע קויכעס). איך בין זיך מוידע אין אלץ!!! (ער פאלט צוריק אוועק און, זייער שטיל, קוים דערהערבאר.) אין אלץ...

פ א ר ה א נ ג

בילד דריי

פארן פארהאנג: ס'קומט אריין גאור'על. נאך אים — ענריקעז.

ענריקעז. איך בעט אייך, סעניאָר גאור'על! איך בעט אייך!
גאור'על. א סאָף, ענריקעז! הערט אויף!

ענריקעז. אופוועקן מיך אינמיטן נאכט! שלעפן צו אלדי רוכעס — אין א נעסט פון
אויסגעלאסנקייט! שעמען וואָלט איר זיך געדארפט, סעניאָר גאור'על! פאר מיינע גראַווע האָר
זיך שעמען!

גאור'על. אפן מעשומעד וועט די כאַרפע פאלן, אפן אשמעדיג! און אף אלע די, וואָס
שטעלן זיך פאר אים אייך!

ענריקעז. אפילע באנאכט קאנט איר אים ניט לאָזן צורוּ...

גאור'על. אהא! איר פארטיידיקט אים אויך!

ענריקעז. כאס-וועשאַלעם!

גאור'על. דאָס מאַל וועל איך אים כאַפן! כ'האַב אליין געזען, מיט מיינע אויגן געזען,
ווי ער איז אריין אין דעם וויינשענק „דער גילדערנער הירש“! דאָ קומען זיך צונויף די ערגסטע
אפיקאָרסים, די גרעסטע אויסוורפן פון גאנץ אמסטערדאם! ער איז דאָ! מער וועט ער זיך ניט
ארויסדרייען! איר וועט זיין אן איידעם, סעניאָר ענריקעז! און איר וועט ברענגען א צווייטן איי-
דעם! כ'דארף צוויי פאר בעסדן!

ענריקעז. ווו וועל איך אייך נעמען אן איידעם, אזוי שפעט באנאכט!

גאור'על. איר וועט געפינען! איר מוזט געפינען! איר הערט! און טייקעף-אומעיאד!

איך שטיי אף דער וואך פארן „גילדערנעם הירש“! גייט שנעל! שנעלער, ענריקעז!

ענריקעז. איי, ריבוינע-שעל-אויילעם!.. (צו גאור'עלן.) אן אוולע פון אייך, סעניאָר
גאור'על! (ער שאַקלט מיטן קאָפּ.) אן אוולע.

זיי גייען ביידע ארויס.

בילד פיר

אין וויינשענק „דער גילדערנער הירש“. א פריילעך געפילדער, בא טישן זיצן געסט און טרינקען.
יאן, דער שענקער, צאפט ביר פון א פאס. יעטיע, די יונגע שענקערן, שוועבט ארום צווישן
בענק און שטולן. בא א זייטיקן טיש זיצט באַרוך אליין.

יאן (לעצאָנעסדיק). נאָר רויק, קאמראַדן, ניט געלאָפן! לאָזט די צאדיקים אין גענעם
שלאָפן!..

די געסט (קלאפן פריילעך אין די טישן). א ליד, יאן! אהער א ליד!

יאן. ס'וועט זיין א ליד אויך, נאָר שטילער, אָן געווימל!.. די רעשאַם אין גאנידן כאַפן
איצט א דרימל!.. (געלעכטער.)

ערשטער גאסט. יעטיע! היי, יעטיע! אויסגיין פון דאָרשט וועלן מיר צוליב איר! א
קרוג ביר, יעטיע!

אנדערער געסט. צוויי קרוגן דריי! לעבעדיקער!

יעטיע (פריילעך). אַט-אַ שוין, מינהערן! גלייך באקומט איר ביר! פרישן און שוימענדיקן!

א גאסט. מער שוים, ווי ביר, נאטירלעך!

יעטיע. ווי געוויינלעך, מינהערן, ווי געוויינלעך! (אלגעמיינער געלעכטער.)

צווייטער גאסט. בורגונדער, יעטיע! רויטן בורגונדער!

דריטער גאסט. אַבער עפעס רעכטס! פונעם אלטן רויטוויין!

יעטיע. גלייך, מינהערן! איין רעגע געדולד! ס'וועט יעדערן געטאָן ווערן לויט זיין פאר-
לאנג!

יאן (אין טאָן פון א קירכן-טפילע). אַמין!.. (געלעכטער.)

פערטער גאסט (שטארק שיקער). יעטיע! הער נאָר אויס, טייבעלע מיינס!

יעטיע (באדינענדיק די געסט). איך הער, איך הער, עקסעלענץ!

פערטער גאסט. גיין, אָן עקסעלענץ! פאַשעט, גוטברודערש! און קום נעענטער א

ביסל, זיי א ווילינקע! קום אהער, יעטיע!

יעטיע. גיטאָ קיין צייט, מינהער! און איינער קאָל קלינגט ווונדערבאר, אפילע פונווייטן!

פערטער גאסט. איא, עמעס! (לאכט צופרידן.) איז הער מיך אויס, יעטיע, אבער מיט קאפ. כ'האב אן איינפאל, אן אויסגעצייכנט! פארוואס זאל אט דיין וויינישענע הייסן "דער גילדער-נער הירש"? ס'וואלט א סאך גלייכער געווען אים אנצורופן "די גילדערנע הירשליעך"! און ווייסטו פארוואס, טייבעלע מינס? ווייל אט זע איך דא, אט דא, אט דא... (הייבט זיך און שווער-לעך, דערנענטערט זיך צו יעטיען און ווייזט אן אף איר בוזעס.) איך זע דא צאפלען צוויי יונגע הירשעלעך פון עכטן גינגאלי... (גרויס געלעכטער.)

יעטיע (קלוימערשט א באליידיקטע). יאן, דו הערסט, יאן! מע באליידיקט דיין איין-איינ-ציקע פרוי!

יאן (קלוימערשט אופגעבראכט). צו אלדי רוכעס, פלאם-און-פייער! וועמען דא איז דאס לעבן ניט טייער? נאך איין ווארט א שלעכטס מע זאל זאגן — טו איך יענעם גלייך צום טויט דערשלאגן!

פערטער גאסט. אבער... וואס פאלט דיר איין, יאן!... כ'בין גארניט אויסן געווען!... יאן (צו יעטיע). הערסט, אויצער מינער? ער איז דאך גארניט אויסן געווען! ער האט גאר געהאלטן אינמיטן פאסעק שיר-האשירים — ניט עמעס, גוטער-ברודער! (און אין טאן פון קירכן-טפילע.) "דיינע בריסט, ווי צוויי הירשעלעך, וואס פיטערן זיך צווישן די ליליען..." (גער-לעכטער.)

ערשטער גאסט. יעטיע, זאל פון מיר ווערן א שפאנישער אייזל, אויב דו ביסט ניט די שענסטע שענקערן פון דער גאנצער נידערלענדישער רעפובליק! (ווייל זי אָנעמען פאר דער טאליע.)

יעטיע (דרייט זיך פלינק ארויס). פארזיכטיק, מינהער! די נידערלענדישע רעפובליק גיט איבער די הענט יעדערן, וואס האט צו לאנגע פינגער! (גיט אים א פאטש איבער דער האנט.)

שטימען. בראווא, יעטיע! רעכט אף אים! (אלגעמיין געלעכטער.) צווייטער גאסט. יעטיעלע, זאל מען מיר אָפהאקן דעם קאפ פון די פלייצעס, אויב דו ביסט ניט בעפירערש א מאלעך פון הימל!... (ווייל זי ארומנעמען.)

יעטיע (שטויסט אים אָפּ, לאכנדיק). אייער קאפ בלייבט גאנץ אף די אקסלען, מינהער! איר האט פונקט געטראפן! אט, מיין כאשעווער געמאל וועט עס מיט פארגעניגן באשטעטיקן. יאן, ניט עמעס, אז איך בין א מאלעך פון הימל!

יאן. צי דאס איז עמעס? נאך ווי עמעס! דער גאנצער גענעם טיילאָנים ביסטו, יעטיע! דער פייער-פלאם פון שאול-החיה! ביסטו! (אלגעמיין געלעכטער.)

שטימען. ביר, יעטיע! וויין! רויטוויין! (מע קלאפט אין די טישן, יעטיע און יאן גייען ארום צווישן די געסט, טראגן פאנאנדער געטראנקען אלע זינגען):

אונזער מלכות השמים!

אף דער ערד וועט זיין — ניט העכער!

טרינקט, קאמראדן, טרינקט לעכאים!

ביון דאך קערט אויס די בעכער!

עס עפנט זיך די טיר, און ס'באווייזט זיך א יונגערמאן — יאהאנעס; ער קוקט זיך ארום א וויילע, באמערקט באַרוכן, דערנענטערט זיך צו אים און זייער פריינטלעך.

יאהאנעס. גוטן-אָוונט, דעספינאָזא!

באָרוך (ציטערט און פון אומדערווארטקייט). יאהאנעס! גוטן-אָוונט! קוים דערווארט זיך! שוין מוירע געקריגן, איר וועט ניט קומען ביכלא...

יאהאנעס. מיין שאַליעך האט אייך ניט איבערגעגעבן?..

באָרוך. יא, אז איר וועט דא זיין.

יאהאנעס. איד האב ניט פארשפעטיקט.

באָרוך. מעגלעך. דאס בין איך, אפאָנעס, געקומען צו פרי. יאהאנעס... (ער וואקלט זיך.) איך קאן דא ניט בלייבן! עפשער האב איך ביכלאל ניט געדארפט קומען אהער! איר פארשטייט... (ער קאן ניט ענדיקן.)

יאהאנעס (פארוואנדערט). וואס איי, דעספינאָזא? (ער קוקט אים אָן.) ס'איז עפעס געשען?

באָרוך. יאהאנעס... (ער סאָפעקט א וויילע.) כ'בין געקומען זיך זעגענען מיט אייך!

יאהאנעס. איר פאָרט אוועק! (באָרוך ענטפערט ניט.) ווהיין פאָרט איר?

באָרוך. אין ערגעץ ניט.

¹ שטיל-טאכטל — דער גענעם אף דער-וועלט; ² מאלכוס האשאמאס — קיניגרייך פון הימל (גאָסט קיניגרייך).

י א ה א נ ע ס. איז וואס זשע??

ב א ר ו ך. כ'דארף זיך זעגענען מיט אייך, יאהאנעס! מיט אייך און מיט אלע פריינט. (פויזט.)
איך טאר זיך מער נישט טרעפן מיט קיינעם.

י א ה א נ ע ס (הייבט אן פארשטיין). הא?

ב א ר ו ך. מיט קיינעם! מיט קיין שום קריסטן! כ'האב געגעבן מיין ווארט.

י א ה א נ ע ס (נעמט אים אן פאר א האנט). מיין ליבער פריינט!

ב א ר ו ך (ציט די האנט צוריק). ניין! נישט קיין מיטלייך! כ'בין עס נישט ווערט! איר קענט
מיר: איך רוף אן זאכן מיט זייער נאמען. ס'איז פאכדאנעס! יא, פאכדאנעס! כ'האב געהאנדלט ווי
א פאכדן! אנדערש אבער האב איך נישט געקאנט. איר האט אמאל געזען א כליע א פארפאלגטע?
אדער גאר — א קרעציקן? מער רוקט זיך אפ פון מיר, מער אנטלויפט פאר מיר! ווי נאר-איך בא-
ווייז זיך, ווערט טייקעף א פוסטקייט ארום מיר! די פוסטקייט פארפאלגט מיר, ווי א קאשמאר!
ס'איז געווען א צייט, ווען איך האב זיך באנוגנט בלויז מיט ביכער. דאס איינציק ווענטלעכע
אף דער וועלט איז געווען פאר מיר — דער עמעס. ס'איז נישט גענוג מער! ס'זיינען פאראנען
אויך — די מענטשן! דער געדאנק וועגן איינזאמקייט פילט מיר אן מיט גרויל, מיט שוידער!
(פויזט.)

י א ה א נ ע ס (שטיל). און אלע פריינט אייערע, וואס שעצן אייך אזוי! און ליבן, און איך
אליין, דעספּינאזא, — באטייטן מיר גארנישט פאר אייך?
ב א ר ו ך. א, יא! יא, געוויס!

י א ה א נ ע ס. איז דען פאראן אף דער וועלט עפעס שענערס, עפעס מער דערהויבנס, ווי
א פריינטשאפט, וואס קומט אויף פון געמיינזאמען דורשט נאך עמעס און פרייזטייט?

ב א ר ו ך. יאהאנעס... ס'איז מיר פלוצלינג קלאר געווארן א שרעקלעכע זאך... די דאזיקע
ערד, אף וועלכער כ'בין געבוירן און וועלכע כ'האב דאך ליב אזוי, — איך האב אף איר נישט
געלעבט אף אן עמעס! אט די שטאט, וואס איז דאך מיין שטאט און וואס כ'האב זי קיינמאל נישט
פארלאזן, — איך קען זי קימאט נישט! בלויז עטלעכע שמאלע געסלעך זיינען מייןע, בלויז איין
ארעמע פארשטאט — די יידישע געגנט! באזייט פון יאדנבורט, מיט דער האנט צו דערלאנגען,
לייגט א גרויסע, ברייטע וועלט, צו וועלכער איך באלאנג נישט. געוויס, כ'האב אייך, יאהאנעס, און
נאך עטלעכע פריינט און, זיכער, כ'פיל זיך גליקלעך דערמיט. אבער, איר וויסט דאך אזוי...
(ער וואקלט זיך א וויילע). אפילע די שפראך אייערע, פלעמיש, קען איך קוים, און איר פאר-
שטייט אינגאנצן נישט די שפראך פון מיין היים. ביים מיר דארפן ריידן וועגן איינאנים פון גייסט,
גייען מיר איבער אף לאטיין, וואס איז נישט מיין לאשן און נישט אייערער, און וואס, פון אלע
לעבנס-זאפטן, פארמאגט ער בלויז איינעם — דעם קאלטן זאפט פון ריינעם פארנונפט. אזוי איז
עס, יאהאנעס! א שמאלע בריק פארבינדט אונדז, א שוואכע בריק פארווארפן איבער א טהאם!
מיין לעבן, דאס גאנצע לעבן מייןס, געפינט זיך פון יענער זייט טהאם, וואס איז פול מיט דוירעס
בלוט און טרערן... (א פויזט.)

י א ה א נ ע ס (ווייז קאל ציטערט). פריינט מייןער, האבן מיר עס דען דעם טהאם אויסגעגראבן?
ב א ר ו ך. ניין, געוויס! ניין!

י א ה א נ ע ס. פריינט מייןער, איז עס דען נישט אונדזער כויוו אט דעם טהאם צו פארשיטן?
ב א ר ו ך (פאמעלט). אזוי האב איך געטראכט אמאל...

י א ה א נ ע ס. און איר טראכט איצט אויך אזוי! און איר וועט טאמיר אזוי טראכטן! פאר-
וואס, צו וואס אזוי זיך פארלייקענען? אויב דוירעס גאנצע האבן אָנגעזאמלט ביז און שלעכטס,
איז דען נישט דער כויוו פון די אנדערע דוירעס דאס ביז צו פאריכטן, דאס שלעכטס צו בא-
זייטיקן? דערמאנט זיך אין די נאכטיקע שפאצירן אונדזערע, לענגוים די אמסטערדאמער קאנאלן,
דערמאנט זיך אין אונדזערע הייסע וויקוכים! איז דען נישט אונדזער אויספיר שטענדיק געווען
דער זעלבער? די וועלט וועט זיין געבויט אף ברידערלעכקייט און אף ליבע!

ב א ר ו ך (שטיל). ס'זיינען פאראן באהעפטונגען פון מוירעדיקער קראפט, יאהאנעס! פלייש
פונעם פלייש און בלוט פונעם בלוט! ס'איז פונקט ווי דער נאפֿל־שנור, וואס בינדט צו דאס קינד
צו דער מוטערס טראכט. שניידט מען אים איבער — און ס'קומט דער טויט!

י א ה א נ ע ס. פאראן אבער א צייט, ווען מער מוז דעם שנור איבערשניידן, מאכעס ס'קומט
דאס געבורט! נו איז וואס, אז פון ווייטן אַוואַר, ווי פון דער טיף פון א נאכט אן אומענדלעכער,
שפרייטן זיך טונקעלע שאטנס, נעפלען געדיכטע און דראַענדיקע? וועלן זיי אונדז פארשטעלן
דעם קאיאַר, וואס צעשטראלט זיך, דעם נייעם טאג, וואס גייט אויף? געוויס, דער וועג צום עמעס
איז, ווי דער וועג צו גאט, — א לאנגער און פינפולער. מער בייגט זיך אונטער דער לאסט, מער
פאלט, מער הייבט זיך אויף, מער פאלט ווייטער, און מער הייבט זיך ווידער אויף. און אויב מער ווארפט

אין איינ' שטיינער, וואָס פארוואנדליקן ביז בלוט, ווישט מען אָפּ דאָס בלוט און מע גייט ווייטער
דעם וועג. איר זייט געפאלן. איר וועט זיך אופהייבן.

באַר וך. ניין יאהאנעס. איך שטעל אָפּ מיין גאנג! (און מיט א טרויעריקן שמייכל.) ראבי
אזאריא פארזיכערט, אז די טוירע דערלויבט צו שטעלן קאָל-האמינים פראגן, אונטער איין בא-
דינג: אז זי אליין זאָל די פראגן פארענטפערן. וועל איך זיך אָפגעבן מיט שרייבן שאלות
ותשובות, א פירעש איבערן טאלמוד, נאך איין פירעש, איינעם פון די אַנצאליקע פיירושים,
וואָס זיינען אָנגעשריבן געוואָרן זינט יארהונדערטער. עפשער וועל איך נאך ווערן אמאל א ראָוו,
ס'קאָן זיין, און — ווער ווייסט?! — א ראָוו-האקוידעל אפילע!

יאהאנעס. עס קאָן ניט זיין און וועט ניט זיין, דעספיגנאז! איך קען אייך צו גוט! וויפל
מאָל האָט איר אליין דערווייזן: דער מענטשלעכער גייסט איז אומבאזיגבאר.

באַר וך (אין א געמורמל). דער מענטשלעכער גייסט... יא, זיכער... (פויזע.) אָבער — דער
מענטש?! דער מענטש גופע, יאהאנעס?! זעט, ווי לייכט מע קאָן אים צעברעכן, פארוואנדלען אים
אין זאמד און שטויב...

יאהאנעס. לייכט, אויב ער דערלאָזט עס!

באַר וך. מישפעט מיך ניט שטרענג! דער קאמף איז געווען א צו אומגלייכער! אויב איך
זאָל פארשטויסן ווערן פון יידישקייט — ווער און וואָס וועל איך זיין?! ניט קיין ייד און ניט
קיין קריסט, ווייל צו קריסטנטום וועל איך קיינמאל ניט אריבער. ווו וועט זיין מיין אָרט?
יאהאנעס. און מיין אָרט ווו וועט זיין, אויב די קאלווינישע קירך וועט מיך ארייננווארפן
אין כיירעם?!

באַר וך. די קריסטלעכע וועלט איז גענוג גרויס, ביכדיי צו שענקען א מקום-מקלט אפילע
פאר א פארשטויסענעם. איך אָבער וועל זיך געפינען אפן ראנד פון יעטוידער געזעלשאפט.

יאהאנעס. איז דען ניט אונדזער געמיינזאמער גוירל — צו לעבן אפן ראנד? וויכטיק איז
איינס בלויז: וויסן די ריכטונג פונעם ראנד. שטורעם-זעגל אָדער אנקער? פאָרויסמארש אָדער
צוריקגאנג? דאָס איז די עמעסע, די איינציקע פראגע. נעמט ניט פאר אומגוט מיין צודרינגלעכ-
קייט. איך קאָן זיך ניט פארשטעלן, אז איינער באשלוס זאָל זיין אן ענדגילטיקער. כ'קאָן ניט
גלייבן, אז דער דאָזיקער וועג איז מעסוגל צו ברענגען אייך גליק.

באַר וך. כ'וועל זיין דער אומגליקלעכסטער פון אלע מענטשלעכע באשעפענישן.

יאהאנעס. צו וואָס זשע דער קאָרבן?! וועמען דארף ער ברענגען דערלייזונג? איר קאָנט
ניט שטעלן אין קאָן דאָס גאנצע לעבן צוליב א פארבייגייענדיקער רעגע פון פארצווייפונג. פאלן
אין שלאכט — עפשער; אָבער אונטערגעבן זיך אן קאמף? צי איז דען ניט מעגלעך מער קיין
שום ווידערשטאנד?!

באַר וך (וואקלט זיך). כ'ווייס ניט... ניין, כ'ווייס ניט...

יאהאנעס. איר האָט דאך פונדעסטוועגן נאך פריינט אין יאדנבורט! זייט איר זיכער, אז
אלץ, לאכטונ אלץ, איז געטאָן געוואָרן, קעדיי ניט צו דערלאָזן צום כיירעם?!

באַר וך (מיט אנגסט). כ'ווייס ניט... בעזעמעס, איך ווייס שוין מער גאָרניט...

ס'ווערט פלוצלינג א טומל, א געלעכטער, א קלאפערין אין די טישן.

די געסט. א ליד, יאן! אהער א ליד!

י.אן. נו, גוט, קאמראדן! אָבער שטיל, אָן געפילדער! אז איר ווילט דאפקע און בעט מיך
אזוי שיין און איידל, וועל איך אייך פירזאָגן א ליד מינע.

שטימען. זאָג אונדז „ווער וויל“! אהער „ווער וויל“!

י.אן. גוט, קאמראדן, זאָל זיין „ווער וויל“. אָבער רויק! (ס'ווערט שטיל, ער שטעלט זיך אָפּ
א פעסל און דעקלאמירט.)

ווער וויל פארוואנדלען אונדז אין קנעכט,

בארויבן קאווע, פרייהייט, רעכט?!

מיט שייטער, טאליען, בלוט און מאָר —

ווער וויל אונדז חידער שוין באגליקן?

אַלע (אין א פריילעכן אויסגעשריי). די רוימישע קאטאליקן! (געלעכטער.)
י.אן.

ווער מאכט בא אונדז צו שאנד און שפאָט

דאָס וואָרט פון גאָט און זיין געבאָט?!

מיט קלאַלע, סינע, ליגן, פלוך —

ווער מאכט פאר אונדז גאָטס קירך דערווידער?!

¹ שילעס'אוסשוועט — פראגן און ענטפערן; ² מאקעס'מיקלעט — אזיל.

א ל ע (פריילעכער אויסגעשריי). די קאלוויניסטן-ברידער! (געלעכטער).
י א נ.

ווער איז פון צווייטע היינט-צוטאג
בא אונדז אין לאנד די ערגסטע פלאג?
פון העפקער, זנוס, פון פרעס און טרונק —
ווער איז דער טרייסטער אונטערטאנער?

א ל ע (פריילעכער אויסגעשריי). דער פרומער לוטעראנער! (געלעכטער).
ש ט י מ ע נ. בראווא, יאן! בראווא!
י א ה א נ ע ס. דעספינאזא, איר פרעגט מיך גארניט, צוליב וואס כ'האב אייך געשיקט דעם
שאלעך?

ב א ר ו ד. אנטשולדיקט. כ'בין געווען אזוי דערשיטערט...
י א ה א נ ע ס. אדריאן ווערט געשטעלט פארן געריכט.
ב א ר ו ד. וואס?
י א ה א נ ע ס. מער נאך — עס דראַעט אים טייקעפדיקע טפיסע!
ב א ר ו ד. (קוקט אים אָן א ווילע). איך פארשטיי ניט...
י א ה א נ ע ס. די שטאַט-רעגענטן פון אמסטערדאם האָבן נאָכגעגעבן. דער קאמף, ווי איר
וויסט, ציט זיך שוין לאנג, אָבער היינט האָבן זיי נאָכגעגעבן. די קירך האָט אָפּגעהאלטן איר
גרויסן, איר לאנג-דערווארטן ניצאָכן. פאר גאָטלעסטערונג און אפיקאַרסעס ווערט אדריאן גע-
שטעלט פארן געריכט.

ב א ר ו ד. מאמעש אומגלייכלעך!
י א ה א נ ע ס. נאך גוט, וואָס עטלעכע שטאַט-רעגענטן האָבן אונדז באציטנס אָנגעזאָגט.
היינט באנאכט פארלאזט אדריאן אמסטערדאם. ער האָט מיך געבעטן איבערגעבן, אז ער וואָלט
וועלן מיט אייך זיך זעגענען.

ב א ר ו ד (רייסט זיך אָפּ פון אַרט). ווו איז ער?
י א ה א נ ע ס. צו פרי נאך דערוויל, כ'האָב מיט אים זיך אָפּגערעדט אף שפעטער. זעצט
זיך א רעגע, כ'האָב אייך מיטצוטיילן נאך עפעס, און זייער וויכטיקס פאר אייך גופע.

ב א ר ו ד (זעצט זיך). איז עפעס נאך געשען?
י א ה א נ ע ס. אין אמסטערדאמער שטאַטראט איז היינט גערעדט געוואָרן אויך — וועגן
אייך!

ב א ר ו ד (דערשטוינט). וועגן מיר?
י א ה א נ ע ס. וועגן אייך. וועגן באָרוך דעספינאָזא. וועגן יידישן גאָטלעסטערער, וועגן גע-
פערעכען אפיקורעס פון יאָדנבורט — באָרוך דעספינאָזא!
ב א ר ו ד. איר זיט זיך ניט טויער? ווי קומט דער קריסטלעך-קאלווינישער שטאַטראט פון
אסמסטערדאם צו...?

י א ה א נ ע ס. איר זעט דאָך — ער קומט! ריכטיקער — מע קומט צו אים. מע איז צו אים
געקומען. אייערע ראבאָנים זיינען געקומען! באקלאָגן זיך אף אייך! איר גראָבט אונטער די יע-
סוידעס פון דער עמונע אין יאָדנבורט.

ב א ר ו ד (קוקט אים אָן א ווילע). יאָהאנעס, יאָהאנעס! ס'איז ניט קיין שפאס!
י א ה א נ ע ס. ניין, מײַן פריינט. ס'איז זייער ערנסט. די אמסטערדאמער שטאַט-רעגענטן
האלטן זיך ניט פאר גענוג באהאוונט אין היינטיגע יידישע עמונע, האָבן זיי אָפּגעשיקט די ראבאָנים
צו די קירכן-ראטן. און דער סינאָד פון די קירכן-ראטן האָט מיטגעשיקט מיט די ראבאָנים צוויי
גאָטספאַרכטיקע קאלווינישע פריידיקער, וואָס האָבן פאר די שטאַט-פאַטערס באשטעטיקט, אין
נאָמען פון אונדזער דערייזער יעזוס קריסטוס, אז דער ייִד באָרוך דעספינאָזא איז א סאקאָנע
אויך פאר דער קריסטלעכער עמונע, וויל ער לעסטערט די הייליקייט פון אלטן טעסטאמענט.
מע גיט איבער, ס'איז רירנדיק געווען צו זען, ווי דער אלטער און נײַער גלויבן האָבן זיך די
הענט געגעבן, ווי צוויי לײַבלעכע ברידער.

ב א ר ו ד (מיט א טרוקענעם האלדז). נו? און ווייטער?
י א ה א נ ע ס. אויך די ראבאָנים, פונקט ווי די קירכן-ראטן, האָבן היינט אָפּגעהאלטן א
ניצאָכן. די שטאַט-רעגענטן האָבן באשלאָסן, אין פאל, ווען איר וועט ניט טשווע טאָן און דער
כירעם וועט ווערן אויסגערופן, — ארויסצושיקן אייך פון אמסטערדאם.

ב א ר ו ד (דערשיטערט). ס'קאָן ניט זײַן!
י א ה א נ ע ס. די זעלבע שטאַט-רעגענטן, וואָס האָבן אונדז אָנגעזאָגט וועגן אדריאָנען, האָבן
איבערגעגעבן אויך וועגן אייך.

ב א ר ו ך . די ראבאָנים — צוזאמען מיט די קירכן־ראטן?! דאָס איז אזוי מעשונעדיק, יאָהא-
נעס, מעשונעדיק אומגלייכלעך!

ס'ווערט ווידער א געפילדער, א פריילעכער טומל.

ש ט י מ ע ן . יעטיע!.. יעטיע!.. זינג א ליד!..

— מיט דער גיטארע, יעטיע!.. א ליד!..

י ע ט י ע . אויב איר ווילט, איך זאָל זינגען, — זייט שטיל!

ס'ווערט טייקעף שטיל; יעטיע פרעלודירט אף איר גיטארע און הייבט אָן זינגען אן אלט־
האַלענדישע פאַלקס־ליד.

י אָה א נ ע ס . זייט ניט באזאָרגט, דעספינאָזא. איר וועט ארויספאָרן קיין אַווערקערק. ס'איז
ניט ווייט פון אמסטערדאם, און מיר האָבן דאָרט א סאך פּרײַנט. זיי וועלן אייך אופנעמען, ווי אן
אייגענעם.

ב א ר ו ך . כ'בין ניט באזאָרגט. עס האָט זיך בלויז אָפּגעטאָן פון מיר דאָס געפיל פון מאמא־
שעסדיקייט. ס'קומט מיר אויס, ווי איך וואָלט גע'יעבט אין א מין קאָשמאר. איר פארשטייט, איר
פארשטייט... (ער טראכט א ווײַלע). אַט ערשט ניט לאנג, מיט קוים עטלעכע שאַ צוריק, האָט
מען מיט מיר גערעדט וועגן א פעסטונג א באלאגערטע, וואָס מע שטורעמט זי אָן אופהער, אין
בלוטיקן שטורעם... די סעניאָרן ראבאָנים האָבן, הייסט עס, אזוי לייכט געקאָנט אריבערשפּרייזן
איבערן טהאָם פון בלוט!

ס'רײַכט זיך ראש און די ארײַנגאנג־טיר, און ס'באווייזט זיך גא וו ר ? ע ל ; הינטער אים גייען
ע נ ר י ק ע ז און נאך א מאן; גאוורעל קוקט זיך ארום, דערזעט באַרוכן, מאכט עטלעכע
טריט אין זײַן ריכטונג און, אַנױַיַננדיק אף אים, שרײַט אויס הויך, צו זײַנע צוויי באגלייטער.

ג א ו ו ר ? ע ל . סעניאָרן, זייט איידעס! זייט איידעס, ווי ער האלט וואָרט!

ב א ר ו ך (רײַסט זיך און פון אַרט). דו, מאָסער נידערטרעכטיקער!..

ער חיל זיך ווארפן אף גאוורעלען, בארעכנט זיך אָבער גלייך, זעצט זיך צוריק; ס'איז דערווייט
געוואָרן א טומל.

ש ט י מ ע ן . וואָס איז דאָרט?

— שטילער!

— אָדער געזעצט זיך, אָדער — ארויס!

ג א ו ו ר ? ע ל (צו זײַנע באגלייטער). קומט, סעניאָרן! לאָמיר ניט שטערן די אדעליקע לײַט.

זיי גייען ארויס, דער טומל שטילט זיך אײַן.

ש ט י מ ע ן . ווייטער, יעטיע! זינג!

י ע ט י ע (פרעלודירט פאמעלעך אף דער גיטארע).

י אָה א נ ע ס (אין א געמורמל). ווער איז עס?

ב א ר ו ך . איינער פון די, וואָס גלייבן, אז מע קאָן דעם עמעס דערשטיקן, דערהארגענען
אים — מיט סינע!

ש ט י מ ע ן . ששש!.. שטילער!..

ב א ר ו ך (שטיל, מיט א שמייכל). ניין, יאָהאנעס, קיינער און קיין זאך אף דער וועלט וועט
ניט אָפּשטעלן דעם פאָרויסגאנג פון דער מענטשלעכער מאכשאַווע!

י אָה א נ ע ס (נעמט אים אָן בא דער האנט). און אויך ניט דעם שוונג צו מענטשלעכער
ברידערלעכקייט, צו ברידערלעכקייט אף גאָר דער ערד!
י ע ט י ע (זינגט שטיל די פאַלקס־ליד).

פאָרהאנג

דריטער אקט

בילד איינס

א צימער אין בעסדן־הויז. ראבי אַזאַריאַ און ענריקעז.

אַזאַריאַ (שאַרף). וואָס! ווי זאָגט איר?! פארשטעלט דאָס פאַנעם! וואָס איז דאָ — א
מאסקן־באָל?

ע נ ר י ק ע ז . מיט א געדיכטן שלייער פארשטעלט, סעניאָר.

אַזאַריאַ. און זי וויל ניט זאָגן איר נאָמען?

ענר יקעז. ניין, סעניאָר. זי שווייגט. אירע איינציקע ווערטער זיינען: זי וועט זיך פון אַרם
ניט רירן, ביז איר וועט זי ניט אופנעמען.

אזאריאָ. האָ! (טראכט א ווילע). גוט, הייסט אריינגיין!

ענריקעז גייט ארויס; באלד קומט אריין א פרוי און בלייבט שטיין, דאָס געזיכט פארדעקט.

אזאריאָ (שטרענג). סעניאָר, זייט איר זיכער, אז איר האָט זיך ניט טויע געווען? דאָ איז
דער בעסדן פון אמסטערדאם! וואָס פארלאנגט איר, אייגנטלעך? וועמען דארפט איר?
די פרוי (שטיל). אייך, רעבע. (פאמעלעך, מיט א פייערלעך-טעאטראלער באוועגונג,
הייבט זי אופ דעם שלייער; דאָס איז מאנועלא; זי פארנייגט זיך טיף). איך בין געקומען אייך
גוט-מאָרגן-ביטן, סעניאָר אזאריאָ.

אזאריאָ (מיט דער פרייערדיקער שטרענגקייט). סעניאָר! (ער רייסט אָבער טייקעף איבער,
קוקט אָן מאנועלאן מיט וואקסנדיקער שטוינונג, הייבט זיך אופ פון אַרם, גייט צו נענטער, בא-
טראכט זי, ווי ניט גלייבנדיק זיינע אויגן, און פליסטערט). מאנועלא?

מאנועלא. יא, מאנועלא! מאנועלא אַלזווייט דע גאַמעץ! איר האָט מיך דערקענט, הייסט
עס, סעניאָר אזאריאָ! אבי איך האָב געמיינט, נאָך אזויפיל יאָרן...

אזאריאָ (א ביסל אין פארלעגנהייט). זיצט, מאנועלא... זיצט, סעניאָר...

מאנועלא (זי זעצט זיך, און מיט א שמייכל). לאנג שוין ניט געהאט דעם קאוועד מיט אייך
צו אונטערהאלטן זיך, איא, סעניאָר! א, איך ווייס, איר האָט זיכער די יאָרן ניט געציילט! איך —
מאָלט אייך — יא. אויב איר זייט נייגעריק צו וויסן, וועל איך קיין סאָד דערפון ניט מאכן; באַלד
צוויי און פערציק יאָר!

אזאריאָ. צוויי און פערציק! ווי עס לויפט די צייט! (ער ווערט שטיל, זעצט זיך, פארזינקט
א ווילע אין מאכשאַוועס). דאָס גאנצע לעבן איז ניט מער ווי א כאָלעם...

מאנועלא. ס'ווענדט זיך בלויז, וואָס פאר א כאָלעם, סעניאָר! עס זיינען דאָ כאַלומעס
גילדערנע, לייטזעליקע — ווי דאָס געזאנג פון א נאכטיגאל. פאראן אָבער כאַלומעס, וואָס לייגן
זיך ווי א שווערער שטיין אפן געמיט, וואָס דריקן און ווארגן ביז דערשטיקט צו ווערן!

אזאריאָ (שטיל). איך האָף, מאנועלא, דאָס לעבן איז ניט געווען גרויזאם צו אייך...

מאנועלא. וואָס פאר א כילעק! ניט וועגן מײַן לעבן גייט עס איצט, ראבי אזאריאָ! בין
איך דען אמאָל צו אייך געקומען באקלאָגן זיך אָדער, כאַלילע, עפעס בעטן? כ'האָב זיך צוגעקוקט
פונווייטן, ווי איר גייט בארג-ארוף, שטייגט אלץ העכער און העכער, געקוקט און באוונדערט
אייך... (זי לאכט, מיט ביטערקייט). איר זייט געוואָרן א גאָט-געלערנטער, א פריידיקער, א ראָוו...
איך הער אָפט אייערע דראָשעס, ראבי אזאריאָ. איר זייט זיכער דער בעסטער פריידיקער פון
אמסטערדאם! בלויז א שטיין קאָן זיך באהערשן און ניט צעגליין פון אייערע רייד! אָבער דערפאר
איז עס דאָך — א שטיין! (זי לאכט ווידער). ווען איר שילדערט אזוי גענוי, מיט אלע פראָטים די
שרעקלעכע אינוים, וואָס די זינדיקע שטייען אויס אין גענעם, בעזעמעס — איר וועט מיר גלייבן,
אויב איר ווילט, נאָר ס'פארגייט דער כיישעק צו שטארבן...

אזאריאָ (א ביסל פארלוירן). סעניאָר...

מאנועלא (ווערט טייקעף ערנסט). אנטשולדיקט, ראבי אזאריאָ, כ'האָב א ווילע פאר-
געסן, מיט וועמען איך רייד. זייט מיר מויכל! איר זייט זיכער שטארק פארנומען. כ'וועל מער
ניט צונעמען אייער צייט. (זי בייט דעם טאָן). אזאריאָ, איך בין געקומען — צום ערשטן מאָל נאָך
צוויי און פערציק יאָר — בעטן אייך א טויווע.

אזאריאָ (הייט). אלץ, וואָס איז נאָר אין מיינע קויכעס, מאנועלא, וועל איך טאָן פאר
אייך! אַלץ!

מאנועלא (שטיל). כ'בין געקומען בעטן — פאר באַרוכן...

אזאריאָ (ווערט טייקעף ווי איבערגעביטן, מיט סינע). פאר דעספינאָזא?

מאנועלא. ער איז מיר ווי אן אייגן קינד, אזאריאָ! דאָס איינציקע קינד מיינס האָט גאָט
מיר צוגענומען. איז ער מיר פארבליבן — דער זון פון מיינ שוועסטערס טאָכטער! בלויז אים
פארמאָג איך אָף גאָטס וועלט!

אזאריאָ. ס'טוט מיר לייד, מאנועלא. איך באדויער אייך פון גאנצן הארצן. אזא קרויווע-

שאפט איז בלויז כאַרפע און אומגליק!

מאנועלא. אזאריאָ, רוידעפט אים ניט אזוי אומבעראכמאַנעסדיק! ער איז נאָך יונג, באַרוך!
אויב אפילע ער איז אין עפעס-וואָס שולדיק, וועט ער סאָפאָלאָסאָף אַליין זיך ארומזען! לאָזט אים
כאָטש צייט אָף כאַראַטע!

אזאריאָ. האָט מען אים דען ניט גענוג צייט געלאָזט? צוויי יאָר קימאט! און וווּ איז זײַן
כאַראַטע? וווּ איז זײַן טשווע? א כאַצוף, אן אועס-פאַנעם, פול דורך און דורך מיט צווייטע! נעכטן,

ערשט נעכטן, האָט ער פאר גאנץ בעסדן געמאכט דעם אָנשטעל פון א באַל־טשווע, זיך מוידע
געווען אין אלע פארברעכנס, געגעבן א וואָרט נישט צו טרעפן זיך מער מיט זיינע קריסטלעכע
כאוויירים! און גלייך דעם זעלבן אַיונט זיך מיט זיי פארוואַלט אין א וויינישענק, אין א נעסט פון
אויסגעלאַסנקייט און גאַטלעסטערונג! ער האָט כויעק געמאכט פון ראבי יעהוישוע, כויעק גע-
מאכט פון מיר, כויעק געמאכט פון בעסדן! די קעהילע וועט אים אויסשפּילען, פארטרייבן פון
זיך, ווי א קרעציקן, אויסמעקן זיין נאָמען, אז ס'זאָל פון אים קיין זיכער נישט בלייבן אף דער ערד!
מאנועלא, אזאריא, צוליב מיר טוט עס! איך בעט אייך ראכמים פאר אים!

אזאריא, נישט קיין ראכמים פאר אן אפיקורעס! נישט קיין ראכמים פאר אזא, וואָס לעס-
טערט דעם נאָמען פון גאט און פון דער הייליקער טוירע!

מאנועלא, אזאריא, איך שווער אייך — ער לעסטערט נישט!
אזאריא, ער לעסטערט! יעדעס וואָרט פון דער טוירע איז הייליק! יעדער אָס! אינעם
קלענסטן פינטל ליגן פארבאָרגן די טיפסטע סוידעס פונעם וועלט־באשאַף! ווער עס רירט זיך צו
צו איין אָס בלויז פון דער הייליקער טוירע, איז גלייך ווי ער פארמעסט זיך די וועלט אומצוברענג-
גען! אזא איז חייב מיתה! כירעם — וואָס איז דען כירעם! נישט גענוג פאר אים כירעם! סקילה!
קומט אים! חנק! קומט אים! אלע ארבא־מיסעס!

מאנועלא (קוקט אים אן א לאנגע ווילע). אזאריא! ווי ענדלעך איר זינט איצט צו פרא
אנטאניא! איר געדענקט אים, ראבי אזאריא, איר געדענקט נאך דעם דאָמיניקאנער פרא אנטא-
ניא? יעדע וואָך קימאט פלעגט ער קומען אין הויז צו אונדז — און צו אייך אויך, אזאריא, —
מיט א פריינטשאפט־באזוך, אין הארציקער שעליכעס... פון דער הייליקער אינקוויזיציע! דער
זעלבער בליק, די זעלבע ציטערדיקע קין, דאָס זעלבע קאָל און קימאט די זעלבע ווערטער. (און
שאַרף.) ראבי אזאריא, פארוואָס נעמט איר נישט אין האנט א שווארצע קעצער־ליכט און, מיט
קאפיטלעך טהילים אף די ליפן, פארוואָס פירט איר נישט דעם אפיקורעס צום שניטער־הויפן,
קעדיי צו פארברענען אים לעבעדיקערהייט, צום לויב פון אלמעכטיקן גאט!

אזאריא, מאנועלא!!! ווי וואגט איר, מאנועלא?
מאנועלא, איך וואג, אזאריא! איך וואג, ווייל איך האָב א גוטן זיקאַרן, איך געדענק אלץ,
אזאריא! כ'געדענק אפילע נאָך, מיט צוויי און פערציק יאָר צוריק, א נעסע אפן יאם... א ריזע
פון בארסעלאָנע קיין אמסטערדאם...

אזאריא (זעצט זיך, פארשטעלט די אויגן, מורמלט). מאנועלא!
מאנועלא, א לאנגע נעסע! טעג און וואָכן! געדענקט איר עפשער, אזאריא, וואָס עס איז
דאן געווען פאר אייך דאָס הייליקסטע בוך אין דער וועלט! די טוירע! ניין, אזאריא, ניין! די
דיאלאָג וועגן ליבע, פון לעאָ העברעא! פון פרימאָרגן ביז זון־פארגאנג געלייענט זיי צוזאמען,
אפן שיף־דעק, פארענדיקט און אָנגעהויבן פונדאָסניי, ווי פארקישעפטע, איך בין געווען סאָפּיא
און איר — פילאָ. איר געדענקט? „סאָפּיא, כ'קום בעטן בא דיר א היילונג פאר די ווונדן פון
מיין הארץ...“ (זי פארמאכט די אויגן, שאַקלט מיטן קאָפּ). צוויי און פערציק יאָר! נארישקייטן
בלייבן אין זיקאַרן...

אזאריא, מע דארף פארגעסן, מאנועלא! דאָס מענטשלעכע לעבן וואָלט געווען א גענעם,
ווען נישט די בראַכע פון פארגעסן, דאָס, וואָס עס פארדעקט די צייט, איז גלייך ווי די ערד וואָלט
עס פארדעקט.

מאנועלא, און דעם שטורעם דערמאָנט איר זיך? אונדזער שיף האָט געהאלטן זיך באם
טרינקען, מיר האָבן מיספאָלע געווען, גערופן צו גאָט... און ווען ס'האָט אויסגעוויזן, אז אלץ איז
פארלירן, אז קיין שום רעטונג איז נישט מער, צו וועמען האָט איר טפילע געטאָן, וועמעס נאָמען
האָט איר דאן גערופן, ראבי אזאריא, איר געדענקט? וועמעס נאָמען?

אזאריא, שווייגט, מאנועלא! שווייגט, איך בעט אייך!

מאנועלא, דעם נאָמען פון נוצריי האָט איר גערופן!

אזאריא, ניין! ס'איז שקער!

מאנועלא, ס'איז עמעס, ראבי אזאריא! איר וויסט אויסגעצייכנט, אז ס'איז עמעס! פונקט
ווי ס'איז עמעס אויך, אז אייער האנט האָט דאן פיבערדיק געצייכנט — דעם צייכן פון קרייץ!
אזאריא, אום גאָטעס ווילן — שווייגט! איך באשווער אייך — שווייגט! (פויעט.) צו וואָס
דערמאָנען עס, מאנועלא? א גאנצע אייביקייט איז פון דער צייט פארלאָפן. מיר זיינען נאָך דאן
נישט געווען קיין עמעסע יידן... נישט ווייט געהאט אוועק פון דער קירך...

מאנועלא, ניין, אזאריא! היינט זינט איר נעענטער צו דער קירך, ווי אמאָל! היינט זינט

1 כ'ייען מיטע — קומט טויט־שטראָף; 2 סקילע, כענעק — פארשטיינען, דערשטיקן (פאָרמען פון טויט־
שטראָפן לויט די אלטע רעליגיעזע דינים); 3 נוצרי — יעזוס קריסטוס.

איר ווייניקער ייִד! מיט צוויי און פערציק יאָר צוריק זײַט איר געוועזן א פארפּאָגטער, פול מיט ליבע פאר גערעכטיקײַט און פּרײַהײַט, פול מיט ליבע צו מענטשן. איצט זײַט איר אליין — אן אינקוויזיטאָר, ווי פרא אנטאָניאָ! (זי בײַט דעם טאָן). דאָס זײַט איר געגאנגען, צוזאמען מיט ראבי מאָרטיראָ, צום אמסטערדאמער שטאָטראט, בעטן, מע זאָל באַרוכן פארטרייבן פון שטאָט? (ער ענטפערט ניט.) איר שווינגט! ס'איז, הייסט עס, עמעס?

א ז א ר י א (מורמולט). באַרוך טאָר דאָ ניט פארבלייבן! ס'איז א סאקאנע פאר דער יוגנט... א סאקאנע פאר דער קעהילע... ס'גייט אין אַנזען פון אלעמען... און איך בין דאָך געווען ניט מער ווי א שאַלעך אין נאָמען פון בעסדן, פון די סעניאָרן פארנייסים...

מ א נ ו ע ל א. די סעניאָרן פארנייסים! וועלכע? אבארבאנעל, עפשער? אין איינס האָט איר זיך ניט געביטן פאר די גאנצע יאָרן, דאָויד אזאריאָ — איר בייגט זיך טאַמיד פארן גאַלדענעם קאלב! ווען דאָס גאנצע פארמעגן פון מײַן מישפּאָכע וואָלט ניט אומגעקומען אין שיפּבורך, וואָלט עפשער אײַנער וואָרט געבליבן וואָרט? איר וואָלט עפשער ניט אָפּגעשטויסן מאנועלא אַפּיוויראָ דע גאַמעץ?

א ז א ר י א (מורמולט). ס'איז מיסטאמע ניט געווען באשערט... מ א נ ו ע ל א. באשערט! (זי לאכט). ס'איז לײַכט ארופצושרייבן אפן כעזשבן פון באשערט־קײַט אלע מײַעסקײַטן פון דער אייגענער נעשאַמע! א ז א ר י א. מאנועלא... זײַט גרויסמוטיק!

מ א נ ו ע ל א (לײַדנשאפטלעך). און פארוואָס זאָל איך עס זײַן? זײַט איר עפשער געוועזן עס, אזאריאָ? אָט, ווען איך וואָלט דאן געהאט א ברודער, וואָס זאָל געקאָמע געמען, — מיט אײַנער בלוט וואָלט איר באצאָלט פאר דער אוועלע! בין איך אָבער געווען אליין און האָב געקאָנט בלויז פארבלייבן די ליפּן, קײַנער זאָל מײַן ווונד ניט זען. אָבער דער כעזשבן איז ניט געסילעקט, נײַן! און איצט, נאָך צוויי און פערציק יאָר, קום איך מאַנען מײַן כויוו, דאָויד אזאריאָ! עס טאָר קײַן כײַרעס ניט זײַן!

א ז א ר י א. מאנועלא, מאנועלא! מיר זײַנען ביידע אלטע לײַט! מ א נ ו ע ל א. עס טאָר קײַן כײַרעס ניט זײַן — איר הערט? א ז א ר י א. אפילע אויב איך וואָלט וועלן עפעס טאָן, איז עס שוין ניט מעגלעך. אלץ איז גרייט אף מאַרגן, איך בין אָנמעכטיק, מאנועלא.

מ א נ ו ע ל א. ניט עמעס! איר קאָנט אלץ, אויב נאָר איר וועט וועלן! אזאריאָ, אזאריאָ, איך באשווער אײַך!

א ז א ר י א (נאָך א קורצער פּוּזע). ס'איז דאָ עפשער איין אויסוועג, מאנועלא. בלויז אײַנער! מ א נ ו ע ל א. וואָס?

א ז א ר י א. זאָל ער פארלאָזן נידערלאַנד! זאָל ער אוועקפאַרן. מ א נ ו ע ל א. וויאזוי! ווהיז?

א ז א ר י א. ווהיז ער וועט וועלן! אבי ניט בלייבן דאָ! קאָהאַל וועט געבן אף הויצאַעס! איך בין אַרעוו! זאָל ער פאַרן קײַן בראזיל! זאָל ער פאַרן אין דער אַטאָמאנישער מדינע! זאָל ער פאַרן קײַן צפּאס צי קײַן יערושאַלאָים, זאָל ער פאַרן אין עק וועלט, אבי אונדזערע אויגן זאָלן אים מער ניט אַנזען!

מ א נ ו ע ל א... אזאריאָ... באַרוך איז א כאָסן געווען...

א ז א ר י א. איך ווייס. כײַנעל ריידן מיט ראבי יעהושווע. אויב ער וועט מאסקים זײַן, וועט מען שטעלן כופע. קאָהאַל וועט געבן אף הויצאַעס פאר כאָסן־קאלע.

מ א נ ו ע ל א (פארלוירן). אָבער... ביז מאַרגן?!

א ז א ר י א. מע וועט אַפּלייגן. איך זאָג אײַך צו. גייט טייקעף ריידן מיט אים! זאָל ער פאַרן! ס'וועט זײַן גלייכער פאר אלעמען! מ'וועט פארמײַדן א כארפע פאר דער גאנצער קעהילע. גייט, גייט, מאנועלא, און זײַט מאצליעך!

מ א נ ו ע ל א (הייבט זיך אָפּ). א דאנק אײַך, ראבי אזאריאָ, א דאנק! (זי פארדעקט ווידער דאָס פאַנעם און גייט צום ארויסגאנג.)

א ז א ר י א. מאנועלא!

מ א נ ו ע ל א. יאָ? (זי שטעלט זיך אָפּ, הייבט אָפּ דעם שליער.)

א ז א ר י א. איר האָט געזאָגט — באַרוך איז פאר אײַך ווי אן אייגן קינד?

מ א נ ו ע ל א. יא, ראבי אזאריאָ.

א ז א ר י א. אויב איר ווילט, פאַרט מיט אים צוזאמען... (און נאָך א ווײַלע.) איך וועל געבן אף הויצאַעס.

מאנועלא. (קוקט אים אן לאנג). ראבי אזאריא, אינער גאנץ לעבן איז איין לאנגע קייט פון דייטער מיצוועס! איז עס איין אלץ ניט גענוג? איר ווילט איינהאנדלען איצט נאך א מיצווע און אפן כעזשען פון וועמען? פון מאנועלא אליינער דע גאמעץ? אזאריא (שטיל). איר וועט מיר טאקע קיינמאל ניט מויכל זיין, מאנועלא? מאנועלא. מויכל זיין? צו וואס דארפט איר מײן מעכילע, ראבי אזאריא? זי וועגט ניט אפילע קיין האלב לויט גאָדל!.. (זי צעלאכט זיך, פארדעקט דאָס געזיכט און לאָזט זיך פאמעלען צום ארויסגאנג).

פאַרהאנג

בילד צוויי

בא מאנועלאן. דאָס זעלבע צימער, ווי אין צווייטן בילד פון ערשטן אקט. באַרוך איז אליין.

באַרוך. וואָס קומט אָן שווערער — די טאט צי דער אויסוואל פון טאט? דער אקט גופע צי דער באשלוס? (ער טראכט א ווײַלע, שמייכלט אומעטיק). פונקט ווי א כוילע-מעסוקן, וואָס וויל ראטעווען זײַן לעבן, פרוווט אויס קאַלערליי רעפּעס, אפילע די סאמע אומווארשיינלעכסטע, — אזוי האָב איך געפרווט אף אלע אויפאנים אויסצומיידן די אנטשיידונג, אָדער לעכאַל האפאָכעס אָפּשטופן זי, דערווייטערן, געווינען א כוידעש, א וואָך, א טאָג... עס זײַנען אָבער דאָ רעפּעס, וואָס נישט בלויז זיי ברענגען ניט קיין גענעזונג, נאָר קאפויר, זיי שטויסן פאמעלעך אין די אַרעמס פון טויט. מע מוז זיך אנטשליסן! (ער גייט צו צום פאַרטערט, בלייבט שטיין א ווײַלע און מיט אן אומעטיק-איראַנישן שמייכל). באפרייער פון יאָדנבורט! קעמפער פאר דער פרייהייט פונעם פאָלק! (פויזע).

עס עפנט זיך די טיר, און ס'קומט אריין ראבי יעהוישוע.

יעהוישוע. באַרוך!

באַרוך (דערשטוינט). איר — דאָ רעבע? (ער טראָגט אים אונטער א שטול). יעהוישוע. איך קום פון פאָרט. ס'איז דאָ א שיף, וואָס גייט אָפּ אין צוויי טעג ארום קיין לעוואנט, אין דער אַטאָמאָן-מעדינע. א גוטע שיף, פעסט געבויט און ריין געהאלטן. באַרוך, מאָרגן, אין א מאָלדיקער שאָ, וועט מען שטעלן כופע, און איבערמאָרגן, אים-יירצעהאשעם, וועט איר, מיטן איבערשטנס הילף, אָפּפאַרן. (באַרוך שווייגט). באַרוך, הערסט, וואָס איך ריידי? באַרוך (פאמעלעך). יא, רעבע... איך הער...

יעהוישוע. נו, און וואָס?

באַרוך (שטיל). ניין, רעבע.

יעהוישוע. ניין? (ער קוקט אים אָן שטרענג). וואָס מיינט עס, באַרוך?

באַרוך. איך בעט מעכילע, רעבע! פון גאנצן הארצן בעט איך מעכילע! אויב דעם רעבנס ווילן איז, אז מאָרגן זאל זײַן כופע, וועט זיכער קיין גליקלעכערער כאָסן אף דער וועלט ניט זײַן. אָבער אָפּפאַרן איבערמאָרגן — וועל איך ניט!

יעהוישוע. ווילסט א שפעטערדיקע שיף?

באַרוך. ניין, רעבע. קיין שפעטערדיקע אויך ניט. איך וויל ניט פארלאָזן נידערלאַנד, רעבע!

יעהוישוע (דערשיטערט). באַרוך, האָסט דאָך מאסקים געווען!

באַרוך. דאָס טאקע ווארף איך מיר פאַר, רעבע, — די צוואַגן מײַנע, די וואקלענישן. איצט

אָבער איז עס געענדיקט. דאָ איז מײן היים! האָלאַנד איז מײן פאָטערלאַנד, רעבע!

יעהוישוע. קינד! דײַנע עלטערן, אליינעם-האשאלעם, האָבן אויך געהאט א פאָטער-

לאַנד! איך האָב אויך געהאט א פאָטערלאַנד!

באַרוך. דאָס איז געווען ניט מער, ווי געבוירן-לאַנד, רעבע, און דערצו נאָך — א לאַנד פון אונטעריאָכונג! מיר אָבער איז באשערט געווען דאָס גליק צו שטעלן מײַנע ערשטע טריט אף דער ערד פון פרייהייט — און בלויז אין פרייהייט ווערט פונעם געבוירן-לאַנד א פאָטערלאַנד!

יעהוישוע. באַרוך, ס'איז אונדזער לעצטע האָפענונג! קוים באקומען די האסקאָמע פון קאָהאַל! דערצאָרן ניט נאָך מער די סעניאָרן פארניסיים! דערצאָרן ניט דעם בעסדן! מיט די איי-גענע הענט רײַסטו איבער, כאָלילע, דײַן בונד מיטן יידישן קלאָל!

באַרוך. ניט איך רײַס איבער, רעבע! און קיינער האָט ניט קיין רעכט עס צו טאָן! און זיכער ניט די, וואָס זײַנען געגאנגען צו די קאלונינישע קירכן-ראטן זיך מישטאדל זײַן, מע זאָל מיך פארטרייבן פון שטאָט!

יעהוישוע (שטיל). מיר האָט מען וועגן דעם נישט דערציילט.

באַרוך. איך ווייס, רעבע, ס'איז געווען א סאָד. און עפּשער טאקע האָבן די שטאדלעך מיר די אויגן געעפּנט. ס'איז מער נישט קיין אפּגעזונדערטער יאָדנבורג, רעבע! איבער דעם היי-מאָרק און די עלנטע געסלעך פון פּלאַנענבורג האָבן די ראַשע-בעסדן פון דער קעהילע-קדושה אמסטערדאם די הענט זיך געגעבן מיט די קריסטלעכע סינאָדן פון די נידערלענדער-פּראָווינצן. און אויך איך, רעבע, האָב מיין האנט געגעבן! כ'האָב געגעבן מיין האנט די אלע קריסטלעכע פּריינט מינע, וואָס זוכן דעם עמעס, ווי איך, וואָס דאַרשטן נאָך פּרייהייט, ווי איך, און וועמעס קאמף — איז מיין קאמף, און וועמעס גוירל — מיין אייגענער גוירל!

יעהוישוע. נישט בא דיר אין הארצן קיין אהבת-ישראל, באָרוך!

באַרוך. איך קען עפעס העכערס, ווי אהאוואס-יִסראָעל, רעבע, — דאָס איז אהבת-אלהים, אהבת-האמת! קאָן דען די ברענענדיקסטע ליבע פארוואנדלען פאלש אין וואַרהייט? קאָן מען דען שטילן דעם דאַרשט נאָך עמעס — מיט טויטע אויסעס, מיט אלטע שיימעס, מיט פארגעלבטן פארמעט, וואָס איז פול מיט סטירעס און דערצו נאָך אפּט געפּעלשט?

יעהוישוע (ריסט זיך אָפּ פון אַרט). באָרוך, דער, וואָס אין הימל, זאָל זיך אף דיר מעראכעם זיין! כ'האָב נישט געוויסט, אז דו ביסט אוועק שוין אזוי ווייט. (פּוּזע; ער זעצט זיך צוריק). בייג דעם קאפּ, באָרוך! דערמאָן זיך: פאר אַט דעם פארגעלבטן פארמעט, פאר אַט די שיימעס האָבן הונדערטער טויזנטער יידן אויסגעוויכט זייערע נעשאַמעס אף די שייטערהויפּנס, זינען אומגעקומען אף קידוש-האשעם! איז דאָס אלץ געווען אומזיסט? זינאָז? אומזיניק?

באַרוך. רעבע, די קדושים האָבן געהייליקט נישט דעם פארמעט, נישט די שיימעס — נאָר די געבאָטן פון געטלעכקייט, דעם פרייען מענטשלעכן גייסט, וואָס שטעלט זיך נישט אפּ פאר קיין שום אינוים! און גענוג שוין האָבן מיר געברענט אף שייטערהויפּנס, רעבע! גענוג געווען א פאָלק פון קדושים! נישט אזא קדושע וויל גאָט! פארלאָשן דארפן ווערן די שייטערהויפּנס, אלע שייטער-הויפּנס אף דער ערד — דורך דער מענטשלעכער מאכשאַווע, רעבע, דורכן עמעס, דורך דער פּרייהייט!

יעהוישוע (שטיל). און עפּשער באשטייט אין דעם טאקע אונדזער אויסדערוויילטקייט — צו זיין, פאר די אומעס-האָוילאָם, ווי דער סנה, וואָס ברענט און ווערט נישט פארברענט?

באַרוך. אָבער מיר ווערן דאָך יא פארברענט, רעבע! וויפּל אש פון אונדזער פאָלק האָבן שוין די ווינטן צעשפּרייט איבער אלע ווינקלעך פון דער ערד! און — זאָל דער רעבע פארצייען — ס'איז קיין שום אויסדערוויילטקייט נישט! קיינער האָט אונדז קיינמאָל נישט אויסדערוויילט — נישט אף געדינען אין לייטזעליקייט, נישט אף אומצוקומען אין יעסורים.

יעהוישוע. וואָס? דו לייקנסט אין דער בחירה?

באַרוך. איך לייקן, רעבע! ס'איז אן איינריידעניש! מערער — א כילעל-האשעם! מיר זינען נישט בעסער און נישט ערגער פון די אומעס-האָוילאָם! און מיט אלע פעלקער גלייך דארפן מיר זיין — אָדער מיר וועלן אינגאנצן נישט זיין!

יעהוישוע. אינגאנצן נישט? באָרוך, דו גיסט זיך אפּ א כעזשבן, וואָס דו זאָגסט? דו דער-לאָזט די מאכשאַווע — אליין די מאכשאַווע אפּילע! — אז מיר וועלן, כאַלילע, אינגאנצן נישט זיין! אז דער שוץ-מויער, וואָס לאנגע דוירעס האָבן אפּגעבוט, קעדיי צו באשיצן אונדזער אומע, — וועט אינפאלן?

באַרוך. בלויז גאָט איז אייביק, רעבע. בלויז די נאטור איז אייביק, און אייביק זינען די געזעצן אירע. ווייטער איז אלץ — פארגענגלעך. זונען, פלאנעטעס, אימפעריעס, פעלקער, מענטשן — אלץ קומט אָפּ און אלץ פארגייט!

יעהוישוע (נאָך א וויילע שוויגן). ס'קאָן זיין, כ'וואָלט געדארפט זיך אפהייבן און אוועק גיין, אָבער — איך בין פאר ראַכלעך א פאָטער, באָרוך, און עפּשער... פאר דיר אויך... איך וויל דיך ראטעווען פון כורבן! לאָז מיר דיך ראטעווען! דו זעסט נישט, וואָס עס טוט זיך אף דער וועלט? נאָך קיינמאָל האָט זיך יידיש בלוט אזויפיל נישט געגאָסן, ווי אין אונדזערע טעג! נאָך זינען די שייטערהויפּנס נישט פארלאָשן אין מאדריד, אין ליסאבאָן און אין רוים, ווי א העליש פיינער האָט זיך אָנגעצונדן אין מלכות-פוילן! הונדערטער בליענדיקע יישווים זינען חרוב ונחרבט געוואָרן, הונדערטער טויזנטער געפּאשעס זינען פארשניטן געוואָרן אל קידוש-האשעם! האָסט דאָך געזען

1 אהאוואס יִסראָעל — ליבשאפט צו ייִדן; 2 אהאוואס עלאָים, אהאוואס האַעמעס — ליבשאפט צו גאָט, ליבשאפט צום עמעס; 3 סנע — א דאָרן; 4 בכירע — אויסדערוויילטקייט; 5 מאלכוס פוילן — אין דער מעלכע פוילן; 6 כאַרעווענעכרעו — פארוויסט.

בא אונדז, אין אמסטערדאם, די אומגליקלעכע פלייטים, וואָס זײַנען קוים ניצל געוואָרן פון די ראַצנים.

באַרוך. יא, רעבע.

יעהוישוע. און ווי מיינסטו — דאָס איז אלץ אומזיסט? אומזיסט האָט די פינצטערע מעמשאַלע פון סמאַל אזוי אויסגעשפּרייט אירע שוואַרצע פליגל איבער דער וועלט? אומזיסט איז די ערד אזוי דורכגעזאפט מיט ייִדיש בלוט, אז ס'קאָן זיך אויסדוכטן — ס'איז, כאַלילע, א סאָף צום פאָלק יִסראָעל? קיין זאך איז נישט אומזיסט! די חבלי־משיח זײַנען עס! ס'איז נאָענט דער קץ! מיר שטייען ערב גאולה! דער הייליקער זעהר האָט געוויסע געזאָגט, אז אין יאָר 1648 וועט קומען אונדזער דערפֿייזונג. האָט זיך גראָד דאן די תוכחה! א גאָס געטאָן, ווי נאָך קיינמאָל, אָף אונדזערע קעפּ, און מענטשן פון שוואַכן גלויבן האָבן אָנגעהויבן צווייפלען אין דער ריכטיקייט פון די הייליקע ווערטער. אָבער די געוועזענע מעקויעס געוואָרן! באַרוך, איך טאָר נישט מגלה סוד! זײַן, אָבער ס'איז פקוח נפש! שווער מיר, שווער באַ אלץ, וואָס דיר איז טײַער, אז דו וועסט וועגן דעם סאך קיין וואָרט אָף די ליפּן נישט ברענגען, ביז ס'וועט קומען די צייט. שווער מיר, באַרוך!

באַרוך. איך שווער אײַך, רעבע.

יעהוישוע (נאָך אַ ווײַלע שוויגן). באַרוך, אונדזער לאַנג־אויסגעוואַרטער גואַל איז שוין דאָ! מאַשעך איז שוין געקומען!

באַרוך (קוקט אים אָן דערשטוינט). רעבע, וואָס רעדט איר, רעבע?

יעהוישוע. יא, באַרוך, יא! געקומען שוין מאַשעך! געקומען מאַשעך! זײַן נאָמען איז שאַבסני, פון הייליקן טאָג שאַבעס, ווײַל כולו שבת! וועט ווידער ווערן דאָס לעבן פון אונדזער פאָלק! בריוו יעכידע־סגולע ווייסן דערווײַל פונעם סאך. מאַשעך וויל נאָך נישט נישטגאלע ווערן. מיט טאניסס און סגופים! פֿיניקט ער זײַן לייב און שטארקט זײַן געשאַמע. אין דער מוסולמענישער מעדינע לעבט ער, נישט ווײַט פון די טויערן פון יערושאַלאָם. באלד וועט אויסשלאָגן די שאַ, באַרוך! איך בין אלט און כּווייס נישט, צי כּוועל זויכע זײַן צו זען עס מיט מינע אויגן. אָבער דו וועסט עס זען, באַרוך! א סאָף וועט נעמען צום ביטערן גאַלעס! א סאָף צו אלע ליידן, צו אלע אינונים! קיינער וועט אונדז מער נישט טרעטן מיט די פיס! קיינער וועט מער נישט פארגיסן אונדזער בלוט! אויס אינקוויזיציע, אויס גירושים, אויס שכיטעס! מאַשעך, מאַשעך איז געקומען! (ער צוויינט זיך).

באַרוך (דערשיטערט, פליסטערט). רעבע... רעבע...

יעהוישוע. פאַר צו אונדזער דערפֿייזער, באַרוך! פאַר צו אונדזער מעלעך האַמאַשעך! איך וועל דיר מיטגעבן בריוו צו זײַנע מעקוראָוים, וועסט ווערן א שוטעף צו דער געולע! וועסט ווערן א גאָד־בעיִסראָעל! פאַר, באַרוך, פאַר!

באַרוך (ביסלעכווייז געקומען צו־זיך). רעבע... וואַזוי... פונדאנען וויסט מען עס?

יעהוישוע. שלים זײַנען געקומען! געהימע שלים פון די קעהילעס פון טערקיי!

באַרוך. כּ'מי, רעבע... פונדאנען וויסט מען עס, אז אַט דער... דער שאַבסני איז... מאַשעך? אפן סמאך פון וואָס?

יעהוישוע. קאַלערליי סימאָנים זײַנען פאראן! גדולע־האדאַר האָבן כאַלוימעס געזען! שאַבסני אַייך האָט געוויזן ווונדער!

באַרוך. רעבע... זאָל מיר דער רעבע מויכל זײַן... איך גלייב נישט אין כאַלוימעס! איך גלייב נישט אין ווונדער!

יעהוישוע. גאָט איז מיט דיר, באַרוך! דו גלייבסט נישט אין ביאת המשיח?!

באַרוך. כאַלילע, רעבע! איך גלייב! כּ'גלייב אָבער גלייכצייטיק און בעעמונע שלימע, אז די געולע וועט קומען נישט פון נסים און כאַלוימעס, נאָר פון מענטשלעכען סייכל, פון מענטשלעכען גייסט!

¹ סאמאָיל — אזוי הייסט באַ די רעליגיעזע יידן דער אזויגערופענער סאַטן און מאלעך־האַמאַוועס; ² כּעווליי־טאַשטען — די מאַשעך־ליידן, רעליגיעזע יידן האַלטן, אז פאַר מאַשעכס קומען וועלן די מענטשן אויסשטיין שווערע ליידן פון דערהאַרטונג (מאָשעך) — גאָסס געוואלבער, וואָס וועט קלוימערשט באַפרייען די יידן פון גאַלעס; ³ קעץ — סאָף (דאָ געמיינט: דער סאָף פון גאַלעס); ⁴ ערעו־געוועלע — ערעו דער אויסלייזונג, געמיינט: דעם סאָף פון גאַלעס; ⁵ זוהאַר — נאָמען פונעם קלאַסישן קאַבאַלע־בוך; ⁶ טויכעכע — די פאַרשע פון קלאַלעס אין די כּומאַשים וואַקראָ און דחאַרים (א באַצייכענונג פון אומגעריכטע אומגליקן); ⁷ מענאַלע־סאך זײַן — אַנט־פּלעקן אַ סאך; ⁸ פֿיקווע־נעפּעש — אַ לעבנס־רעטונג; ⁹ גויעל — אויסלייזער (געמיינט: מאַשעך); ¹⁰ קולוי־שאַר בעט — דורכאויס שאַבעס; ¹¹ סינאָפּים — פֿייניקונגען; ¹² ביאַט האַמאַשעך — מאַשעכס קומען.

יעהוישוע. און דערווייז — וואס? דערווייז — ביז דער מענטשעכער סייכל, וואס דו מאכסט פון אים אן אווידע-זאָרע, וועט אופהערן בלינד צו זיין און טאפן אין דער פינצטער און געשטרויכלט ווערן איבערן קלענסטן מיכש? ביז דער גייסט פונעם מענטש וועט ווערן מענטש-דעך בעזעמעס? זאָל אונדזער פאָלק דערווייז אויסגיין אין בלוט? ווער וועט אונדז אויסלייזן, אויב ניט מאַשעך? ניט בלוין, וואס דיר פעלט עמונע, נאָר דו לייקנסט, דו לייקנסט בעפירעש אין נצח-ישראל?!

באַרוך (שטיל, אָבער פעסט). אויב נעצאך-יִסראַעל דארף קומען בלוין פון א נעם, וועט קיין נעצאך-יִסראַעל ניט זיין?

יעהוישוע (הייבט זיך אָפּ). גאָט איז מיין איידעם, איך האָב געטאָן אַלץ, וואָס כ'האָב געקאָנט. איצט בלייבט מיר איינס — בלוין קריַע רייַסן! באַרוך, ביסט ניט מער קיין ייִד! באַרוך. רעבע! זאָל דער רעבע מיר פארצייען פאר אַלע אַגמעס-נעפעס, וואָס איך האָב אים פארשאפט — ניט וועלנדיק קיינמאָל, איך שווער! כ'בין עפשער אן אנדער מין ייִד, ווי דער רעבע... אָבער כ'בין א ייִד... א ייִד, רעבע!.. (יעהוישוע, אָן איין וואָרט, גייט צום אַרויסגאַנג). רעבע, איך בעט מעכילע!..

יעהוישוע איז אַרויס; באַרוך בלייבט אליין; ער מאכט עטלעכע טריט, ווי אין האַלב-בא-ווסטזיין, זעצט זיך, פאמעלעך און שווער, לאָזט אַראָפּ דעם קאַפּ; א פּויע; ס'לויפט אַריין האַסטיק ראַכל, אירע אויגן פינקלען פון צאַרן.

ראַכל. דער זיידע האָט מיר אַלץ דערציילט! וואָס באטייט עס?!

באַרוך (שטיל). ראַכל...

ראַכל. מאַרגן האָט געזאָלט זיין כאַסענע באַ אונדז!

באַרוך (ווי פריער). יא, מאַרגן...

ראַכל. און ווידער, ניט פרעגנדיק באַ מיר אפילע, האַסטו אַלץ צונישט געמאַכט! באַרוך (שטיל). ניין!..

ראַכל (שאַדף). ווער ביסטו, זאָג, ווער ביסטו? וואָס איז עס פאר אן אומבעראַכמאַנעסדיקער קויער, וואָס האָט אזוי דיך באוועלטקט, וואָס צינדט אַלע בריקן אַרום דיר, וואָס רייסט אַרויס דעם לעצטן אָנשפאַר פון אונטער דינע טריט? ס'איז דאָך אומעגלעך, אז דאָס זאָל זיין — דו!.. אַט די אַקשאַנעס, וואָס דערגייט ביז מעשוגאַס, — דו ביסט דאָך אזא פאַרנונפטיקער, א צאַרטער! אַט די פאַרביסנקייט, וואָס אַלץ צעברעכט זי און צעטרעט און טוט ראַק שלעכטס, — דו ביסט דאָך אַ גוט-האַרציקער! ווי אַ וואַנזיניקער ביסטו געוואָרן, וואָס לויפט צו אן אַפענעם אָפּגרונט און קיינער אין דער וועלט איז שוין מער ניט מעסוגל אים איינצוהאַלטן!

באַרוך (הייבט זיך אָפּ, גייט פאמעלעך צו ראַכלען און — שטיל). איך קאָן ניט לעבן אין שעקער, ראַכל... איך קאָן ניט לעבן אין נאַכט... (ער נעמט זי אָן פאַר אַ האַנט און — בעטנדיק). העלף מיר, ראַכל!..

ראַכל (רייסט אַרויס איר האַנט). האַסט מיר אויסגעשטעלט צו שאַנד! האַסט באַדעקט מיט שאַנד דעם ערלעכן נאָמען פון זיידן! איך אליין בין געלאָפן בעטן — באַ די סעניאָרן ראַבאָנים געווען, באַ די סעניאָרן פאַרנייסים! צו די פיס געפאַלן, מיט טרערן זיך באוואַשן! פאַרבויען מיין שטאַלץ, פאַרבויען די מיידלשע בושע! ניין, קיינער, קיינמאָל, האָט מיר אזוי ניט באַפּידיקט, ניט דערנידעריקט, אזויפיל וויי ניט פאַרשאפן! (זי מאַכט אן אָנשטרענגונג, קעדיי זיך ניט פאַנאנדער-וויינען).

באַרוך. זיי מיר מויכל... איך בין ניט שולדיק...

ראַכל. ווער זשע איז שולדיק — איך עפשער? איבעריקס, ס'איז ניט קיין כילעק. איינס

איז קלאָר פאַר מיר, באַשיינפערלעך: דו ליבסט מיר ניט מער.

באַרוך. ראַכל, איך שווער דיר: מע קאָן ניט ליב האָבן אַ מענטשלעך וועזן מער, ווי איך האָב דיר ליב!

ראַכל (איר צאָרן פאַרגייט ביסלעכווייז). אמאָל ביסטו געווען גוט צו מיר צערטלעך, ווי אַ כאָסן דארף זיין צו אַ קאַלע. לעצטנס אָבער באַמערקסטו מיר קוים! עפשער גיסטו זיך ניט אָפּ קיין כעזשבן גאָר, אָבער דיין געדאַנק איז אַלץ מער און מער פאַרנומען מיט דינע פריינט, די קריסטן, מיט די וויקוכים איינערע — וועגן סייכל, וועגן מאַכשאַווע! און דאָס האַרץ דינעס וווּ איז? ס'טרעפט, איך פרעג זיך אליין: צי ביסטו ניט אמאָל בלוין טרוקענער סייכל? צי האַסטו ביכלאַל אַ האַרץ?!

באַרוך (שטיל). מיין האַרץ איז איין גרויסע בלוטיקע ווונד! מיין געשאַמע ווערט צעריסן

פון פיין! אַלץ אַפטער טראַכט איך: עפשער איז גלייכער אינגאַנצן ניט-זיין...

1 נעצאך-יִסראַעל — אייביקייט פונעם פאָלק יִסראַעל.

ר א כ ל (נעמט אים אן פאר די הענט; וויד). באַרוך, איך וויל ניט, מיר זאָלן פארשפּיץ
אונדזער גליק! איך וויל ניט, מיר זאָלן צעברעכן אונדזער לעבן!
ב א ר ו ד (כאזערט מיד). כ'קאָן ניט לעבן אין שעקער... כ'קאָן ניט לעבן אין כוּישעך... איך
קאָן ניט — דו פארשטייטסט?! און אפילע אויב כירעם, אויב טפּיסע, אויב יעסורים, אויב
שייטערהויפּן (ער שרייט, מיט פארצווייפּלונג). — ווער וועט מיך איבערצייגן, אז טאָג איז דאָס
זעלבע, וואָס נאכט, אז א קערפּער איז אומענדלעך, ביים איך זע בעפּירעש זיינע גרענעצן?
(פּוּזט).

ר א כ ל. וואָס וועלן מיר טאָן?

ב א ר ו ד. ניט איין מאָל האָבן זיי שוין נאָכגעגעבן! זיי וועלן נאָכגעבן אויך איצט.
ר א כ ל (שטייל). אזוי שטארק פּילסטו זיך — צו זיין אן איינזאמער שווימער אינמיטן
געווייבל?

ב א ר ו ד. איך פיל זיך שוואַך. לאָז ניט אָפּ מיין האנט, קעדיי כ'זאָל ניט דערטרונקען ווערן!
לאָז ניט אָפּ מיין האנט, ראַכל!

פ א ר האנג

בילד דריי

נאכט-וועכטער (פארן פארהאנג; אין זיין רעטשיטאטיוו). נאָך עלף דער זייגער! דער
זייגער נאָך עלף! נאָך עלף! (ער גיט א קלאפ אין זיין הילצערנעס קלאפער). דער זייגער נאָך
עלף!.. (ער גייט פאמעלט ארויס).

דער פארהאנג גייט אָף. באנאכט. א פלאץ אין אמסטערדאם. העלע לעוואָנע-ליכט. די בינע איז
ליידיק; פון הינטער דער בינע דערגייט שטיל דאָס קאָל פונעם נאכט-וועכטער.

נאכט-וועכטער (הינטער דער בינע). נאָך עלף דער זייגער! נאָך עלף!

סיקומען אריין מאנועלא און ראַכל, די געזיכטער פארשטעלט מיט שאלן.

מאנועלא. נו, וואָס ציטערסטו אזוי, נעשאַמע מיינע? דאָס הארץ דיינס קלאכט העכער,
ווי דער קלאפער פונעם נאכט-וועכטער! וועסט באלד אפּוועקן די גאנצע שטאָט! פארוואָס האָסטו
מוירע? ביסט דאָך מיט מיר!

ר א כ ל. איך האָב ניט מוירע, סעניאָרא... איך האָב ניט מוירע...

מאנועלא. אוואדע! האָסטו ניט מוירע — און טרייסלסט זיך אינגאנצן! (זי לאכט).

ר א כ ל. סעניאָרא, עמעץ גייט דאָרט! איז עס ניט באַרוך?

מאנועלא (קוקט זיך אַין). ס'האָט זיך דיר אויסגעדוכט. די ערשטע נאכט-טרעפונג בא
דיר, איאָ, נעשאַמע מיינע?
ר א כ ל. די ערשטע, סעניאָרא.

מאנועלא. דאָ זינגט מען ניט קיין סערענאדעס — א שאָד! אן אומעטיק לאנד! אָט, ווען
דו וואָלסט געוויסט, אָס דאָס הייסט: געזאנג אין דער נאכט — געווענדט צו דיר, בלוז צו דיר!
ס'צענעמט דאָס הארץ, ווי שטארקער ווײַן. (זי טראכט א ווײַלע און צעלאכט זיך). איך שטעל מיך
פאַר, ווי באַרוך... ווי באַרוך וואָלט געזונגען... א סערענאדע... (לאכט נאָך שטארקער).
ר א כ ל (אומדרייט). סעניאָרא, מע קאָן נאָך דערהערן...

מאנועלא. ביסט גערעכט! איך רייז צו הויך, איך לאָז צו הויך, עפעס ווי דער קאָפּ וואָלט
זיך מיר געדרייט פון שיקרעס. שוין לאנג ניט געווען אָף א טרעפונג באנאכט! עמעס, די טרעפונג
איז ניט פאר מיר, די שטערן זיינען ניט אזעלכע ליכטיקע, ווי אין מיינע יונגע יאָרן, דער הימל
ניט אזוי טיף — אָבער די שטילעכקייט איז קימאט די זעלבע און די זעלבע סוידעסדיקייט פון דער
נאכט. באַרוך איז גערעכט, הארץ מיינס: יוגנט דארף זיין דרייסט, גיין איר אייגענעם וועג, ניט
פאַלגן, וואָס גוטע און פרומע לייט הייסן! פארוואָגלט ווערן אין דער פרעמד? פרעג מיך דעם
טאם דערפון! קיין סויע ניט צו ווינטשן! איר זייט יונג! מע דארף זיין מוטיק!

ר א כ ל. סעניאָרא, האָבן מיר זיך אמאָל ניט טויע געווען אין אָרט? ס'איז שוין שפעט, און
באַרוך איז ניטאָ. קומט, לאָמיר א קוק טאָן דאָ ארום!

מאנועלא. קום, נעשאַמע מיינע, קום! (גייען ביידע ארויס).

א ווײַלע בלייבט די בינע ליידיק; באלד שלייכט זיך אריין זייער פאַרזיכטיק גאורזעל.

גא וור? ע. דאָס הארץ האָט מיר געזאָגט: ראָכלען דראַעט א סאקאַנע! ער וויל זי פארפירן, פארנארן צום שמאד! די אלטע מאנועלא איז די שאַלעכטע פון גענעם! ריבוינע-שעל-אויסעם, גיב מיר קויעך בייצושטיין די סיטרע-אכרע! גיב מיר קויעך!

ער וויל ארויסגיין אין דער זעלבער ריכטונג, ווי ראָכל און מאנועלא, אָבער עס דערטראַגן זיך שטימען פון הינטער דער בינע; ער ציט זיך שנעל צוריק און פארשווינדט אין דער קעגנדיקער זייט; ס'קומט אריין דער נאכט-וועכטער מיט באַרוכ.

נאכט-וועכטער. דאָס, פארשטיי איך, איז א נאכט! ליכטיק — כאַטש נעם זיך ליינען א מיסע-ביכל בא דער שוין פון דער לעוואָנע! פריש און ווארעם — א מעכניע! מע גייט שפאצירן?

באַרוך. יא.

נאכט-וועכטער. צופיל נאכט-גייער ביסטו עפעס לעצטנס מיר געוואָרן! קלייבסט זיך ניט אמאָל אראָפּכאפּן א ביסל שטערן פונעם הימל? (ער לאכט). אָדער — גרייטסט עפשער גאָר זיך פארנעמען מיין פלאַץ? וואָלט געווען א יוישער, זאָלסט באצאָלן רעבע-געלט. (ער לאכט און — אין רעטשיטאטיוו.) נאָך עפֿף דער זייגער!.. דער זייגער נאָך עפֿף!.. נאָך עפֿף!.. (ער וויל ארויסגיין.)

באַרוך. נאכט-וועכטער!

נאכט-וועכטער (פארהאלט זיך). יאָ?

באַרוך. אנטשולדיקט. האָט איר ניט געפרעגט אמאָל בא זיך אליין: וואָס, אייגנטלעך, בא-וואך איך אזוינס?

נאכט-וועכטער. וואָס איך באוואך? א שניידע א ביסל! די נאכט! (צעלאכט זיך הילכיק.) באַרוך (שטיל). איר מיינט — די שאַען, וואָס פארגייען, די צייט, וואָס פארשווינדט! אָט דאָס באוואכט איר, נאכט-וועכטער?

נאכט-וועכטער. ווייסט דער גוטער-יאָר, וואָס דו ווייסט! (ער לאכט.) ליינעסט צופיל! און וואָס צופיל, איי, קעיאָדוע, אומגעזונט! נו, האָב מיר א גוטע נאכט! (ער וויל ארויסגיין.)

באַרוך. נאכט-וועכטער, נעמט ניט פאר אומגוט!

נאכט-וועכטער (פארהאלט זיך, גוטמוטיק). וואָס נאָך?

באַרוך. און דער קלאפער איינערער?

נאכט-וועכטער. עפעס האָסטו צו אים?

באַרוך. ער וועקט ניט אויף די מענטשן באנאכט?

נאכט-וועכטער. אדעראבע! ער שלעפערט זיי איין! אז א מענטש כאפט זיך אויף איין מיטן דער נאכט. — דערשרעקט ער זיך. די נאכט איז פינצטער! די נאכט איז שטיל! ער דער-שרעקט זיך פאר דער שווארצער שטיקלייט! ער איז אליין — אין דער פינצטערניש פון דער נאכט!

באַרוך (שטיל). יאָ... ער איז אליין...

נאכט-וועכטער. ס'איז פונקט ווי אן אייפֿעלע, וואָס כאפט זיך אויף אין וויג. וואָס פאר-לאנגט עס? א ליבלעך קאָל צו הערן, א שפילכל! דער קלאפער מיינער, זעסטו, איז ווי יענץ שפילכל. ער צערייסט די שטיקלייט. און דער מענטש באנאכט, א בארונקטער, ווי ס'קינד אין וויג, שלאָפט ווידער איין. אָט האָסטו — איך באוואך די רו פון מענטשן! (ער לאכט.)

באַרוך (שטיל). זיין איינזאמקייט באוואכט איר, נאכט-וועכטער...

נאכט-וועכטער. נו, מיינע, זאָל זיין ווי דו זאָגסט... א גוטע נאכט! און זאָלן זיך דיר כאַלעמען כאַלומעס זיסע!.. (אין רעטשיטאטיוו.) נאָך עפֿף דער זייגער! נאָך עפֿף! נאָך עפֿף! (ער גייט ארויס.)

באַרוך (אליין). זיסע כאַלומעס! א שפילכל פארן אייפֿעלע, וואָס שלאָפט אין וויג! ווען וועט דער מענטש ענדלעך גיווער זיין דעם פאכעד פאר דער נאכט? אמסטערדאם, שטאָט פון ליכט און וויסן! פון אלע עקן ערד צו דיר הונדערטער, הונדערטער מענטשן פון גייסט! אמסטער-דאם, שטאָט פון בריקן אומצאָליקע! ווי ליכט עס איז, איבער טייכן און קאנאלן, איבער גרענעצן, וואָס טיילן פאנאנדער, צו פארבינדן איין יאבאָשע-ברעג מיט א צווייטן! איז דען אזוי שווער, דורך א בריק פון ברידערלעכקייט און איבער אלץ, וואָס צעטיילט, צו פארבינדן איין מענטש מיט א צווייטן, איין פאָלק מיט א צווייט פאָלק?

ס'קומען אריין מאנועלא און ראָכל.

מאנועלא. זעסט, כ'האָב דיר געזאָגט — ער איז דאָ!

באַרוך (גייט שנעל צו זיי). ראָכל! (ער נעמט זי אָן פאר די הענט.)

מאנועל א. שנעל, טיבעלעך מינע, שנעל! קיין סאך צייט איז אונדז שוין ניט געבליבן.
 איך וועל וואכן איבער אייך. (זי גייט ארויס.)
 באַרוד. ראכל, האסטו צוטרוי צו מיר, גלייבסטו אין מיין ערשעכקייט?
 ראכל. מיטן גאנצן הארצן, באַרוד.
 באַרוד. איך האב געמיינט: ס'איז מעגלעך צו בויען א ניי לעבן, ניט ברעכנדיק דאס אלטע,
 ניט ענדערנדיק דעם גאנצן לויף פון טאָגטעגלעכן שטייגער. כ'האב זיך טויע געווען. ס'איז ניט
 מעגלעך! מע מוז אויסקלייבן! מע מוז אָפּזאָגן זיך — אָדער פונעם נייעם, אָדער פונעם אלטן!
 און מיט אַט דעם אויסוואל שטעלן אין קאָן אליץ, דאָס גאנצע לעבן! איך האב מיין אויסוואל גע-
 מאכט. כ'האב אויסגעוויילט — באַנינג!
 ראכל. באַרוד!.. (זי קוקט אים אָן א ווילע אין די אויגן.) ליבע הייסט — קאַרבן, ניט
 עמעס?

באַרוד. יא, ראכל. ס'איז אַפט אזוי.
 ראכל. איז וואָס פאר א קאַרבן ביסטו גרייט — ביסטו ווען-ניט-איז גרייט געווען — פאר
 מיר צו ברענגען? זאָגסט, האָסט דו אויסוואל געמאכט. איך פארשטיי עס. אָבער דיין וועג
 האָסטו אויסגעוויילט — פאר זיך בלויז, צי אויך פאר מיר?

באַרוד. פאר אונדז ביידן.
 ראכל. דו ווייסט גוט, איך האב מוירע פאר מאכלויקעס, פאר צאנקערניצן! מיין טרוים
 איז — א פרידלעכע נעסט! ווו עס זאָל ניט זיין! אין עק וועלט אפילע! לאַמיר אוועקפאַרן פונ-
 דאנען! (ער שווינגט.) לאַמיר אוועקפאַרן, באַרוד!
 באַרוד. ניין! דאָ וועלן מיר בויען אונדזער נעסט. דאָ קלאפט היינט דער פולס פון דער
 פרייהייט, דער פולס פון דער וועלט!

ראכל. דארף ווידער דער קאַרבן זיין — מינער?
 באַרוד. ראכל, איך קאָן ניט פארלאָזן דאָס לאנד! (לייַדנשאפטלעך.) איך וויל זיך ניט
 אונטערגעבן! צווינג מיך ניט דערצו, איך בעט דיך! (און שטילער.) לאָז מיך ניט אליין!
 (פּוֹזיט.) און דו, ראכל, פארוואָס גאָר זאָלסטו וועלן זיך שידדן מיטן אַרט, ווו יעדער שטיין איז
 דיר נאָענט און אייגן! קאָן דען זיין ערגעץ-וואו אף דער ערד נאָך א שטאָט פון אזא שיינקייט, ווי
 אונדזער אמסטערדאם? ווייסט זיך שידדן מיט אַט די גאסן, מיט די בריקן, מיט די קאנאלן, מיטן
 מילדן ליכט פון אמסטערדאמער הימל?

ראכל. איך וויל זיך שידדן — מיט אומגליק, באַרוד! זיי וועלן דיך מאכרים זיין!
 באַרוד. זיי האָבן ניט קיין רעכט! כ'האב צוגעגרייט אן אויספירלעכע שריפט פארן בעסדן.
 איך וויל אויף, מיט די גרינטלעכסטע סוואַרעס פון דין און פון סיכל, אז זיי האָבן ניט קיין רעכט!
 ראכל. מיינסטו, דינע גרינטלעכע סוואַרעס וועלן בעסדן איבערצינגן?
 באַרוד. איך ווייס ניט, וואָס בעסדן וועט טאָן. כ'ווייס אָבער, וואָס איך דארף טאָן. ריכטי-
 קער, איך ווייס, וואָס כ'דארף ניט טאָן, וואָס איך קאָן ניט, וואָס איך וועל קיינמאָל ניט טאָן!
 (א פּוֹזיט.) ראכל! (ער נעמט זי ארום.) האב ניט קיין מוירע! אויב דו וועסט ניט אַפּלאָזן מיין
 האנט, וועט קיין שום בייז אונדז ניט געשען!
 ראכל. איך וועל ניט אַפּלאָזן דיין האנט...

באַרוד. לאַמיר פאַלגן מאנועלאַן! צו בעסדן וועל איך מאַרגן ניט גיין. און אויך ניט ווארטן,
 מע זאָל מיך פארשיקן פון שטאָט. גלייך באגינען וועל איך ארויספאַרן קיין אַווערקערק. דער
 אלטער אויזלע, וואָס איז אפּווער פון יידישן בעסוילעם, קען מיך נאָך פון קינדווייז אָן. בא אים
 וועל איך מיך אופהאלטן. צו די ראבאָנים וועל איך שיקן מיין צוגעגרייטע שריפט. דו וועסט
 ארויספאַרן קיין אַווערקערק, מיט מאנועלאַן, מיטיק-צייט. וועסט איבערלאָזן א בריוו דעם זיידן,
 אז דו פאַרסט צו מיר, וויל מע האָט מיך פארטריבן פון שטאָט. זיי וועלן דעם כירעם ניט אויס-
 רופן — אויב ניט צוליב מיר און די רייעס פון מיין שריפט, איז צוליב דיין זיידן. און אין אַווער-
 קערק וועלן מיר כאסענע האָבן. (זי שווינגט.) ראכל, דו ענטפערסט ניט?

ראכל. (פאמעלעך.) כ'האב מוירע, באַרוד! אויך פאר דיר האב איך מוירע! אַפט ווילט זיך
 מיר אויס — איך קען דיך גאַרניט! כ'קוק דיך אָן — ביסט געוואָרן אזא ווילטער, פונקט ווי דו
 וואָלט געלעבט אין אן אנדער וועלט! באַרוד! (זי נעמט אים ארום הייט.) דו ווייסט בעעמעס —
 בעעמעס! — איך זאָל קומען מאַרגן קיין אַווערקערק!
 באַרוד. פארוואָס פרעגסטו, ראכל?

ראכל. איך ווייס פארוואָס! באַרוד, איך בעט דיך, באטראכט זיך גוט! קוק אריין טיף אין
 דיין הארצן! אויב דו ביסט ניט זיכער, זאָג עס מיר! אויב דו האָסט א סאַפּעק, פארבאהאלט עס
 ניט אויס! גלייבסטו טאקע, אז דער וועג, וואָס דו האָסט אויסגעוויילט, קאָן זיין אויך מיין וועג?
 און עפשער ביסטו זיך טויע? עפשער וועל איך גאָר זיין א לאסט פאר דיר, א שווערע לאסט, וואָס

וועט באלד דיר ווערן אומדערטרעגלעך? מיין גאנץ לעבן שטייט דאך אין קאן! בא דיין ערלעכ-
קייט, בארוך, בא דער ריינקייט פון דיין נעשטאמע שווער מיר — דו ווילסט, איך זאל קומען צו
דיר? איך זאל אוועק פון שטוב, פארשעמען די עלטער פון זיין — און קומען צו דיר?
בארוך (שטיל). יא, ראכל, איך וויל עס! כ'פיל — אן דיר בין איך פארלוירן!
ראכל. מיטן גאנצן הארצן באגערסטו עס, מיט דיין גאנצן נעפעש — שטארקער און מע-
רער, ווי אלץ אין דער וועלט?

בארוך (הייט). מיט מיין גאנצן הארצן, ראכל, מיט מיין גאנצן נעפעש! פונקט אזוי שטארק,
ווי איך באגער די ווארהייט צו דערגרייכן, פונקט אזוי שטארק, ווי איך באגער צו דערקענען גאט!
ראכל (פליסטערנדיק). וועל איך קומען...
בארוך. מארגן באטאג, מיט מאנועלאן!... אזויארום וועלן מיר צום כיירעם גיט דערלאזן!...
זיי וועלן גיט וואגן!...

ראכל. האלעוויי! אבער, בארוך... (זי נעמט אים אן פאר א האנט און — אומדרייט).
געדענק: וועסט מיר גיט ברענגען — צו שמאד?
בארוך (ציטערט און). ראכל! דו אויך? פונקט ווי זיי אלע? איך — צו שמאד?..
פון לינקס באווייזט זיך פלוצלינג גאוור?על.

גאוור?על. יא, צו שמאד! אשמעדיג! (ער לויפט צו בארוך).
ראכל (דערשראקן). גאוור?על!
בארוך. לויכערסט באנאכט אויך, דו מאסער!
גאוור?על. מיינסט, האסט שוין אויסגעפירט דינס? א יידישע טאכטער מיט קישעף
פארנארט, אף איבערגעבן זי דעם שרן פון דער טומע? אין גענעם צוריק, סאמאיי! צו די סמא-
לעפלאמען, פונוואנען דו ביסט אף דער וועלט געקומען! פייגער, ווי א הונט! (ער כאפט ארויס
א קינזשאל, ווארפט זיך אף בארוך).

בארוך. א מעסער!
ראכל. גאוור?על! (ווארפט זיך צו אים).
בארוך (כאפט אן גאוור?עלן פאר דער האנט). געשיקט דיר, דו זאלסט מיר דערהארגענען,
וואס? כיירעם איז גענוג — בלוט דארפן זיי נאך?

ראכל (פרווייט זיי צעשיידן). גאוור?על! בארוך!
גאוור?על. אין גענעם וועט ער גיין! (זיי ראנגלען זיך).
ראכל (שרייט). סעניארא מאנועלא! סעניארא מאנועלא!
מאנועלא (באווייזט זיך טייקעף). וואס איז געשען? (זי אריינטייט זיך שנעל, לויפט צו
צו גאוור?עלן, רייסט ארויס בא אים דעם קינזשאל, שליינדערט אים אוועק און צעלאכט זיך).
הידאלגאס! ווי אין די אלטע, גוטע צייטן!

ראכל (דערשראקן). סעניארא מאנועלא...
מאנועלא. אבי איך האב געמיינט, אמסטל-וואסער פליסט אין זייערע אדערן... (זי רייסט
אפ גאוור?עלן פון בארוך). נו, גענוג! גענוג, קאבאליערס!
בארוך (אטעמט שווער). דורכגעשטאכן מיר דאס העמד!
ראכל. פארווונדעט?

גאוור?על. איך מוז אים טייטן! איך וועל אים טייטן! (ווארפט זיך ווידער אף בארוך).
מאנועלא. מעשוגע!
ראכל. גאוור?על!
מאנועלא. דער נאכט-וועכטער גייט! מער פעלט גיט, ער זאל אונדז דא אזוי טרעפן.
פארשווינדט! שנעל! (זי שטופט זיי ארויס, יעדן אין אן אנדער זייט).

גאוור?על. איך וועל אים!..

מאנועלא. שטיל!

גאוור?על גייט ארויס; מאנועלא מיט ראכלען שנעל נאך אים.
נאכט-וועכטער (באווייזט זיך, גייט פאמעלעך דורך דער בינע און — אין געוויינלעכן
רעטשיטאטיוו). באלד צוועלף דער זייגער! דער זייגער באלד צוועלף! באלד צוועלף! (ער קלאפט
א מאל — צוויי אין זיין קלאפער און כאזערט שטיל, ווי אין האלב-שלאף). דער זייגער באלד
צוועלף! באלד צוועלף! באלד צוועלף!

1 סאר — האר (מאלעך).

פערטער אקט

בילד איינס

פארן פארהאנג. ס'קומט אריין דער זשאנדארם וואן-קיפער און מיט אים, א פארטרויערטער, ענריקעז. וואן-קיפער האלט אינמיטן דערציילן עפעס, קאנטיק מיט גרויס האנאע.

וואן-קיפער. זאג איך אים: פע, זאג איך, טיגעלש! וואלסט זיך געמעגט שעמען, זאג איך, טיגעלש! ווי פאסט עס פאר אזא ערנסטן מאן, פאר אזא כאשעוון מויכער-ספארים, ווי דו, ארויס-צושטעלן אזא מין שילד איבערן געוועלב? ס'איז דאך, זאג איך, א כילעל-האשעם! מאכט ער זיך צוערשט אינגאנצן קעלעיאדע! וואס, זאגט ער, וואן-קיפער, וואס ווארפטו עס אזוי פאר מין שילד? איך האב אף אים געלאזט אויסמאלן, מיטן שענסטן גאטישן שריפט, העכסט גאטספארכ-טיקע ווערטער: אז גאט איז גאט, גלייב איך — ניט אויסגעטראכט איז גאט, ווער איך שוין אין קאס! טיגעלש, זאג איך, פון וועמען מאכסטו כויעק, טיגעלש! גאנץ אמסטערדאם קומט דאך ליענען דין שילד און מע ליענט בעפירעש: אז גאט איז גאט, גלייב איך ניט — אויסגעטראכט איז גאט? ענריקעז (זיפצט). איי-איי-איי!

וואן-קיפער. מאכט ער, דער טיגעלש: עס ווענדט זיך, מאכט ער! אלץ ווענדט זיך פונעם אפשטעל-ציין! האקסטו אריין, זאגט ער, א קאמע נאך „גלייב איך“, איז גאט אומבאדינגט א גאט! קומט אבער בא דיר די קאמע א ווארט ווייטער — איז אף דיר די אווירע! קוק איך אים אן, ווי מעשוגע! טיגעלש, זאג איך, צי גאט איז יא א גאט, צי ניט — איז גאר בא דיר אפהענגיק פון א קאמע? און אגעווי, זאג איך, וואס מיר קאמע, ווער מיר קאמע, האסט דאך ביכלאל אף דין שילד קיין קאמע ניט געשטעלט! טוט ער ניט קיין פינטל מיטן אויג. נאטירלעך, מאכט ער, האב איך ניט געשטעלט! האלאנד איז א פרייע מעדינע, יעדערער קאן שטעלן די קאמע — ווי ער וויל! נו, גיי איך שוין ארויס פון די קיילים! מיר, זאג איך, טיגעלש, דערצייל ניט קיין מיסע וועגן פרייהייט! אף דערוף, זאג איך, בין איך א זשאנדארם, איך זאל וויסן, וואס פרייהייט איז! שייך זעען מיר אויס, הא, ענריקעז!

ענריקעז (זיפצט, ווי פריער). איי-איי-איי!

וואן-קיפער. איר פארשטייט! אז גאט איז גאט, גלייב איך — קאמע! — ניט אויסגע-טראכט איז גאט! אבער אז גאט איז גאט, גלייב איך ניט — קאמע! — אויסגעטראכט איז גאט! קומט אויס, דער גאנצער סאך פון דער גאטהייט ליגט גאר אין א קאמע! די וועלט איז באשאפן געווארן — דורך א קאמע! דאס לעבן איז — א קאמע! דער מענטש איז — א קאמע! שאט, אפילע דער זשאנדארם וואן-קיפער איז שוין עפשער באלד אויך ניט מער ווי א פאשעטע גראבע קאמע! (ער קלייבט פאר געלעכטער, קוקט זיך ארום, אז ענריקעז איז קעטידער פארטרויערט). וואס איז, ענריקעז! וואס זייט איר עפעס אזוי מארעשקוירעדיק היינט? די שיפן זיינען איין אונטערגע-גאנגען! אייערע פראכטן פון וועסט-אינדיע זיינען דערטרונקען געווארן אין יאם! ענריקעז. איי, מינהער וואן-קיפער, אן ארעמאן — איז שוין גלייכער, אז ער ווערט ניט געבוירן!

וואן-קיפער. אנטקעגן וועמען זאגט איר עס! ניט וועגן אייך? ענריקעז. עט, איך! איך האב מינע יארן שוין אפגעלעבט. (ער שאקלט מיטן קאפ). הערט מינע רייד, וואן-קיפער: ס'איז מאשיען-ציין! וואן-קיפער. וואס! שוין ווידער מאשיען? (און פלוצלינג צעלאכט ער זיך). שאט, ענרי-קעז, און עפשער איז גאר אייער מאשיען אויך ניט מער ווי א קאמע, הא?

ענריקעז. ביסט זיך גלייכער אפ די צונג! וואן-קיפער. און פונדאנען וויסט איר, אז ניט! אויב גאט קאן זיין א קאמע, דער גא-ניידן — א קאמע, דער גענעם — א קאמע, טא פארוואס ניט אייער מאשיען? (ער לאכט מיט א מעכטיק געלעכטער). כאפט דער רועד אלע אפיקארסים און אלע אפשטעל-ציין! ענריקעז. איי-איי-איי!

וואן-קיפער. נו, מיילע, נעמט זיך עס ווידער ניט אזוי צום הארצן! וויסט איר וואס, ענריקעז! לאמיר גאר זיך אריינכאפן טרינקען א קריגל ביר! עמעס, איך דארף גיין איבערגעבן, אין יאדנבורט בא אייך, צו עפעס אן אפיקוירעס דארט, א באפעל פון שטאטראט צו פארלאזן אמסטערדאם. אבער נישקאשע, דער אפיקוירעס וועט ניט אנטלויפן! ס'איז ניט קיין מעכאשייפע, וואס פליט רייטנדיק אף א בעזעם! קומט כאפן א טרונק! וועט מען אגעווי זען באשימפערלעך, איינמאל פאר אלעמאל, וואס מיר זיינען: זשאנדארמען צי קאמעס! ווייל, וואס ווי וואס, גוטער-

ברודער, — און מעגן די אפיקארסים זיך שטעלן אפן קאפ און דערטראכטן זיך צו די ערגסטע טיילוואַנישע שטיק, — איין זאך אָבער וועלן זיי א קרענק אויסטראכטן: א קאַמע, וואָס זאָל טרינקען ברוינעם אמסטערדאמער ביר! קומט, ענריקעז, קומט! איך באצאָל! (ער לאכט, גייט פאמעלעך; ענריקעז, אן אומעטיקער, גייט אים נאך).

דאָס ליכט גייט אויס.

בילד צוויי

אין אַווערקערק, א דערפל בא אמסטערדאם. דער גרעסטער טייל פון דער בינע שטעלט פאַר א יידישן בעסילעם, מיט ביימער און גרינס. ווייניג וווי הייבט זיך ארויס א מאציווע, רעכטס — א פארקן מיט אן אריינגאנגטויערל, פארביי דעם פארקן, שוין אויסערן בעסילעם, ציט זיך א וועג, וואָס פירט צום דאָרף. ס'איז א לויכטנדיקער זומער־פארנאכט.

אויזלעל, דער אלטער בעסילעם־אפזעצער, גייט ארום צווישן די קוואַרים, באגיסט בלומען און שמועסט פרידלעך מיט באַרוך, וואָס זיצט אָפּ א באַנק, אַנגעשטאַרט אין פארקן.

אויזלעל (מיט א מילדן שמייכל). קאָנסט זיך זאָגן, וואָס דו ווילסט, באַרוך, אָבער אז מע קומט אָפּ קיינער־אָוועס, טאָר מען זיך ניט אַינל?

באַרוך. איך אַינל זיך ניט, סעניאָר אויזלעל.

אויזלעל. מיינסט, איך זע ניט! איך זע, איך זע, באַרוך! ראק דו קוקסט אהער, קוקסט אהין, דרייסט זיך, נעבעד, אָפּ דער באַנק, ווי ס'וואָלט עפעס געברענט אונטער דיר... (ער לאכט). האלטסט קעסיידער אין איין פרעגן בא דער זון — ווי שפעט איז איצט! וואָס ווילסטו, זי זאָל דיר ענטפערן, די זון? זי גייט איר וועג! אָט, באַלד וועט זי זיך זעצן, וועט זיין פארגאנגען נאָך א טאָג. באַרוך. מע האָט געדארפט קומען צו מיר אהער, סעניאָר אויזלעל, בין איך א ביסל אומ־געדולדיק.

אויזלעל. אויך אומגעדולדיק דארף מען דאָ ניט זיין! ווי הייסט בא אונדז דאָס הייליקע אָרט, הא, באַרוך, — ביסט דאָך א געלערנטער! בית החיים, דאָס הויז פון אייביק לעבן! ניטאָ דאָ קיין געניל, ניטאָ קיין אומגעדולד — ס'איז אייביק!

באַרוך. סעניאָר אויזלעל, שוין לאַנג ווי איר וווינט אזוי דאָ, אפן בייס־האקוואַרעס?

אויזלעל. איך? (ער צעלאכט זיך). ביסט נאָך, באַרוך, אָפּ דער וועלט ניט געווען, ביים איך האָב שוין דאָ געווינט. אָט, טאקע אינעם זעלבן הייזל. (ער ווייזט אפן הינטערגרונט). נאָך פון די צייטן פון דיין זיידן אַלעווי־האַשאַלעם. האָסט ניט געקענט דעם זיידן דיינעם, וואָס? באַרוך. ניין, סעניאָר. כ'האָב אים ניט געקענט.

אויזלעל. נו, געוויס! ניט פאר דינע יאָרן! אייגנטלעך, ווי אלט ביסטו, באַרוך?

באַרוך. פיר און צוואנציק יאָר.

אויזלעל. יא, יא... און דיין זיידע, דיר צו לאַנגע יאָר, איז אפן עולם־האמת? שוין באַלד א יאָר דרייסיק, א שאָד, וואָס דו האָסט אים ניט געקענט! אן אדעליקער געווען! קימאט א לאַנדס־מאן מיינער, פון דער זעלבער געגנט. אין איין צייט געקומען קיין גידערלאַנד, פון פאַרטוגאַל. דאָס האָט טאקע דער זיידע דינער מיך דאָ אריינגענומען. ער איז געווען פארנעם און גאבע פון בייס־האקוואַרעס. א שטאַלצער מאן, אָבער א יוישערדיקער! ניט פארטראָגן קיין שום אוועקס — אפילע ניט בענעגייע אשקענאזים! און שטענדיק — סעניאָר! גוט־מאַרגן, סעניאָר אויזלעל, גאָט־העלף, סעניאָר אויזלעל, קיינמאָל סעניאָר ניט פארפעלט! יא, אן עמעסער אדלמאן! אָט דאָרט ליגט ער! (ווייזט אפן הינטערגרונט). ניט ווייט פון דיין פאָטער אַלעווי־האַשאַלעם. דאָ רוט דיין גאנצע מישפּאַכע, באַרוך, — די מוטער, די ברידער, די שוועסטער... און דו וועסט דאָ אויך רוען, איבער הונדערט און צוואנציק יאָר, ווען ס'וועט קומען דיין שאָ. די מוטער דינע, אַלעא־האַשאָ־לעם, געדענקסטו נאָך?

באַרוך. יא, סעניאָר. כ'געדענק זי גוט.

אויזלעל. א צדקניות? געווען! און א פארשוין, א פארשוין! שוואך אין געזונט — צו פרי אוועק פון דער וועלט!

באַרוך. סעניאָר אויזלעל, איר לעבט דאָ — אינגאנצן אליין?

אויזלעל. יא, אליין.

באַרוך. שוין לאַנג אזוי?

אויזלעל. הם... א יאָר צען! פון זינט מײַן אלטע איז אוועק אין איר אייביקער רון.

¹ בייס־האכאזים; ² אוילאָס־האַעמעס — יענע־וועלט; ³ צידקאניעס — זייער א פרומע.

באַרױך. און ס'איז נישט שווער... ס'איז איינציג נישט אומעטיק — צו לעבן איינזאם?
 אויז? ע. איינזאם! פארוואס איינזאם?! (ער לאכט.) רעדסט, זי מויכל, ווי א קינד! אז מע
 איז יונג און די אקסלען זינען נישט באלאדן מיט דער לאסט פון יאָרן, איז מען ווי א קלעטער-
 פלאנץ, וואָס זוכט אַנשפּאַר, אָנהאַלט אין זײַטיקע. אָבער אז עס זעצט זיך אַף דיר די מאסע פון
 א לאנג לעבן, ווערט מען ווי א בוים, וואָס ציט זײַן כעיונע פון דער טיף, מיט די אייגענע וואַרצ-
 לען. און ווער רעדט נאָך, אז ס'איז דאָ יראַס־שאַמאָים, אז מע האָט גאָט אין האַרצן, איז מען
 דאָך אוואַדע נישט איינזאם! שוין יאָרן, ווי איך פאַר אפילע נישט קיין אמסטערדאַם, כּוץ אף ימים-
 נוראים! ס'איז טאקע נישט ווייט, א מײַל צען — אָבער צו וואָס פאַרן?! מע קומט צו מיר (ער
 לאכט.) אלע מײַניקע זינען דאָ, און ווער עס פעלט, וועט קומען, נישקאַשע!.. (ער לאכט.) אַט איז
 אויך מײַן פּלאַץ. (ער ווײַזט אָן אַף דער ווײַט.) שוין אָנגעגרייט, לעבן דער אלטער מײַנער.
 ס'איז גוט אזוי, ווען מע ווייסט, אז נאָך א לאנגן וועג קומט מען אף נאכטלעגער צווישן אייגענע.
 ס'איז היימלעכער! נישט קיין מוירע פארן טויט!

באַרױך. א פארניפטיקער מאן טראכט ווייניקער פאר אלץ וועגן טויט. מע דארף דאָס
 לעבן באדענקען!

אויז? ע. נו, יא, אָבער וואָס איז עס שוין, מישטיינסגעזאָגט, פאר א לעבן, אויב מע האָט
 נישט קעסיידער אין זינען דעם טויט? (ער דערמאָנט זיך עפעס, בײַט דעם טאָן.) זאָג נאָך, באַרױך,
 איז עס עמעס, וואָס מע רעדט, — אפילע צו מיר אהער איז עס דערגאנגען, — אז דו ביסט א
 שטיקל אפיקורעס?

באַרױך. נײַן, סעניאָר. ס'איז נישט עמעס. איך האָב לײַב די וואַרהײַט. דאָס איז אלץ.
 אויז? ע. דאָס איז גראַד נישט קיין כיסאָרן! דײַן זידע, אַלעוו־האַשאַלעם, איז אויך גע-
 ווען א מאָן פון וואַרהײַט. אָבער צו עמונע קומט עס נישט! עמונע איז הייליק! ווייסט, מיר זינען
 מיט דײַן זידן קוים מיטן לעבן אנטרונען פון דער אינקוויזיציע, ימח־שמהײַ (דערמאָנט זיך
 עפעס ווידער, צעלאכט זיך.) האָסט טאקע געזאָגט, באַרױך, אז ס'איז נישטאָ קיין השאַרת־הנפּשׁ,
 אז נאָכן טויט בלייבט פון אונדז גאַרנישט? (געלעכטער.) ביסט, זי מיר מויכל, א ייִנגל, באַרױך!
 (געלעכטער.) דו פרעג מיך בעסער, איך לעב דאָ מיט די טויטע, איך רייך מיט זיי, איך הער, ווי
 זיי גייען באַנאכט פון די קוואַרים ארויס! גיי, ביסט נאָך בעעמעס א ייִנגל, באַרױך, גאָר א ייִנגל!

אין אַרײַנגאנג־טויערל באַווייזט זיך ענריקעז.

ענריקעז. גאט־העלף, סעניאָר אויז? ע!

אויז? ע. (דערפרייט זיך.) סעניאָר ענריקעז! א גאסט, א גאסט! גאט־העלף, סעניאָר ענרי-
 קעז! א טאָג פון אָנגעלייגטע געסט! זעט, ווער ס'איז נאָך דאָ באַרױך! באַרױך! באַרױך דעספּי-
 נאָז! דאָס אייניקל פון סעניאָר אבראהאַם!

באַרױך. גאט־העלף, סעניאָר ענריקעז!

ענריקעז. (קוקט זיך נישט אום אף באַרוכן.) סעניאָר אויז? ע, איך קום צו אייך אין שעל-
 כּעס פון בעסדן און פון די סעניאָרן פארנייסים.

אויז? ע. איך שעליכעס! א, וואַווא! נישט ארויסווארפן מיך אמאָל, אף די עלטערע יאָר,
 הא? נו, זאָגט, ענריקעז, זאָגט, וואָס זיי פארלאנגען פון מיר, די סעניאָרן ראַבאָנים און פארנייסים!
 ענריקעז. נישט דאָ, סעניאָר אויז? ע!

אויז? ע. און פארוואס נישט דאָ? פאר די מייסנים מײַנע האָב איך נישט קיין סוידעס! נו,
 און דאָס אייניקל פון סעניאָר אבראהאַם דעספּינאָז איז דאָ אוואַדע נישט קיין פרעמדער!

ענריקעז. נעמט נישט פאר אומגוט, סעניאָר אויז? ע! קומט מיט מיר ארײַן צו אייך אין
 הויז א רעגע (ער נעמט אָן אויזעלן פאר א האנט און גייט, קעסיידער ווי נישט באַמערקנדיק באַ-
 רוכן, אויזעל קוועטשט מיט די אקסלען, שמייכלט, גייט אים נאָך; זיי פארשווינדן ביידע אין
 הינטערגרונט.)

באַרױך. (אליין.) ס'הארץ זאָגט מיר נישט קיין גוטס! מאַנעלאָ און ראַכל זינען נישט געקו-
 מען... באַד וועט צופאלן דער אָוונט... די לעצטע שיף אהער איז שוין מיסטאמע אוועק פון אמ-
 סטערדאַם... און ענריקעז איז עפעס מאַדנע אזוי!

אפן וועג, וואָס פירט פון דאָרף, באַווייזט זיך מאַנעלאָ; זי לויפט, אָן אַטעם, צעשויערט,
 און מורמלט האַלב אפן קאָל: באַרױך, באַרױך, באַרױך! באַרױך דערהערט פּלוצלינג איר שטים,
 לויפט צו צום טויערל; מאַנעלאָ פאלט אים ארוף אפן האַלדז, ברעכט אויס אין א געוויינ-
 מורמענדיק אָן אופהער: באַרױך...

1 יאָמ־נויראָם — פאַרכטיקע טעג (די טעג פון ראַשעשאַנע און יאָמ־ק־פּער). 2 ימח־שמע — אַפּגעמעקט
 זאָל ווערן איר נאָמען; 3 האַשאַראַס־האַנעפּעס — אומשטערבליכקייט.

ב א ר ו ך . מאנועלא! מאנועלא! וואָס איז געשען? (ער נעמט זי אריין אינווייניק, זעצט זי אנדער.) וואָס האָט פאסירט, מאנועלא?

מ א נ ו ע ל א (נעמט אים ארום, דריקט אים צו זיך, מיט אירע גאנצע קויכעס). באַרוך! דער כירעם! זיי האָבן אויסגערופן דעם כירעם!

ב א ר ו ך (ווערט ווי פארשטאנדט). דער כירעם!

מ א נ ו ע ל א. בא שווארצע ליכט! מיט שופרות! ביזוואנען מינע אויגן וועלן זיין אָפּ, וועל איך עס ניט פארגעסן! (זי וויינט יאָמערלעך און פלוצלינג, נאָך שטארקער דריקנדיק באַרוך צו זיך). באַרוך, איך וועל קיינעם ניט הערן! קיין זאך ניט פאָלגן! איך וועל גיין מיט דיר, וווּ דו וועסט גיין! איך וועל זיין מיט דיר, וווּ דו וועסט זיין!

ב א ר ו ך . (מיט ציטערנדיקע ליפן). מאנועלא... און... ראָכע! וווּ איז ראָכע!...

מ א נ ו ע ל א. ניט געקומען ראָכע! גאוורעל האָט אַלץ דערציילט ראבי יעהוישוען... אינמיטן נאכט אים אפגעוועקט... זי איז געווען בא מיר, ראָכע... האָט געוויינט... געבעטן, זאָסט איר מויכע זיין...

ב א ר ו ך (שטייל). כ'זאָל איר מויכע זיין? און דאָס אַלץ! מער גאַרניט געהייסן מיר אי-בערגעבן?

מ א נ ו ע ל א. נאָך געבעטן — זאָסט זי פארגעסן... זי זאָגט — דיר ווײַזט זיך בלויז אים, אז דו האָסט זי ליב... דו דארפסט זי ניט... זי וויל דיר ניט זיין צו דאָסט... פארגעס זי, באַרוך! א, זי איז ניט קיין שלעכט קינד, אָבער דיר איז זי ניט ווערט... פארפאלן, אזוי איז דײַן גוירל! האָסט מער קיינעם ניט אָף דער וועלט... איך בין אלט... אָבער כ'וועל דיר ניט פארלאָזן... ביז מײַן לעצטן אָטעם... די שויפרעס! דאָס שאַלן פון די שויפרעס! ס'האָט זיך מיר געדוכט, מע רײַסט דאָס האַרץ מיר ארויס פון ברוסט!

ס'קומט אריין אויז זעל; ער איז אינגאנצן א פארענדערטער; דער שמיכל איז פארשוונדן פון זײַן געזיכט, דער בליק איז פינצטער און פול מיט צאַרן; הינסער אים גייט ענריקען.

אויז זעל (צו באַרוך). ארויס! די רעגע ארויס! פארומרייניקסט די ערד, וואָס דו טרעסט אָף איר! פארשוועכסט די קוואַרים! ארויס, וואָרעם איך וועל דיר מיט שטיינער פאריאָגן! (ער זוכט און הייבט אָפּ א שטיין.)

מ א נ ו ע ל א (פארשטעלט באַרוך). הער אים ניט!

ענריקען (אומגעטיק). באַרוך, טאָרסט מער אין קיין יידישן גדר? ניט שטיין. אז וויל איז צו דײַן פאָטער, אַלעוו-האשאַלעם, אז וויל איז צו דײַן מוטער, אַלעאַ-האשאַלעם, וואָס זיי האָבן דעם היינטיקן טאָג ניט דערלעבט! פארשעם ניט זייערע קוואַרים, באַרוך, גיי, גיי פונדאנען! אויז זעל. ארויס! (ווארפט דעם שטיין אין דער זײַט פון באַרוך.)

מ א נ ו ע ל א. א שטיין! און נעכטן — א מעסער! (מיט שטייגנדיקן ווייטעק און צאר.) פאר-וואָס ניט גלייך א שניטערהויפן! פארוואָס ניט קיין אוטאָ-דאָפּע! גענוג שוין האָבן אנדערע געברענט אונדז אין די אינקוויזיציע-פלאַמען! מיר ווילן איצט אליין פארברענען! אונדזערע אייגענע — אפן פֿייער ברענען! מיט שטיינער פארווארפן! בא שווארצע ליכט! מיט שויפרעס!

ב א ר ו ך . מאנועלא, נו, באַרויך זיך! איך וועל ארויסגיין.

מ א נ ו ע ל א. ניין! פארשאַלטן זאָלן זיין די, וואָס האָבן געוואגט דיר צו פארשילטן! פארשע-מען זאָל גאָט אָף אַלע אייביקייטן די, וואָס האָבן געוואָלט דיר פארשעמען! באַרוך, האַרץ מײַנס! דײַן מאמע הערט אונדז דאָ, זי זעט אונדז ביידן, זי וועט זיך מען פאר אונדז! אויב מע פאר-טרייבט דיר, זאָל איך אויך פארטרייבן ווערן! אויב דו דארפסט גיין אָף נאווענאד, וועל איך גיין מיט דיר! כ'וועל גיין, ביזוואנען... (זי פארענדיקט ניט, בלייבט א ווײַלע מיט אן אָפּן מויל, טוט זיך א וואקל, פאלט אָף באַרוכס הענט, מורמלענדיק אין האלב-געשטאמל). באַר-רײַך!...

ב א ר ו ך . ראטעוועט!

ענריקען און אויז זעל לויפן צו, לייגן אויס מאנועלאן; אלע דריי בייגן זיך אריבער איבער איר; א לאנגע פויזע.

אויז זעל. מאנועלא איז טויט.
ב א ר ו ך (אין אן אויסגעשריין). ניין! ניין!
אויז זעל. איר האַרץ האָט געפלאצט פון אגמעס-נעפעש.
ענריקען. אָט אן אומגליק, גאָט אין הימל!

¹ שויפרעס — בלאַז-האַרנס, מיט וועלכע מע בלאָזט אין בעסמערערש פון אָנהייב כוידעש עלעל ביזן סאָף פון די יאָמיס-נוראַים; ² געדער — א צאם. געמיינט: ניט שטיין לעבן א יידן.

אויז? על. דו האסט זי דערהארגעט! דו!

באָרוך. ניין, סעניאָר אויזעל! איר וויסט גוט, אז ניט איד! דאָס האָבן זיי מאנועלאַן דערהארגעט! זיי אלע, וואָס גלייבן, אז ס'איז א געמיינזאמע מאָס פאראן צווישן עמעס און קראפט. זיי, בלויז זיי, האָבן מאנועלאַן (זיין קאַל ציטערט) — דערהארגעט!.. (ער צעוויינט זיך).
אויז? על (דרענדיק). אויב דו גייסט טייקעף ניט ארויס...
ענריקעז (שטיל). לאָזט אים, סעניאָר אויזעל! לאָזט אים זיך אויסוויינען! ער בלייבט איינער אליין אף גאָטס וועלט!

ער נעמט אָן אויזעלן פאר א האנט, זיי גייען ביידע ארויס.

באָרוך (שטייט א לאנגע ווילע, איבערגעבויגן איבער מאנועלאַן). מאנועלאַ, פריינט מינער, מאמע מינע! ווי ליכט עס זעט דיין דרעמל אויס! פונדאנען נעמט זיך פלוצלינג אָט די שוויג אף דיין שטערן און דער שטילער שמייכל ארום די ליפן דינע? דו ביסט נאך דא, אָבער שוין הייסטו אָן צו פארגיין. דיין וועג איז פארענדיקט — פון דער זוניקער שפאניע ביז דער פליכטער ערד פון נידערלאַנד. האָסט מיר צוגעזאָגט צו זיין מיט מיר אף גאווענאד, וווּ איך וועל זיין. אָבער אָט פארלאָזטו מיך, מאנועלאַ אליווייראָ דע גאַמעץ! דו אויך פארלאָזט מיך, מיין איינציקער פריינט, מיין לעצטער פריינט פון יאָדנבורט! און דו לאָזט מיך אליין, אינגאנצן אליין, מער איינזאם ווי שטענדיק, באַם סאמע ראנד פון טהאָם, וואָס כ'האָב אזוי געוואָלט פון אים אנטלויפן! פריינט מינער, נאך איין רעגע, איך בעט דיך! די איינזאמקייט רינגלט מיך ארום — די לעצטע רעגע פון רו! דיין האנט איז נאך ווארעם. איך קאָן צולייגן די ליפן צו דיין האנט. (ער קושט איר האנט). זיי מיר מויכל, מאנועלאַ, וואָס כ'האָב ניט באוויזן אַפדאנקען דיר טאָמיד פאר דיין גוטס קייט! זיי מיר מויכל בעיקער, וואָס כ'האָב ניט געקאָנט ווערן קיין אנדערער, ווי איך בין! דו פארגייסט אזא וונדערלעך רוקע, מאנועלאַ! און שוין בלייבסטו און שטאַלץ, ווי דו ביסט שטענדיק געווען! נאך איין ווילע — איידער ס'רייסט זיך איבער, אף אייביק, דער לעצטער פאָדעם, וואָס פארבינדט מיך מיט די לעבעדיקע און אפילע — מיט די טויטע!

סיקומען אריין ענריקעז און אויז? על.

אויז? על (שטיל). גיי, באָרוך! דארפסט דאָ מער ניט זיין!

ענריקעז. מיר וועלן טאָן צו מאנועלאַן איר רעכט.

אויזעל גיט א צייכן. סיקומען אריין צוויי מענער, לייגן ארום מאנועלאַן אף א טראַגבעטל און טראָגן זי ארויס, לאנגזאם, דורכן הינטערגרונט; אויזעל און ענריקעז גייען נאך, טרויעריק.

אויז? על (גייענדיק). דאָס אייניקל פון סעניאָר אבראהאם!.. פארשאַלטן אף איינזאמקייט! ענריקעז (גייענדיק, צו באָרוך). גיי, דו קענסט דאָס געזעץ! דער, וואָס אין הימל, זאָל זיך מעראכעם זיין אף דינע יונגע יאָרן!

די צוויי מענער מיטן טראַגבעטל, אויז? על און ענריקעז זיינען ארויס; א פויזע; די זון האָט זיך געזעצט; די בינע איז איינגעהילט אין א צארטער שקעליכט; באָרוך ווארפט א לעצטן בליק אף די קוואַרים, גייט ארויס דורכן טויער, מאכט עטלעכע טריט און פארהאלט זיך לעבן א וועגצייכן, פארוואקען אין מאכשאַוועס.

באָרוך (אין א געמורמל). פארשאַלטן אף איינזאמקייט!.. (פויזע). איך הער מיין בלוט, וואָס קלאפט אין די שליפן; איינזאם, פארשאַלטן! איך הער דאָס געמורמל פון ווינט; איינזאם, פארשאַלטן! איך הער, ווי גלעקער וואָלטן קלינגען! גלעקער קלינגען אין דער לופט און אין הארצן מינעס און אין מויער; איינזאם, פארשאַלטן!.. יא, איך קען דאָס געזעץ און איך קען אויך דעם נוסעך! פארשאַלטן באטאָג און פארשאַלטן באנאכט! פארשאַלטן באַם לייגן זיך און פארשאַלטן באַם אופשטיין! פארשאַלטן באַם ארויסגיין און פארשאַלטן באַם צוריקומען! (אלץ שטארקער). ניט קיין הויז און ניט קיין דאך! ניט קיין וואָרט און ניט קיין בליק פון קינעס! זאָל דער צאָרן פון די הימלען זיך צעפלאַקערן! גאָט זאָל אים קיינמאָל ניט מויכל זיין און אויסמעקן זיין נאָמען פון צווישן די לעבעדיקע!.. (פויזע; שטיל). פארשאַלטן!.. איינזאם! אינגאנצן אליין!.. אָט איז דער טהאָם! די טיפסטע טיפעניש פון אַפגרונט! די ערד ארום איז ווי פון אייז! דער הימל, אין דער הייך, ווי פון קופער! א ברענענדיקער מידיבער, וווּ עס לויערט דער טויט! בעסער דער טויט, ווי אָט די לאַנגע גסיסע אין דאָרשט און אין איינזאמקייט!.. (ער זעצט זיך פאמעלעך אפן וועג-צייכן און פארטראכט זיך).

ביים באָרוך רעדט אזוי, באווייזט זיך אפן וועג, וואָס פירט פון דאָרף, א יונג מיידל פון א יאָר דרייצן; זי שטעלט זיך אָפ, באטראכט א ווילע באָרוך פונדאנען, שלאָגט זיך מיט דער דייע, גייט צו אים צו, אומדרייסט.

1 שאלוע — רוקייט.

דאָס מיידל. מינהער!.. (באַרוד הערט ניט). פארציט, מינהער!.. (באַרוד רירט זיך ניט); דאָס מיידל ווערט אנטמוטיקט, וויל שוין אוועקגיין, באטראכט זיך אָבער און — העכער! מינהער! באַרוד (הייבט פאמעלעך און דעם קאָפּ, קוקט אָן דאָס מיידל, אָן איין וואָרט). דאָס מיידל. איך בעט פארצינג, מינהער!.. איר... איר זיט ניט אמאָל פון אמסטערדאם? באַרוד (קוקט זי אָן א ווײַל און — זייער שטיל). יא... כ׳בין פון אמסטערדאם... דאָס מיידל. אנטשולדיקט!.. איר... הייסט איר ניט דעספינאָזא, מינהער? באַרוד (ווי פּרײַער). יא, איך הייס דעספינאָזא...

דאָס מיידל. געלויבט איז גאָט! כ׳האָב אייך ענדלעך געפונען! (שוין דרייטער). מיך רופט מען קאטריין, מינהער! מינע עלטערן האָבן מיך געשיקט אייך זוכן! שוין עטלעכע מאָל געוועזן באַם שיף, אויסגעקוקט דאָס גאנצע דאָרף... איז מיר איינגעפאלן: איר מוזט אוואַדע זײַן דאָ, אפן יידישן בייס-האקוואַרעס... כ׳האָב אָבער מוירע געהאט אריינצוגיין אליין, בין איך גע- שטאנען פונדערווייטן... מינהער, איר האָט אין אמסטערדאם א פריינט, וואָס הייסט יאָהאנעס? באַרוד. יא... איך האָב אין אמסטערדאם א פריינט, וואָס הייסט יאָהאנעס...

קאטריין. ער האָט עס צו אונדז געשריבן און אָפגעשילדערט אייך: א יונגער, א בלייכער, מיט פעד-שוואַרצע האָר... איך האָב אייך טייקעף דערקענט, מינהער! אייערע האָר זײַנען טאקע שוואַרץ, ווי פעך, שוואַרץ, ווי בא א טײוול! (זי צעלאכט זיך). זיט ניט ביין, מינהער, — דאָס מאַך איך שפּאַס! אייערע האָר זײַנען ווייט ניט אזוי שוואַרץ, ווי בא א טײוול! אויסער דעם ווייס איך — ס׳זײַנען ביכלאל קיין טײוולאָנים ניט פאראן! (זי לאכט). יעדערער האָט די פארב פון האָר, וואָס גאָט באשטימט! מינע האָר זײַנען בלאַנד — אפילע ניט בלאַנד, נאָר ווייט! מע לאכט פון מיר אין דאָרף — א קאָפּ מיט פלאקס! אָבער מיך — איר מיינט, מיך ארט עס? ס׳הייבט זיך ניט אָן! (זי לאכט). פארציט, מינהער, איך רייך און רייך — אלע זאָגן, גאָט וועט מיך שטראָפן פאר מיין לאַנגער צונג!.. (זי לאכט ווידער). מינע עלטערן פארבעטן אייך צו אונדז, מינהער! מיר זײַנען דאָרפס-לייט פאַשעטע, אָבער נעמען גערן און א גאסט, אן ערלעכן מאַן. מינע עלטערן האָבן זייער געבעטן, איר זאָלט קומען! (באַרוד ענטפערט ניט). מינהער!

באַרוד (קוקט זי אָן, ווי ער וואָלט זי ערשט באַמערקט, פרעגט שטיל, פארווונדערט). האָ!.. קאטריין (אויך זי באטראכט אים א ווײַל). מינהער, אייך רינען טרערן פון די אויגן! (און מיט גרויס מיטגעפיל). איר האָט עמעצן צו קוורע געבראכט!

באַרוד (פאמעלעך). יא... די לעצטע, וואָס איך האָב פארמאָגט... אלץ! קאטריין. גאָט וועט אייך צושיקן טרייסט, מינהער!

באַרוד. טרייסט!.. יא... (ער בלייבט א ווײַלע פארטראכט, הייבט אָן ריידן, ווענדנדיק זיך צום מיידל, אָבער ווידער ווי ער וואָלט זי ניט געזען). עס טרעפט — שטייט א שיפּל פאראנקערט אין היימישן האפן... פלוצלינג קומט א שטורעם, און — אין איין רעגע — דער אנקער צעבראָכן, די שטריק אלע צעריסן! דאָס שיפּל ווערט געשלינדערט אפן בריוונדיקן יאם! צוערשט דוכט זיך דעם שיפּער: דאָס לעבן איז אויס, דער סאָף איז אומפארמינדלעך! אָבער — אויב דער רודער איז גאנץ! אויב די האנט איז שטארק און דער מוט ניט געבראָכן! ווער פארלאָזט פרייוויליק דאָס לעבן? בלויז די, וועמעס געשאַמע איז געשאַגן פון אַנמאכט! (ער טראכט א ווײַלע, זײַן בליק ווערט העלער). באַדד דערפילט דער שיפּער דעם שאַרפן הויך פון פרייהייט, דאָס גערייט פון אומענדלעכקייט! ווי ווייט איז דער היימישער האפן! ווי נעבעכדיק קליין — אלץ, וואָס האָט אויס- געזען הויך ביז צום הימל! דארף דער שיפּער בענטשן דעם גוירל — פארן שטורעם! ער שטייט פאַנעס-על-פאַנעס מיט דער אייביקייט! (פויזע).

קאטריין (קוקט אים אָן, מיט קינדערישן ערנסט). מינהער, דער שיפּער — דאָס זיט איר? באַרוד. אייך! (קלערט א ווײַלע). עפּשער!.. (באטראכט זי פלוצלינג אופמערקזאם). ביסט א פארשטאנדיק מיידל! ווי הייסטו?

קאטריין (צעשמייכלט זיך ווידער, האגאם א ביסל באליידיקט). כ׳האָב אייך שוין געזאָגט, מינהער! איך הייס קאטריין! און איר?

באַרוד. דעספינאָזא.

קאטריין. דאָס ווייס איך אליין! כ׳מיינ — אייער נאָמען!

באַרוד. מײַן נאָמען? (ער וואקלט זיך א ווײַלע). באַרוד.

קאטריין. אן אויסטערלישער נאָמען אזא! (זי לאכט). באַרוד — פון אמסטערדאם! אזוי רופט מען אייך?

באַרוד (שטיל). יא, קאטריין. אזוי רופט מען מיך... ריכטיקער — אזוי האָט מען מיך גע- רופן... (און כאַזערנדיק, ווי פאר זיך אליין). באַרוד... באַרוד פון אמסטערדאם... (צו קאטריין). פארשטייט, באַרוד הייסט: געבענטשטער... מיך אָבער האָט מען היינט פארשאַטן... דעריבער איז באַרוד פון אמסטערדאם ניטאָ מער אף דער וועלט...

קאטריין (איז געוואָרן דרייַסטער. רירט אָן באַרוכט האַנט). גייען מיר?
 באַרוך (קוקט זי אָן, ווי ניט פאַרשטייענדיק). ווהיין?
 קאטריין (מיט פאַרביבל). מינהער, ניט שוין זשע האָט איר ניט געהערט, וואָס כ'האַב גע-
 דעמט צו אייך? מינע עלטערן פאַרבעטן אייך צו אונדז! זיי בעטן זייער!
 באַרוך. אַ יא, א דאנק! גיב איבער דינע עלטערן, קאטריין: איך דאנק פון גאנצן הארצן!
 אַבער — איך קאָן ניט איצט!
 קאטריין. איר קאָנט ניט!
 באַרוך. ניין. כ'בעט מיר פאַרצייען. אן אנדערשמאַל עפשער...
 קאטריין (מיט מיטגעפיל). ווו וועט איר זיך אהינטאָן, מינהער! איר קענט דאָ קיינעם
 ניט! באַלד וועט צופאַלן די נאכט! נאָך א שאַ, און דאָס גאנצע דאָרף וועט זיין פאַרוונקען אין
 שלאָף!
 באַרוך. יא... כ'ווייס...
 קאטריין. מינהער... (זי קוקט אים אָן א ווילע). איר ווילט זיין אליין?
 באַרוך (לאנגזאַם). א דאנק, קאטריין... גיב איבער מיין דאנק...
 קאטריין. וואכן — אליין? ווי דער נאכט-וועכטער?
 באַרוך (שטיל). א גוטע נאכט!
 קאטריין. א גוטע נאכט, מינהער! ס'טוט מיר באנק, בעזעמעס! א גוטע נאכט!.. (זי
 פאַרשווינדט).

באַרוך. אליין — ווי דער נאכט-וועכטער!.. (פויזע). אליין? (ער הייבט אָף דעם קאַפּ, ווי
 באַטראכטנדיק דעם הימל, קוקט דערנאָך לאנג ארום זיך און זאָגט שטיל). דער אלטער אויזעל
 איז גערעכט: ניט איינזאַם איז דער, וואָס טראָגט גאָט בא זיך אין הארצן... און ס'איז אוואַדע ניט
 איינזאַם דער, וואָס טראָגט אין הארצן בא זיך — דעם עמעס! אפילע ווען ער איז אליין — איז
 מיט אים די גאנצע וועלט! (ער מאכט עטלעכע טריט). מע דארף לעבן, ס'הייסט — פאַרשטיין!
 ניט וויינען, ניט לאכן, נאָר פאַרשטיין. דערקענען דעם עמעס, וואָס איז אייביק, לעבן פאַרן עמעס
 און לויטן עמעס, דערגרייכן דאָס גרויסע ליכט פון גייסט — ס'איז ניט פאַראן און קאָן ניט זיין
 קיין אנדער גליק, קיין גרעסער גליק! איז עס ניט אויסטערליש, וואָס דוירעסלאַנג האָט מען אזוי
 באוואכט דעם מענטשנס שלאָף? אין איימע און פינצטערניש, אין גרויליקע קאָשמאַרן איז א ברור
 דער געוואָרן — א וואָלף פאַר א ברודער. ניט נאכט-וועכטער, נאָר וועכטער פון פרימאַרגן! ווי
 טיף עס זאָל נאָך זיין די כאַשכעס פון דער נאכט, דארף דער וועכטער ניט מיד ווערן צו רופן:
 ס'איז נאָענט דער קאיאַר!.. דער קאיאַר פון גייסט: ווען מענטש וועט ווערן פאַרן מענטשן — א
 גאָט! (פויזע, ס'קומט אָף זייער שטיל א מוזיק, אין וועלכער עס קלינגט אַפּ דער רעמשיטאטיוו
 פון נאכט-וועכטער; באַרוך הייבט אָן גיין פאַמעלעך און רופט). מענטשן פון גאָר דער ערד —
 דער פרימאַרגן קומט! ס'איז נאָענט דער קאיאַר, ברידער, ברידער מינע!
 דער פרימאַרגן! דער קאיאַר! (די גאנצע בינע איז איינגעהילט אין טונקל-
 קייט, בלויז באַרוך איז באלויכטן; ער גייט פאַמעלעך, ווי אין א וואך-
 גאנג, און כאַזערט אלץ שטילער און שטילער: ס'איז נאָענט דער קאיאַר!..)

פאַרהאַנג



דארע טייטל בויים

(פארזש)

א ווינטער-פארטאג אין די בערג

בערג נאך בערג און ווידער בערג, אינגעהילט אין שניי, ווהיזן דו קוקסט, ווי טייכן פארגליווערטע, בארג-פאסן טויקע זעסט, און וואלקנס אין לאנגע שערענגעס ציען אהער זיך צו זיי, ווי צו טישן, פאר סודעס געגרייטע, מאכעס פארבעטענע געסט.

א בלייכע פארזיגלטע זון צערטלט פונווייטן, פרעמדלעך און קארג, די ביימער פארלאזטע מיט אלטע פארטריקנטע, דארע אַליוון. טעג זילבערנע, רונדע קייקלען, ווי רייפן, פון בארג זיך צו בארג און פארשווינדן מיט זאלפן פון יעגער און סירענעס פון שיפן.

צופוסנס דער יאם אין פעלד-גרונט מיט סקאלעס ארום זיך פארשפארט, פון ווילדן גערויש צום שטילן געלעגער ער יאגט זיך אהער צו דער הייל, ווי יעדן פארנאכט אין שפאלטן פון אורשטיין עמעצן ער וואלט דערווארט און, שעפטשענדיק, אים ביז פארטאג אלע סוידעס פון וואנדער דערציילט.

פונווייטן די שטאט, פארטייעט, פון פלאכפעלד אהערצו קומט אן און לאזט אירע שטיינערנע פרוכטן אף די וועגן צעשאטענע איבער, שווער און מאסיוו, מיט הויכע פירקאנטיקע פיס פון בעטאן, זי שפאנט איבער טייכן, טהאמען און יארוסן ברייטע אריבער.

אונטן אף פעלדער, אנטקעגן דער אלטער מיט מאַכן באוואקסענער מיל, מאמעס און טעכטער שניידן יאָלקעס, גרינע פאר מערק, מיט לידער טרויעריקע, טריבע פון אסטוריא, סאראגאסא און סעויל, און עס קייקלט דער היימלאזער ווי זיך אומעטיק איבער די בערג.

און דארט, בא די פירענייען, דאָס הארץ ס'געפאנצערטע פון שפאניע שלאָגט, עס שווייגן די נאקעטע פעלדן, מיט וועגן פארשלאָסענע, טויבע באנאנד, עס רופן נאָר קרויסטערס זיך איבער מיט בלייענעם מויל פון א גלאַק, און עס זינקען די קלאנגען אין בלוילעכן נעפל באם בארגיקן ראנד.

וויסט דער בויים אין וואלד

וויסט דער בויים אין וואלד,
וויפל ער איז אלט,
וויפל מאַל ס'האַט ווינטער-שווערד
זיין ציר געשלידערט צו דער ערד?
דעם סאָד פון בליונג און פון זיין
וויפל מאַל אין וואַרצל טיף האָט ער פארהיט
און אפסניי באם פריינג-ראנד געבליט?

ווייסן וועלדער,
ווער ס'איז יינגער, ווער ס'איז עלטער,
ווען צווייגן גרינע צו דער זון זיך ציען
און וואַרצלען דורשטיקע צום טייך,
ווען צו נעסטן קומען פייגל צ'ריק צו פליען
און זינגען אומעטום צוגלייך?

ווייסט דער בוים אין וואלד,
וויפל ער איז אלט?
צייט ער דען און מעסט,
וויפל צווייגן, בלעטער, זוימען ניט געבליטע
אין שטורעם ר'האט פארלאָרן,
און וויפל ריסן, קארבן, שניטן
אים געלאָזט עס האָבן יאָרן?

ס'איז אלט דער בוים אין וואלד,
ווען אים פון וואַרצלען מע שניידט אָפּ,
כאַטש גרין די קרוין נאָך אפן קאָפּ.
ס'איז אלט דער בוים, ס'איז אלט,
ווען די האק זיין שטאם באפאלט.

אונדזערע יאָרן

ענדלאָ און אייביק דער וואלד איז פון צייט.
עס פאלן, ווי בלעטער, די יאָרן — א בלאט נאָך א בלאט.
אומבאמערקט און געהיים איין יאָר א צווייטס פארביי,
און לאָזט אפן וועג ניט אין ערגעץ קיין סליאד.

מיר ציילן ניט, מעסטן ניט און זאמלען קיין סכארן ניט איין
פאר אונדזערע רייפֿע גרויהאַריקע יאָרן, וואָס גייען פארביי,
ווי טייכן אין יאם, זיי פאלן אין שטראָם פון לעבן אריין
און ווערן באם טויער פון יעטוויידן זיג געבאָרן אפסניי.

אונדזערע באַרוועסע יונגע אין פייער געוואלגערטע יאָרן,
שטיף און באשיידן זיי וואקסן ווי גראָז.
זיי שטעלן ניט אויס זיך אף בינעס נאָך שפיץ, ווי אקטיאָרן,
און ווארטן ניט, געבן זאָל ווער אן אפלאָז.

ניט מיט קיין וויין-קרוגן זילבערנע פולע,
מיר האָבן בא ליכטיקע טישן מיט פרייד זיי באגעגנט.
ווי נאכטיקע שאַטנס, זיי האָבן דורך געסעלעך שיקערע, דולע
באגלייט אונדז און צען מאָל אף ראָג זיך אף יעדן געזעגנט.

דורך הייסע, בליענע ווינטן, דורך וויסטן פארטייעטן לוייער,
דורך לעוואָנעס פארשעמטע און געמינעטע פרעמדע פארטאָגן,
מיר האָבן פארבאָרגענעהייט זיי, ווי פיירעס טערפיקע רויע,
מיט ווונדער-וויזעס באנאנד אין רוקזעק אלטע געטראָגן.

אונדזערע יאָרן, מיט זעלנער זיי זיינען צו שלאכטן געגאנגען,
אין גריבער, אין זומפן, זיך געשארט דורך געפאר אפן בויך,
מיט בלוט און שווייס די פייערס געלאָשן, אף טליעס געהאנגען,
און טראָגן אף זיך נאָך פון יעטוויידן כאַלעם פארברענטן דעם רויך.

מיט העלדן, פון קינדער ביז זיידעס, ס'איז רייך אונדזער דאָר.
מיט לידער דערשאַסענע יונגע עס יוירט נאָך און צאפלט די ערד.

¹ אפלאָדיסמענטן.

עס פעלן פאר יאָרצייטן טעג אונדז אין יאָר
און בלומען צו ווייניק דער פריידיג פאר זיי אונדז געבירט.

אויב פרעגן זאָל דער, וואָס וועט אָף די בליצן שוין רייטן,
אָף גאסן פון מאָרגן מיט שטערן ברוקירטע שוין גיין,
צי וואָלטן זיי גרייט זיין מיט אים זיך צו בייטן —
מיט קעפּ אופגעוויבענע ענטפערן וועלן זיי: „ניין!“

איז זאָלן געבענטשט זיין די יאָרן, וואָס וועקן, וואכן און היטן,
וואָס האָבן די זוימען פאר וועלטן נייע געגרייט,
די וועגן צו זיי דורך בערג און דזשונגלס געשניטן,
אז יונג דאָס לעבן זאָל זיין און זאט אלע הערצער מיט פרייד.

5. מילער

(פאריז)

געזאנג פון מענטשנס זין אין לעבן

איינער איז קיינער
(א פאלקס־גראם)

וואָס איז א לעבן איינער און אליין נאָר?
וואָס איז א פאָדעם איינציקער באזונדער?
ס'איז יעדער פאָדעם וויכטיק אינעם וועבן,
נאָר דאָס גרויסע ווונדער איבער ווונדער —
פאר וועמען קלאָר, פאר וועמען אומפארשטענדלעך —
איז דאָס געוועב אומענדלעכע פון לעבן.

פון מיליאָנען פעדעס וועבן אויס די יאָרן
צויבער־פאנאָראמעס, בילדער און פיגורן.
כ'בין א טייל — אמאָל אנטפלעקט, אמאָל פארבאָרגן.
ווער וואָלט קענען מיינע יאָרן איבערצייילן? —
אז צום פריער, צו דעם איצט, צו אלע מאָרגנס
בין קעסיידער איך באהעפט, נישט אַפּצוטיילן.

ס'איז גוט צו זיין א טייל פון די מיליאָנען,
פארבונדן דורך די טויזנטער אמאָלן.
מיט זיי צום מאָרגן גיין, אָן שרעק, געדולדיק, —
מאָנען, מאָנען, מאָנען, ביז מע וועט באצאָלן
פון די אויצרעס אַנגעזאמלטע פארמעגנס,
וואָס די וועלט איז אונדז פאר אלע דוירעס שולדיק.

זינג איך דאָס געזאנג פון מענטש און וועלט און לעבן,
ערד און הימל, די פלאנעטן, יאמען, פלאנצן.
יעדערער פון אונדז א טייל פון גרויסן, גאנצן,
יעדער איז א טייל און יעדן קומט זיין כייילעך.
זינג איך דאָס געזאנג פון מענטשנס זין אין לעבן —
ס'איז דער מענטש מיר טייער און זיין לעבן — הייליק.

דאס געלעכטער פון די כוואליעס

כ'בעט איין, כוואליעס, יונג-באגליקטע;
ברענגט איר וועמען בסורעס-טוייוועס,
עמעצן פון ווייט געשיקטע?

כ'זוך ארום דאס גליק דאס עכטע,
זאגט, ווי איז עס? ווי, בא וועמען? —
קליקלען זיי זיך פון געלעכטער:
זיצסט, דו נאר, און פרעגסט: „פונוואנען?“
און דו זוכסט דאס גליק בא יענעם —
ס'איז אין דיר דאס גליק פאראנען.

הימל בלויער, א פארטראכטער
שמייכלט ער צו דעם פרימארגן,
זון, א יונגע, ערשט דערוואכטע,
קושט אף גראזן אויס די טויען,
איבער שמאלע שטעגן גיי איך
צו דעם מילדן ברעג דעם בלוייען.

כ'זיך און הער די כוואליעס ריידן,
שפרינגען פריילעך, שטיפן זארגלאז, —
עפשער וועט איר מיר באשיידן,

י' צאק-עלכאנאן ראנטש

(פוא)

געסט

איז וואס האסטו געטאן מיט לעבן דינס, דו מיסטער-מענטש? —
א ווידערקאפ פארפאלגט קעסיידער דורך און פרעגט.
ס'באשנינען דורך די טיפע שטראלן פון דער קלארער זון,
און ווען אנטרינסט אין נאכט, עס ווארטן שוין די טעג.

פון דינע יארן האבן אנגעזאמלט זיך מיסטאם
פיל וואסערשטראמען און דערגרייכט צום טייך,
און אפן וועג געלאזט זיי האבן ברוכווארג-שטיינער אן א צאל.
געהייסן האט דאס ארעמקייט, געהייסן האט דאס — רייך.

די טייכן פון דער צייט, זיי ציען זיך פון עק צו עק
צום אקעאן פון אייביקייט, צו זייער ציל.
זיי גייען זיך צונויף און ווערן איינס,
זיי ברויזן כוואליעדיק און טאנצן, טאנצן ווילד.

און עפשער בלאנדזשען נאך די יארן דינע אלץ ארום,
ווי בעטלער-וואנדערער מיט אויסגעשטרעקטע הענט.
געבליבן ס'גאנצע לעבן אן א היים און אן א דאך.
די בריקן פון דיין טרוים האט עמעצער פארברענט.

און דו אליין, א פאסטעך שולדיקער אף שפיצן בערג,
געשריגן הייזעריק, אן אפגעלעבטער האץ.
צעטרענצלט פון די גרויסע אויצרעס ערדישע ס'פארמעג —
איז וואס האסטו מיט לעבן דינס אזוינס געטאן?

איז האבן יארן איינגעשפאנט דורך מוירעדיק און שווער,
און טראגסט צום ראנד פארשמאכט דעם אלטן יאך.
צי האבן זיי דערהויבן דורך מיט יאמטעוודיקער פרייד?
צי ווינטשן זיי: „א גוטע וואך, א גוטע וואך“?

און עפשער ביסטו גאר א גערטנער גאלדענער געווען
פון יארן דינע — בלומען-בייטן, רייך צעבליט,
און לויבן דורך און בענטשן וועלן דוירעס אן א שיר,
און ס'וועט דיין גוטער נאמען ווערן אפגעהיט.

ווי אין א לאנגן שפיגל האט דאס לעבן זיך אנטפלעקט.
דו האסט דערקענט אין דעם די אלטע גוטע פריינט.
דו וויסט, וואס האסט געטאן מיט יארן, וואס דיר אָנגעטרויט,
זיי זינען דינע אָנגעלייגטע געסט דאך היינט.

נעפל

ס'האט נעפל אָנגעטאן די בערג אין גרויע מאסקעס.
עס רייכערט זיך פון אַקעאן א פריקער פארע.
אין האפן אנקערן די שטייַע ווייסע יאכטעס.
פארשוונדן איז פון אויג די גאנצע שטאָט,
בלויז מעוועס דרייען זיך אין קאראהאד.

און ס'קוקט דער מענטש דעם נעפל גלייך אין פארצעף
און זאגט געמייטלעך: „סקאַצל קומט און ווער פארשוונדן“.
עס לויפן קינדער בריון און באַרוועס אף די וועגן.
בלויז אלטווארג טוליעט זיך צום אייגן לייב
און בעט צום הימל: „גרויען שעד פארטרייב“.

עס שטייען אָנגעצויגענע באס ברעג די מאסטן.
דער אַקעאן איז נעבעכדיק אנטקעגן הערשער־נעפל,
וואס טויכט אראפ א זיגרייכער פון גרויען הימל.
נאָר ס'טוען באלד די בערג די מאסקעס אויס,
עס יאוועט זיך פון ערגעץ־וואו א הויז.

אין ווייט באווייזן זיך די הויכע שטאַלצע פאלמעס.
עס שאַקלט זיך דאָס וואסער, ווי א יונגער טענצער.
פון אויבן הייבט א ליבע ווארעמקייט אן קיצלען.
ס'אנטפלעקט זיך אויך די אויסגעבלייכטע שטאָט, —
ס'אנטריינט דער נעפל מיט זיין גרויען סאָד.

ווי אַפט טראַגט מענטש דעם נעפל אף זיין קליינעם פאַנעם
און איבל־גרויקייט פארעט פון זיין יעדן אָטעם.
ניט היימלעך ווערט דיר פון זיין צוגעטראכטער פאַזע,
און ווייכן ווילסטו פון זיין שווערער טיר
און אויסמיידן די קעלט פון זיין באריר.

מיר האָבן אלע ליב דעם לעבעדיקן האפן.
ווען קאַנסט אין ווייטער ווייט דערווען די שטאַלצע שיפן,
און בלויזער הימל איז א נאָענטער באגלייטער,
און ס'צאפלט פיבערדיק דער לעבנס־זשום,
און ווערסט אליין א שוטעף צום ארום.

ווי אַפט פארוויקלט ווערן מיר אין פוסטן נעפל,
וואָס וויל זיך איינזאפן אין אונדזער יעדן אָדער
און פאנגען אונדז אין זינע הענגענדיקע נעצן.
איז גוט, ווען ס'דרינגט אונדז דורך א זונענשטראל
און ליכטיקייט צעהעלט זיך איבעראל.





נאטאן זאבארע

א סעזאן אף דאטשע

א קינעמאטאגראפישע דערציילונג

א הייסער, זוניקער האלב־טאג, אנהייב יום. א דאטשע־יִשעוויסער הינטער קיטע. דער עלצער טראַצוג ווארפט ארויס א שטראם מענטשן, וואס פארשווינדן באלד צוזאמען מיטן גערודער פון די אוועקגייענדיקע וואגאנעס. באס וואקזאל ווערט ווידער וואַכעדיק פוסט אין שטייה. אזוי איז אויך אינעם וואלדיקן יִשעוויס. זאמדיקע וועגן פירן צו ברייטע גאסן, וווּ די הייזער שטייען איינזאם, אָפּגעטיילט איינס פונעם אנדערן. ארומגעצוימטע מיט פארקנס, באהאלטן זיי זיך אין דער טיף פון די הויפן, צווישן צעבליטע ביימער. מע זעט נאָר דעם בלענד פון א בלעכענעם דאך אָדער דעם שאַרלאך־רויט פון טשערעפיצע. וווייט־וווּ פארכאפן א גרעסערן שטעטל די העכערע געביידעס פון א סאנאטאָריע צי אן אַפרו־הויז. פון א שול־אינטערנאט בא אן עק גאס דערטראָגן זיך קינדערשע שטימען. צום אינטערנאט האָט זיך צוגעטויפּט א נידעריקער פרויט פון א פריי וואטער דאטשע. אף דער קאליטקע — א שילדל מיטן נומער פונעם הויף און דעם נאָמען פונעם באַלעבאָס: פאָדובני זאכאר טריפאָנאוויטש. דאָס איז די לעצטע דאטשע אף דער גאס. ווייטער גייט שוין א שטיק הוילער סטעפּ.

אינווייניק אין הויף, לעבן עטלעכע ביימער, אף וועלכע עס זינגען צעהאנגען שטריק. יִשטייט זיאלע און זייפט איין גרעט. די באַליע אפן טאבורעט איז פול מיט געדיכטע מילינעס. אז זי טוט א הייב דעם קאָפּ אף פארשארן מיטן אָרעם די פאלנדיקע האָר, דערזעט מען איר צעהעלט פאָנעם, ווי זי וואָלט האַנאַע געהאַט פון עפעס א גליקלעכער מאכשאַווע. אף א הענג־בעטל אין שאַטן פון די ביימער ליגט א מאַנצבֿל פון מיטעלן עלטער מיט א גראָבן בוך אין דער האַנט. ער כאַפט פון מאָל צו מאָל א געמיטלעכן קוק אפן מיידל, וואָס שמייכלט צו זיך אליין, אף איר קערנ־דיקן, שלאַנקן קערפער, וואָס שפּראַצט מיט יונגקייט, אף אירע קרעפטיקע הענט, וואָס שווענקען איבער געשיקט און פלייסיק יעדעס שטיקל גרעט באַזונדער. ער זאָגט צו איר:

— דו וועסט שוין, זיאלע, דעם בוך גיט איבערלייגענען, היינט־מאָרגן קומט מען אים אָפּנעמען.

— איך וועל אים שוין לייענען אין שטאָט, אין די ווינטער־כאדאַשים, ווען איך וועל האָבן מערער צייט.

— קלאָר, איצט איז א שאַד צו פאטערן אוועלכע גאָלדענע טעג.

— ער איז צו גרויס און א ביסל לאַנגווייליק.

— לאַנגווייליק? אָט דער בוך? — ער טוט אים א שטרעק אויס, און טויעט זיך אָן דער

טיטל: „אנדערע נאָרוא. דריי דיומא“. — דערפאר וויל ס'איז דאָ פאראן א סאך וועגן ליבע?
כ'פארשטיי, אין דיינע יארן איז בעסער, ווען מע לעבט עס אליין דורך, איידער ווען מע לייענט
עס ארויס פון א בוך.

ליאליע טוט אן אָפּענעם שמייכל און נעמט האסטיקער זשמיקען דאָס גרעט. ס'קומט אריין
א כאַפּטע יונגען מיט טאניען אין דער מיט. דער טראַנזיסטאָר באַ איינעם אין די הענט שאַלט
מיט טאנץ-מוזיק. זיי לאָזן זיך צום פארמאכטן טירל, וואָס פירט אין סעדה. דער לעצטער בלייבט
שטיין לעבן ליאליען. פארשייט, מיט אן אזעסדיק-דרייסטן קוק מעסט ער זי פון אויבן ביז אראָפּ.
ווארט, זי זאָל אָף אים א קוק טאָן.

— קעצעלע, א גרוס! — גיט ער צו איר א מאך מיט אן אופגעהויבענער האנט. ליאליע טוט
א הייב דעם קאָפּ און שיסט אויס א געלעכטער.

דער באַכער פארלירט זיין דרייסטקייט. ס'איז אים א כאַרפּע פאר א זיטיקן מענטשן. ער
איז צופרידן, וואָס טאניע שרייט צו אים:

— וואָלדעמאר, נעם מיין האנט-טאש. איך גיי אונטערן דוש.

באָס סאמע אריינגאנג פונעם סעדה, וווּ די כעוורע איז פארשוונדן, שטייט א פרימיטיוו
צונויפגעקלאפטע היצערנע בודקע מיט אן אייזערנער פאס פון אויבן. טאניע פארשליסט זיך אין
דער בודקע, און אין א קליינער ווילע ארום דערהערט זיך פון דאָרט דאָס גיסן פון וואסער.
ליאליע זאָגט צו איר שאַכן:

— אַט דער וואָלדעמאר איז ענלעך עפעס אָף א מיין גרויסן בונטן פאַפּאָגין.

— זיי זיינען אלע, די כאוויירים אירע, גאנץ קאמישע סוביעקטן, — איז מיט איר מאסקים

דער שאַכן.

פון איינע פון די וועראנדעס שרייט צו איר די מאמע:

— ליאליע, פארוואָס האָסטו ניט גענומען דעם טאטנס ניילאָן-העמד?

ליאליע לאָזט זיך גיין צום אלטן הויז מיט די דריי אריינגאנגען און מיט באַזונדערע וועראנ-
דעס באַ יעדער טיר. דער הויף איז ניט קיין גרויסער, נאָר ס'איז דאָ גענוג פלאץ פאר עטלעכע
ביימער מיט געדיכטע קרוינען. אונטער אן אקאציע, באַ אן איינגעגראָבענעם טיש מיט בענק
ארום דינגט זיך א מוטער מיט איר דרייַאַריק טעכטערל; אויב די קליינע וועט אופעסן ביזן
שפענט די קאשע, וועט די מוטער איר פארלייענען א מייסע. אין קעגניבערדיקן ווינקל הויף
שטייט א ניי הויז מיט אן אייבערשטן שטאָק, ארום וועלכן עס ציט זיך איין דורכויסקע גאלערייע.

דאָרט נעמט מען איצט אוף באַ א געדעקטן טיש געסט. א שאַכן שרייט ארוף:

— אַלגא זינאָויעווא, איך גיי אין קעלער, זאָל איך אייך עפעס ארופברענגען?

די אלטיטשקע אַלגא זינאָויעווא קוקט אראָפּ צו אים.

— א שיינעם דאנק, ארקאדי וואסיליעוויטש. אויב ס'איז אייך ניט שווער, פארכאפט, ביטע,

עס שטייט דאָרטן א קריגל מיט פרישע טריסקאווקעס.

ליאליעס שאַכן הייבט זיך אוף פונעם הענג-בעטל.

— איך גיי אויך מיט אייך, ארקאדי וואסיליעוויטש. די שליסל זיינען באַ אייך?

ארקאדי וואסיליעוויטש פארקערעוועט נאָך צו דער זומער-קיך, א שטעלכל, וווּ עס שטייט
א גאז-פּליטע מיט א פאָר באַלאַנען באַ דער זייט. דאָרט פאָרעט זיך באַס פּיער ליאליעס מוטער.

— איר גייט אין קעלער? איך וואָלט געדארפט ארופטראָגן די סמעטענע. ליאליע! ליאליע!

— איך וועל זי אייך ארופברענגען, טאמארא שאכנאָווא.

— א שיינעם דאנק אייך, זי שטייט דאָרט אין א גלעזערנעם סלוי.

ליאליע צעהענגט שוין דאָס וועש אָף אן אָנגעצויגענעם שטריק; א זומערדיקער מענער-

אַנצונג, אן אויבער-העמד, פארשיידענע קלייניקייטן.

פונעם דוש-ביידל שטעקט טאניע ארויס א נאקעטן אָרעם נאָכן האנט-טאש, וואָס וואָלדעמאר

דערלאנגט איר. צוליב איר קאָן ער זיך ניט אומקערן צו דער כעוורע אין סעדה, פונואנען
ס'הערט זיך א רוישיקער טאנץ-מאָטיוו.

— הייב זיך אוף צו מיר אין צימער און נעם דאָרט די פּאָלעטע פאַמאדע! וואָלדעמאר, וואָל-

דעמאר! — שרייט זי אים נאָך. — פארכאפ די ווייסע הענטשקעס. איך וועל צוגיין צום טאטן
אָף דער ארבעט.

וואָלדעמאר, אן אומצופרידענער, לאָזט זיך צו דעם נייעם הויז.

טאניע אין דער ענגער קאבינע באטראכט זיך אינעם האנט-שפיגעלע.

אין סעדה אונטער די צעצוויטעטע פרוכט-ביימער אָף אן אויסגעשפרייטער קאָלדער ליגן
טאניעס כעוורע און הערן מוזיק. איינער פון זיי רייסט פון בייט, לייגט גלייך אין מויל אריין
טריסקאווקעס און טרייבט די קינדער פונעם שכינעסדיקן אינטערנאט, וועלכע האָבן באקלעפט
די שטאכעטן...

אף דער פאָשט, אין טעלעגראף־אָפטייל, סאָרטירט די פאָשט־טרעגערן טעלעגראמעס.
 — אַט דער פאָדובני וווינט ערגעץ אין אויסרײַסעניש, און ס'איז דאָרט קיינמאל קיינער
 נישט אין דער היים.
 — ס'איז דאָרט א פולער הויף מיט דאטשניקעס, זאָל זיך אונטערשרײַבן עמעצער פון זיי, —
 זאָגט די טעלעגראפּיסטן.
 — האָב קיין יעסורים נישט, טאניען וועסטו טרעפן אין דער היים. זי האָט שוין ווידער
 אוועקגעוואָרפן די ארבעט, — רופט זיך אַן א דריטע.
 — ווו האָט זי דען געארבעט?
 — אין קאָסמעטישן קאבינעט, אף דער לענין־גאס. זי האָט דערזען, אז א קאָסמעטישקע
 ווערט מען אויך נישט אזוי באַד, איז איר גיך ניםעס געוואָרן.
 — טראָג בעסער אָפּ די טעלעגראמע אין סאנאטאָרי, וועסטו זי אָפגעבן זאכאר טריפאָנאָ
 וויטשן אין די הענט אריין. אַט די צעיאָצטע טאניע קאָן אים די טעלעגראמע אָפגעבן ווער וויסט
 ווען אָדער אינגאנצן זי פארלירן.

די קיך פון דער סאנאטאָריע. זאכאר טריפאָנאָוויטש, א שטארק פארנומענער, מישט מיט
 ביידע הענט דאָס געקעכטע אינעם גרויסן קעסל. א קעכער לייענט אים פאָר די טעלעגראמע.
 — דער בראטאָק קומט צוגאסט, — טוט ער א זיפּץ. דער זיפּץ קאָן האָבן א שניקעס צום
 עצעם פאקט פון דעם ברודערס קומען, ווי אויך צו דעם, וואָס ער דערציילט ווייטער. — אן אינ־
 וואליד פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע. מיט פינף אָרדענס. שוין א יאָר צען אים נישט געזען.
 ער ווארפט אראָפּ דעם כאלאט און מיט דער טעלעגראמע אין דער האנט לאָזט ער זיך
 דורכן הויף צו איינעם א קאַרפּוס. ער גייט אריין, שטעלט זיך אָפּ בא א טיר, אף וועלכער עס
 הענגט א שידל „דאָקטער טעראפּעווט“, קלאפט פאָרויכטיק אָן. עס קוקט ארויס א קאָפּ אין א
 ווייס טיכל.

— אלבישע טייערינקע, איך דארף א קלונג טאָן דער אלטיטשקער מינער, — באווייזט ער
 איר די טעלעגראמע אין האנט, — א דרינגענדיקער איניען.
 — איין מינוטקעלע, זאכאר טריפאָנאָוויטש.

זי באגלייט ארויס די פאציענטן און לאָזט אים אריין.

— און דו בליסט, ווי א בלום, אלבישינקע. פארשטייסט, דער בראטאָק מינער, וואסילי,
 קומט צו פאָרן. ווו וועל איך אים אהינטאָן, ווייס איך נישט. איך וועל, אפאָנעב, קאָסטיען מוזן
 אריבערשיקן צו אייך. איך מיינ, דו וועסט אים נישט ארויסיאָגן.

— בא אייך איז נאָך פאראן גענוג אַרט פארן ברודער, אפילע אויב קאָסטיע וועט נישט
 אוועקגיין.

— נישטא, ערן־וואָרט, נישטא. אלץ פארנומען. עס האָט זיי אָנגעטראָגן, ווי א היישריק, די
 דאטשניקעס: דאָ די פאראיאָריקע, דאָ א גוטערברודער, וואָס איך קען אים נישט אָפאָגן. ווען
 טאנישע האָט שוין כאסענע און קאָסטיע אויך, וואָלט איך קיין דאטשניק אף דער שוועל נישט
 ארופגעלאָזט. ס'וואָלט שוין עפּשער צייט געווען, אלבישע, הא, ווי מיינסטו? וואָס איז דאָס אָפלייגן
 אין דער לאנגער באַנק אריין?

— איך ווייס נישט, איך ווייס גאָרנישט נישט, — איז אלבישע מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ אפֿ
 גיך ארויס פון צימער.

— עך, די יוגנט די איצטיקע... — זיפּצט אָפּ זאכאר טריפאָנאָוויטש, אין אונדזערע יאָרן
 איז אלץ געווען פיל פאָשעטער, און מיר האָבן געהאנדלט דריסטער. אַט ווי מינע, צום ביי־
 שפּיל, — ער נעמט אָן דעם טעלעפאָן־נומער.

אין א פראָדוקטן־סלאָד קלינגט לאנג דער טעלעפאָן. קאפיטאָלינא גאורילאָוונא גייט דורך
 נישט געניגט עטלעכע אָפטיילונגען, ביז זי גייט צו צו דער אָפטיילונג, ווו עס שטייט דער
 טעלעפאָן.

— גאורילאָוונע, — שרייַט זאכאר טריפאָנאָוויטש, — ווו זייט איר דאָרט אלע אהינגעקומען?

— נו, וואָס? האָסט זיך פארבענקט נאָך מיר?

— וואסילי קומט צו פאָרן. איך האָב באקומען א טעלעגראמע. מע וועט אים דארפן
 באגעגענען.

— גאָט ליב דיר מיטן גאסט. א דאנק פאר דער גוטער בסורע. איך בין איצט פארנומען.
 ס'דארף באַד אָנקומען סכּוירע.

— ער קומט אין אָונט. נאָר ווהיין וועלן מיר אים אהינטאָן? מע דארף, אז טאניע זאָל
 באפרייען איר צימער. זי וועט זיין מיט אונדז א שטיקל צייט.

— וואָס נאָך וועסטו צוטראכטן? דאָס איז אויסגעשלאָסן. ער וועט זײַן מיט קאָסטיען.
 — מיט קאָסטיען? ווי קאָנען מיר אים לאָזן אָן א באזונדער ווינקל?
 — קיין אנדער אויסוועג האָסטו נישט.
 — ס'וואָלט קיין אומגליק נישט געווען, ווען טאניע...
 — רייז נישט קיין נארישקייטן. טאניע מוז האָבן א באזונדערן צימער. א יונג מיידל. עס קומען צו איר אריין יונגעלייט.
 — נו, און קאָסטיע? ער קומט שטענדיק א מידער פון דער ארבעט, און אמאָל טוט ער נאָך עפעס אין דער היים אויך.
 — נישקאָשע, אז ער וועט וועלן עפעס טאן, קאָן ער ארבעטן אף דער וועראַנדע. און פאר א נויט — בא אונדז אין צימער.
 א ליכטיק, געראם צימער אין א קיבערנעטישן אינסטיטוט. די עלעקטראָנישע רעכנ־מאשין פארנעמט דעם גרעסטן טייל פון צימער. ס'בלייבט נאָך אַרט פארן גרויסן טיש, איבער וועלכן עס שטייט אַנגעבויגן קאָסטיע און פירט מיטן טעמפן עק פון בלייזער איבערן גראפיק. עפעס האָט ער געפונען א פגאם אף דער קרומער ליניע, וואָס שניידט דורך דעם גאנצן בויגן וואטמאן־פאפיר. ער קערעוועט זיך אויס און טוט א דריק די קנאָפּע אפן פולט. ס'צינדן זיך און לעשן זיך קאָלעריי פילקאָליריקע לעמפעלעך. דער טעלעפאָן קלינגט. מיט אן אומצופרידענעם אויסדרוק אפן פארוואַלקנטן פאַנעם הערט ער, וואָס מע רעדט צו אים. ער ענטפערט קורץ און דאָך א ביסל אופגערעגט:
 — יא... גוט... נו, קלאָר... ריכטיק. איר זײַט גערעכט.
 מע קלאפט אין טיר.
 — ביטע.
 קאָסטיע פארענדיקט האַסטיק דעם טעלעפאָן־געשפרעך. די אריינגעקומענע דערלאנגט אים א קנויל טעלעטייפ־לענטעס.
 — נאָרוואָס אופגענומען די אינפארמאציע פונעם קאָקסאַכמישן.
 אפגליך קוקט ער דורך די טאשמע און לאָזט זי ליגן אפן גראפיק. מיט אומגעדולד ווארט ער, וואָס זי האָט אים נאָך צו זאָגן.
 — דארפסט נישט קיין פאריבל האָבן, קאָסטיע. דו פארשטייסט דאָך אליין, אזויפיל נויטבאר דערפטיקע... מיר ווייסן, דיר איז אויך נישט גרינג. טאָגטעגלעך זיך שלעפן פון אזא ווייטעניש הין און צוריק...
 — מע דארף נישט, ווערא אייוואנאָווא...
 — וואָס דארף מען נישט?
 — מע דארף נישט ריידן וועגן דעם. צוליב וואָס?
 — וואָס הייסט, צוליב וואָס? מיר ווילן נישט, אז ס'זאָל בא דיר בלייבן א פארדראָס.
 — איר זײַט מאָדנע מענטשן! פארוואָס קאָנט איר מיר נישט גלייבן, אז איך בין פולשטענדיק מאַסקים מיט די אויספירן. איר האָט געהאנדלט זייער ריכטיק, איך האָב דאָך אייך אליין פון פאָרויס וועגן אלץ געמאַלדן... ווייזט אויס, נישט צוליב דעם, איך זאָל דערנאָך האָבן אף אייך פאריבל.
 — דאָס איז פארשטענדלעך. נאָר אנדערע זאָגן... אַט סיאָמושקין, ער האָט אויך אן אייגענע דירע ווייט הינטער דער שטאָט. האָט ער דאָך א גרויסע מישפּאַכע. זײַן טאָכטער ארבעט אויך בא אונדז. און דאָס ווייב זײַנס ארבעט אין שטאָט. בלייבן צוויי קליינע קינדער אפן אייגענעם באַראָט. מיר מוזן אלץ נעמען אין אַכט. מיר האָבן גענוג זיך געיישעוועט, געוויגן, געמאַסטן.
 קאָסטיע שווייגט. דאָס פּינלעכע שווייגן דויערט צו לאנג. ער הייבט זיך אָפּ און גייט צו צו דער ארבעטנדיקער מאשין.
 — קאָנסטאַנטין זאַכאַראָוויטש, — הייבט זי ווידער אָן נישט דרייט, — פּעדאַטין זאָגט, אז דו האָסט א מיידל. אז דו קלייבסט זיך כאַסענע האָבן.
 — זאָג אים, אז ס'האלט נאָך נישט דערביי.
 — ווען מיר זאָלן וויסן... אז דו ביסט נישט אליין. צווייען איז שוין פאַרט עפעס אנדערש.
 — איך בין אליין. אינגאנצן אליין.
 — אַט זעסטו, דו אליין באַשטעטיקסט... איז ווי קאָנען מיר? ווען מיר וואָלטן געהאט אן איינצימערדיקע דירע. כאַטש אן איין־און־איינציקע...

דער דירעקטאָר פון אינסטיטוט מיטן פאָרויצער פון אַרטקאָם גייען פון קווארטיר צו קווארטיר — טיר אין דער נאָרוואָס פארענדיקטער געבלידע. אף די טירן — די פאמיליעס פון די צוקינפטיקע באווינער.

— גרושקא, א מישפאכע פון פיר מענטשן. אן אלטע מוטער, וואָס דארף האָבן א באזונדער צימער, — זאָגט דער פאָרזיצער, ווי ער וואַלט אָפּגעגעבן דיין-וועכעזשן פאר אן אאודיטאָריע. זיי גייען אדורך אלע דריי כאדאָרים. באַס ארויסגאנג זעצט דער פאָרזיצער פאָר: — דאָ בישכיינעס שטענדיק. זיי האָבן געבעטן א דירעקטאָר פון גרושקא. פינף פערזאָן אין פיר צימערן. דער דירעקטאָר לייענט אָפּ דער דריטער טיר.

— גייענאָ... ווער איז גייענאָ?

— פון גארדעראַב. זי ארבעט שוין באַ אונז א סאך יאָרן. זייער אן ארבעטזאמע. אן אלמאַנע מיט צוויי קינדער. אַט מיט פאָדובנין האָט זיך ניט גוט באקומען.

— מיט קאָנסטאנטיין זאכאראָוויטש? וואָס איז געשען?

— אַט די דירעקטאָר האָט ער געזאָלט באקומען. האָט ער אליין אָנגעגעבן א מעלדונג, אז ער פארמאָגט אן אייגן הויז.

— אן אייגן הויז? ווי קומט צו אים א הויז?

— זיין פאָטער האָט אויסגעבויט א ניי הויז. האָבן זיי שוין צוויי הויזער. און זיי זיינען אינגאנצן פיר פארשוין.

— אָבער ער וווינט, דוכט זיך, זייער ווייט פון שטאָט? ניט גוט באקומט זיך. ער פאטערט אזויפיל אומזיסטע צייט.

— העכער א שאַר ריזע אין איין זייט.

— דאָס איז ניט קיין שאַר, דאָס איז דריי-פיר שאַר טעגלעך. זיין צייט איז אונז טייער, און זיין אָפּר דארף אונז זיין טייער. ער איז צווישן דער יוגנט אונדזערער איינער פון די פיינקסטע, ערשט היינט האָט מען מיר געוויזן זיין לעצטע ארבעט, איבערגעדרוקט אין לאַנדאָן אין אן ערנסטן וויסנשאפטלעכן מאטעמאטישן זשורנאַל, און ער איז נאָך קיין דרייסיק יאָר ניט אלט.

— אכט און צוואנציק, וואסילי פיאָדאָרעוויטש.

קאָסטע אין טראַלייבוס. ער טרעט אָפּ זיין אַרט א יונגער פרוי. זי שמייכלט פארלוירן און זאָגט מיט א טאָן פון א באליידיקטער:

— איר האלט מיך פאר אַזא אלטיטשקער?

— גאָט באהיט. איך גלייב, אז מיר זיינען פון איין עלטער. נאָר איר זייט אזוי באַלדאָן.

— יא, דאָס איז ריכטיק. — א באפרידיקטע, פארנעמט זי זיין פלאץ. ער בלייבט שטיין לעבן איר. — איז וויפיל זיינען מיר ביידע אייניגעס אלט? — פרוווט זי א שפאס טאָן.

— דאָס איז ניט שווער אויסצורעכענען. מע דארף דערצו ניט האָבן קיין העכערע מאטעמאטיק.

— איך מיינ, אז ניט מער פון א האלבן יאָרהונדערט.

— וועמען כאַנפעט איר? מיך? צי זיך?

— אונז ביידן.

— זייער שיין פון אייער זייט. איך בין אייך דאנקבאר פון גאנצן הארצן.

— איר האָט עס ערלעך פארדינט.

ער וויל עפעס זאָגן, נאָר דער שטראָם מענטשן טראָגט אים אוועק פאָרויס. זי שמייכלט צו אים פונדערווייטנס. באַס ארויסגאנג שטויסן זיי זיך ווידער צונויף.

— איר גייט דאָ אראָפּ?

— יא. — יישעווס ער זיך ניט לאַנג און שפרינגט אראָפּ דער ערשטער, קעדיי איר העלפן אראָפּגיין מיטן געפּעק.

— איר וועט מיך עפשער א ביסל באַגלייטן, אויב איר זייט אזא העלעכער יונגערמאן?

— איר האָט א טאָעס. איך בין גאָר ניט אזא, ווי איר מיינט.

— דאָך זע איך, אז איר זאָגט זיך ניט אָפּ מיך צו באַגלייטן. איר זייט אפילו גרייט מיך צו באַפרייען פונעם געפּעק.

— געוויס. — נעמט ער א ביסל א פארשעמטער באַ איר די שווערערע פעקלעך.

— עפשער באַגלייט איר מיך דערפאר, ווייל איר דארפט אויך אין דער זעלבער ריכטונג?

— גיין, איך דארף צום וואָקזאַל.

— צום וואָקזאַל? — בלייבט זי שטיין. — פארוואָס זשע זייט איר אראָפּגעשפרונגען? וויסט איר וואָס? לאָמיר זיך בעסער צעשיידן דאָ. איך דארף נאָך אריינגיין אפן מארק.

— קומט, איך גיי מיט אייך.

— איר וועט נאָך צוליב מיר פארשעפטיקן צום צוג. — זאָגט זי מיט כאַראַטע אין שטים און לאָזט זיך פונדעסטוועגן גיין פאָרויס.

— איך וועל ניט פארשעפטיקן, איך האָב א סאך צוגן און איך ווילן ניט ווײַט.

— אף דאטשע? היינט וועט איר שוין, אפאָנעם, בלייבן נעכטיקן אין שטאָט.
 — ניין, איך ווילן דאָרט א גאנץ יאָר.
 — אַך, אזוי? האָט איר נאָך זיכער ערגעץ־וו א באגעגעניש?
 — איר האָט ניט געטראָפֿן. די, וואָס איך וואָלט געוואָלט זען, איז דאָרט, בא מיר אין דער היים.
 — אין וואָס זשע איז די מענע? — לאכט זי אים אין פאָנעם אַרײַן.
 — די זאך איז אין דעם, וואָס בא מיר איז היינט אן אויסגעצייכנטער טאָג און די שטימונג איז בא מיר א געהויבענע. א טאָג פון הילדע דערפאָלגן.
 — אף דער ארבעט צי בא איר?
 — אי אף דער ארבעט, אי בא איר. אומעטום, אף אלע פראָנטן, האָט מיר היינט זייער אָפּגעגליקט.
 ערשט איצט, דערפילט איראָניע אין זײַן טאָן, זעט זי, אז ער איז מיט עפעס באומרויקט, זי הערט אופֿ צו ריידן. גייען זיי שווינגנדיקערהייט. דאָס איז איר ניט אָנגענעם, און ביכראַל איז זי שוין ניט צופרידן פון דער צופעליקער באקאנטשאפט. א ביסל אפידע מיט אן ארויסרוף זאָגט זי: — אף מיר ווארט דער מאן. מיר האָבן אָפּגערעדט זיך באגעגענען אפן מארק.
 דער מארק. געאָרגי אַסיפאָוויטש, ליאליעס פאָטער, בא די טאָמבענק פון גרינס. ער דינגט זיך מיט א פארקויפערן פון טריסקאווקעס:
 — זיי זײַנען שוין אומעטום דאָ. אזא שעפע, און איר האלט זיך נאָך בא די אלטע פרייזן. העכער צוויי מאָל טײַערער, ווי אין „פלאָדאָוואַשטש“.
 — איז קויפט מען אין „פלאָדאָוואַשטש“. פארוואָס קויפט איר ניט דאָרט?
 — איר זעט דאָך, ווי איך בין אָנגעלאָדן. ס׳איז דאָרט א ריי, און איך דארף נאָך פאָרן היינ־טערן שטאָט, מיטן צוג. ווען וועל איך באווייזן?
 — טאָ צאָלט מען א פרייז, אז מע האָט קיין צײַט ניט.
 — יאָ, אָבער ווער נעמט עס אזא פרייז? איצט, אין יון כוידעש?
 — אז ס׳לוינט אײַך ניט, קויפט ניט. און דאָס, וואָס די סכורע איז בא מיר אן אנדער סאָרט, דאָס האָט קיין ווערט ניט? מע גיט אײַך דאָרט אין „פלאָדאָוואַשטש“ אזא יאגעדע? איינס אין איינס, זי די מאראנצן. איך האָב זיי אליין איבערגעקליבן. היינט די ריינקײַט זייערע? די זיסקײַט?
 — נו גוט. גיט מיר צוויי קיפאָגראם. איך וואָלט גענומען מערער, איר זאָלט עפעס אראַפלאָזן.
 — ווארט צו נאָך א פאָר וואָכן, וועט מען אײַך געבן אומזיסט.
 באם שיטן אין די שקארמיצן און וועגן, באם נעמען דאָס געלט פארמאכט זיך איר דאָס מויל ניט:
 — אז מע וויל עסן צו דער צײַט, דארף מען צאָלן א פרייז. פאר מאנדארינקעס צאָלט איר, וויפֿל מע בעט, און איר פארקרימט זיך אפידע ניט. און דאָ וואָלט איר געוואָלט האָבן אומזיסט. געאָרגי אַסיפאָוויטש מיטן פאָרטפֿעל אונטער דער פאכווע. אין איין האנט א פול נעצל מיט גרינס, אין דער צווייטער — די היפשע טריסקאווקעס, וואָס קוקן ארויס פון די שקארמיצן, ווי אף א שלעכטן נאטורמאָרט. ער רוקט זיך דורך דער געדיכטעניש צום ארויסגאנג. פון יענער זײַט מאַרק־טויער דערזעט ער קאָסטיען לעבן א טאקסי צוזאמען מיט א יונג פאָרפאָלק. ס׳איז אים אומבאקוועם. ער וואָלט ניט געוואָלט, קאָסטיע זאָל אים זען אזא אָנגעלאָדענעם. ער פאר־קערצוועט שוין צוריק מיטן שטראָם מענטשן צום מארק, נאָר ער דערהערט קאָסטיעס קאָל:
 — געאָרגי אַסיפאָוויטש, ווארט צו, וועלן מיר צוזאמען פאָרן אהיים.
 קאָסטיע געזעגנט זיך מיט זײַנע גלייכע באקאנטע... זיי לאדן אים אײַן אריינקומען. די פרוי שרײַט אים נאָך:
 — פארגעסט ניט, וואָס איר האָט צוגעזאָגט. נאָר טוט א קלונג פארפרייער.
 קאָסטיע באפרייט געאָרגי אַסיפאָוויטשן פונעם פאָרטפֿעל, פון א שקארמיץ, און זיי לאָזן זיך צו א טראַפֿייבוס.
 פונעם צוגייענדיקן עלעקטראָצוג שפרינגט ארויס קאָסטיע, דערנאָך געאָרגי אַסיפאָוויטש. אף דער פלאַטפארמע — קאָסטיעס פארפוצטע טאטע־מאמע.
 — איר פאָרט ערגעץ? אזוי שפעט? — פרעגט בא זיי קאָסטיע.
 — מיר ווארטן, קאָסטיע, אף א גאסט, — צעשמייכלט זיך געהיימיספול זאכאר טריפאָנאָ־וויטש.
 — דו גיי אהיים, — זאָגט אים די מוטער, — מיר וועלן שוין דאָ צווארטן נאָך אף א צוג.
 — מיר ווארטן אפן פעטער וואסיץ. דו דארפט אים געדענקען. ער איז אמאָל געווען בא אונדז.

— וואס זײַנען דאָס פאר א טריסקאווקעס אינמיטגדרינען? האָסט זיי קארג אין דער היים? —
ווענדט זיך צו קאָסטיען קאָפּטאַלינא גאווילאָוואָנא.
— איך בין געקומען מיט געאָרגי אָסיפּאָוויטשן. דער פּאַרטפּעל איז אויך זײַנער. וווּ איז
ער אנטרונען געוואָרן? — קאָסטיע קוקט זיך ארום.

געאָרגי אָסיפּאָוויטש אפן וועג צום ייִשעוו. די זון איז שוין לאנג פארגאנגען. די טונקל־קײַט
ווערט געדיכטער. געאָרגי אָסיפּאָוויטשן דעריאָגט אן איינשווינער פון ייִשעוו. זיי באגריסן זיך.
— בא וועמען וווינט איר?

— בא פאָדובנין, זאכאר טריפּאָנאָוויטשן.

— פארשטענדלעך.

— מיר זײַנען מיט אים אלטע גוטעפריינט. מיר קענען זיך שוין העכער צוואנציק יאָר. און
עפּשער טאקע אלע דרייסיק.

— אלטע גוטעפריינט? דארפט איר פירן פון שטאָט אַט דאָס־אַ. — באווייזט ער אף די טריס־
קאווקעס, — ער פארמאָגט זיי, דוכט זיך, אזויפיל, אז ס'קאָן קלעקן אף א האלבן ייִשעוו.

— דאָס, וואָס ער פארמאָגט, איז זײַנס. און איך פאר מײַן געלט קאָן קויפן, וווּ און בא
וועמען איך וויל.

— דאָס איז ריכטיק. נאָר איר מיינט, אז ער האנדלט ניט דערמיט? ער ווייסט שוין גראַד, וווּ
זיי צו פארקויפן. דאָרט, וווּ מע קאָן שינדן די הויט.

ס'איז שוין שפּעטער אָוונט. די לעוואָנע־שײַן פאלט אף די בייטן צווישן די פרוכט־ביימער.
קאָסטיע, אן אָנגעבויגענער, רײַסט טריסקאווקעס פון בייט און לייגט די זאפטיקע יאגעדעס גלייך
אין מויל אריין. ער טרעט ארוף אף דער קאָלדרע, וואָס טאניע מיט אירע כאוויירים האָבן דאָ
איבערגעלאָזט. ער הייבט זי אָף. הערט זיך צו צו די קלאנגען, וואָס טראָגן זיך פונעם הויף.
מיטאמאָל ווארפט ער זי איבער אף יענער זײַט פלויט און שפרינגט נאָך איר נאָך. דאָרט איז
הוילער סטעפּ. ער לאָזט זיך גיין, דעם וועג פארלויפט אים זײַן אייגענער גרויסער טונקעלער
שאַטן. קאָסטיע שפאנט מיט דער קאָלדרע אין האנט צום איין־און־איינציקן בוים, וואָס שטייט
איינזאם א פאַר הונדערט מעטער פון דער דאטשע. אונטער זײַנע צווייגן מאכט ער זיך א געלעך
גער, לייגט זיך מיטן פאָנעם ארוף און נעמט אויספֿיפן א מעלאָדיע.

ליאָדיע פארמאכט שטילערהייט נאָך זיך דאָס הויף־טירל און לאָזט זיך נאָכן ניגן. זי וויל, אז
קאָסטיע זאָל זי ניט באמערקן. שטיל גאנוועט זי זיך צו זײַן צוקאפנס. א ווילע בלייבט זי שטיין.
טוילענדיק זיך צום שטאם פון בוים. פאמעלעך זעצט זי זיך אראָפּ, שארט זיך צו, זי זאָל קאָנען
מיט דער האנט דעראנגען זײַן קאָפּ, די פינגער פון איין האנט לאָזט זי מיטאמאָל אריין אין זײַן
טשוּפרינע און בייגט זיך צו אים אריבער.

— מיר זײַנען, דוכט זיך, הײַנט אין א שלעכטער שטימונג. וואָס זאָל דאָס באטייטן?
— יא, אף דער נעשאַמע איז מיר ווירקלעך גאנץ פאסקוונע, — טוט ער זיך א האסטיקן
זעץ אָף.

— וואָס איז געטען?

— דו פארשטייסט, ליאָדיע, אף צוויי ליגנס מיטאמאָל האָט מיר שוין קיין מוט ניט געקלעקט.
— אף צוויי ליגנס? וועלכע ליגנס?

— איך וואָלט הײַנט צוויי מאָל געדארפט אָפּטאַקן א ליגן. איך האָב דאָך ניט געקאָנט
אָפּלייקענען, אז איך בין באַלעבאָס איבער א באזונדערער דירע מיט אלע זיבן גוטע זאכן: פינג
צימערן מיט דריי וועראנדעס, מיט א קיך, מיט א פרוכט־סאָד, מיט אזא גרויסן פרייען הימל,
מיט אזויפיל שטערן און מיט אזא סטעפּ בא דער זײַט. איז דעריבער ווידעראמאָל דאָס זעלבע.
טו־טו־טו... טשי־טשא, טשי־טשא, — ער מאכט מיט דער האנט באוועגונגען, וואָס דארפן אימיר
טירן דעם רעדער־געדריי פון א צוג, — און אזוי טאָג נאָך טאָג. צוויי מאָל א טאָג טשי־טשא,
טשי־טשא...

— און וואָס איז דער צווייטער ליגן? — לייגט אים ליאָדיע ארוף די האנט אפן אקסל.
— דער צווייטער? — לאָזט ער זי א ווילע ווארטן אף אן ענטפער, דערנאָך זאָגט ער, צעצײַ
ענדיק די ווערטער, — דער צווייטער... אז איך האָב א קאלע, וואָס ווארט און קאָן זיך ניט
דערווארטן די שאַ, די רעגע, מיר זאָלן שוין ענדלעך זײַן צוזאמען און אנהייבן לעבן ווי לײַטן.
— דאָס איז שוין גאָר ניט אזא גרויסער ליגן, — טוט א פאָרזיכטיקן שמייכל ליאָדיע.
— וואָס הייסט ניט קיין ליגן? — קוקט ער אף איר ביז. — דו מיינסט אלבישען?

זי שאַקלט מיטן קאָפּ אף יא.

— אַך, אזוי! א דאנק פאר דער טרייסט. מיר געפעלט אן אנדערע, גאָר אן אנדערע.

— אין שטאט?
 — יא.
 — בא זיך אף דער ארבעט?
 — ניין.
 — דערפאר ביסטו היינט געקומען אזוי שפעט אהיים?
 — ניט דערפאר. זי איז גראד איצט דא אינעם ייִשעוו.
 — איך קען זי?
 — דו קענסט זי און דו ווייסט זייער גוט, אז איך בין איר ניט שטארק געפעלן.
 — ליאליע צעשמייכלט זיך מיט איר ליבן ליכטיקן שמיכל.
 — עס קאן ניט זיין, קאסטיע, דו ביסט דאך אזא ווילדער, — זי שויבערט אים די האר אפן קאפ, — און א גוטינקער, און א קלוגינקער...
 — אנעווא, האב איך זיך היינט באקאנט מיט איינער, א גאנץ פינער, איר האט זיך אויך, דוכט זיך, אויסגעוויזן, אז איך בין א גוטינקער און א קלוגינקער, האט זי זיך גענילט אף א באגעגעניש מיטן מאן.
 — דאס טראכסטו שוין אף זיך אויס? טייערינקער. דו ביסט ניט פון די, וועלכע פארפירן ליכטע באקאנטשאפטן. איך ווייס עס זייער גוט.
 — אז ס'איז מיר שלעכט אפן הארצן, בין איך גרייט אף יעדער נארישקייט.
 — ס'איז דיר טאקע אזוי שלעכט אפן הארצן?
 — זייער. איך האב היינט א גאנצן טאג געבראכן דעם קאפ. אין דעם גראפיק האט זיך באוויזן אזוינס, צוליב וואס מע וועט דארפן א סאך פונדאסניי פראגראמירן... נאך מיט דער מאשין איז גרינגער, ווי מיט מיר. איך זינק אין די ציפערן, און אין דער זעלבער צייט רייט איך מיט דיר. איך האלט אין איין טינגען, איינריידן, ווארענען, איך סטראשע, אז נאך דיר וועל איך שוין מער קיינמאל אף קיין איינער אפילע זיך ניט אומקוקן...
 — און איך הער דיר אויס און שווייג? איך זאג דיר גארנישט ניט?
 — דינע רייד ליגן מיר שוין אט דא, אין לעבער. איך קאן פון זיי טאג און נאכט ניט פאָ-טער ווערן.
 — ליאליע צעלאכט זיך.
 — איך האב אויך א גאנצן טאג וועגן דיר געטראכט. אז אונדזערע פאטערס האבן זיך בא-פריינדעט און דו ביסט שוין געגאנגען אונטערן טיש צופוס, בין איך נאך אף דער וועלט ניט געווען. די מוטער מינע איז נאך דעמלט א שילערן געווען. דערנאך, אז איך בין גארוואס גע-בוירן געווארן, האסטו זיך שוין געלאזט פארן אין שטאט אריין אן א קאפעקע געלט אין קעשענע. איצט, ווען ניט דער טעכניקום, וואלט איך זיך נאך געלערנט אין לעצטן קלאס פון שול. אז דו וועסט זיין דאקטאר פון מאטעמאטישע וויסנשאפטן, וועל איך ערשט זיין א סטודענט, אויב ס'וועט זיך מיר נאך איינגעבן. די כאווערטעס וועלן שעמעוודיק זיך באהאלטן, ווען דו וועסט אמאל קומען נאך די לעקציעס מיד אפנעמען פון אינסטיטוט.
 — כ'וועל ניט קומען. כ'וועל נאך זען, אז דו זאלסט דארפן דריי מאל אפגעבן איינעם און דעם זעלבן עקזאמען.
 — ביזער זיך ניט, קאסטיע, — זי נעמט אים ארום. — איך האב היינט גערעדט מיט דער מאמען. דעם טאטן וואלט איך עס קיינמאל ניט געזאגט. ער איז טרוקן ווי א מאטעמאטיקער. ער האט אין זיך קיין טראפן ליריק ניט, — קאסטיע רייסט זיך אפ פון איר, און זי זעצט פאר א צעהעלטע: — האב איך בא דער מאמען געפרעגט: אף וויפל, האלט זי, קאן א מאן זיין עלטער פון זיין פרוי. זי האט פארדעכטיק אף מיר א קוק געטאן און געענטפערט: — אף צוויי-דריי יאר.
 — אף עפעס אנדערש האב איך ניט אויסגעזעכנט.
 — האב צייט! הייז זיך ניט. „און אויב א ביסל מער?“ — האב איך בא איר געפרעגט: „אף וויפל מער?“ — „נא, אף א יאר צען“, — האב איך זיך איינגעשטעלט מוידע צו זיין. איך האב מוירע געהאט, אז בא איר איצטיקן געזונט-צושטאנד וועט זי זיך נעמען צום הארצן, ווארעם אז עס רעדט זיך וועגן מיר, האט זי דאך גלייך פארשטאנען. נאך זי האט פון אנהייב גארנישט ניט געענטפערט, לאנג געשוויגן. איך האב שוין כאראטע געהאט, וואס איך האב פארפירט דעם גע-שפרעך. און מיטאמאל האט זי א זאג געטאן, זי האט זיך, אפאנעם, שוין לאנג אנגעשטויסן: „אויב קאסטיע, איז טו, ווי דו פארשטייסט. דו ביסט שוין א גענוג דערוואקסענע. איך דארף דיר קיין סייכל ניט לערנען“.
 — איצט זעסטו! — איז קאסטיע אפגעשפרונגען פון ארט, און ליאליע נאך אים.
 — און נאך, האט זי געזאגט, „קאסטיע איז א גאנץ ווילדער באכער. ער געפעלט מיר“.

— און דו... און דו... — האָט ער זי ארומגענומען און אופגעהויבן אף די הענט, — אַך, דו, טיראנקע מיינע... דו קליינע, ווילדע ציג מיינע, — האָט ער זי באשאַטן מיט קושן.

— און איך האָב עפעס מוירע... איך ווייס ניט... איך ווייס פאַשעט ניט...
 ער טראָגט זי איבערן סטעפּ. זייערע שטימען ווערן אלץ געדעמפטער. סטעפּ. שטילקייט.
 פּלוצעם דערהערט זיך געאַרגי אַסיפּאַוויטשעס קאַל:
 — פּיאַליע, וווּ ביסטו? דער מאמען איז שלעכט.

אפן הויף — א גערודער. די שכינים זיינען ארויסגעלאָפן, יעדערער פון זיין ווינקל. זאכאָר טריפּאַנאַוויטש עפנט די קאליטקע און קומט אריין מיט אלבישען. ער טראָגט איר נאָך דאָס קעסטעלע. בא טאמארע שאכנאַוונעס טעראסע שטייען די שכינים. צווישן זיי וואסילי אף די מילי צעס. אפן גאז-איינזעלע זיט איבער אלבישע דעם שפּריץ. ווען זי קומט אריין צו דער קראנקער, שטייט שוין פּיאַליע בא דער מוטער צוקאַפּנס.

קאַסטיע דרייט זיך ארום אן אומרוקער פון יענער זייט קאליטקע. ער ווארט אף אלבישען. ער שטויסט זיך אָן אפן טאטן, וואָס קלייבט זיך באגלייטן די דאָקטערן אהיים.

— דו ווארטסט אף איר? גוט, זייער גוט, — געזעגנט זיך זאכאָר טריפּאַנאַוויטש מיט אלבישען, — וועסט שוין האָבן א ינגערן באגלייטער. — ער גיט איבער דעם זון דאָס קעסטעלע.
 — וואָס איז געשען? — פּרעגט פארזאָרגט קאַסטיע.
 — ניט שרעקלעך. א געוויינלעכער היפּערטאַנישער קריז. זי האָט זיך מיסטאמע פון עפעס געערגערט, זיך אפּגערעגט.

— א געוויינלעכער. קאַנסט מיר ניט דערקלערן מיט א מענטשלעכער שפּראך, איך זאָל פאר- שטיין, וואָס אזוינס איז געוויינלעך.

— איך זע, דו ביסט גאנץ פיין צערודערט. זע, דו זאָלסט אליין ניט ווערן קיין היפּערטאַני- קער. אין דיינע יאָרן איז דאָס א סאך געפּערלעכער.

קאַסטיע צעלאכט זיך. מיט פארווונדערונג באמערקט זי, אז ער איז דאפּקע מונטער, אפּגע- הייטערט, ווי ער וואָלט פון עפעס געווען שטארק צופּרידן. מיסטאמע וועט ער איר דערציילן. ווארט זי און שווייגט. ער זאָגט גאַרנישט ניט. זיי זיינען שוין באלד בא איר ווייניג. זי שטרעקט אויס די האנט נאָכן קעסטעלע.

— איך באפּריי דיך. האָב א רויקע נאכט.

— גיין, ווארט צו. איך וועל עס דיר אריינטראָגן אין שטוב אריין, און מיר וועלן זיך א ביסל דורכגיין.

זי וויל פונדעסטוועגן צונעמען דאָס קעסטעלע, נאָר ער לויפט מיט דעם אריין צו איר אין הויף... די טיר עפנט אים אלבישעס פאַטער.

— א גוטן אָונט, גריגארי סעמיאַנאַוויטש. נאט אייך, און מיר וועלן מיט אלבישען זיך נאָך א ביסל דורכשפּאַצירן.

— גוט, זייער גוט. א טייערער אָונט היינט. — ער באגלייט קאַסטיען ביז צו דער קאליטקע און בלייבט דאָרט שטיין, קוקט נאָך דעם פאַרל ביז זיי פארשווינדן פון אויג.

זיי זיינען ארויס אף א צווייטער גאס, א מער באַלויכטענער. דאָס איז, אפּאַנעם, דער צענ- טער פונעם ייִשעו. פון ערגעץ דערטראָגט זיך מוזיק. פון ביידע זייטן גאס — באַלויכטענע אריינ- גאנגען פון אַפּרו-הייזער, סאנאַטאָריעס. זיי פארקערעווען אין א צעפּנטן טויער, פון וועלכן עס ציט זיך ווייט א ליכטיקע אַליי. קאַסטיע זעצט זי אוועק אף אן אַפּגעזונדערטער באַנק און רעדט, שטייענדיק לעבן איר:

— איז אַט, אלבישע, מיר קענען זיך ביידע אף דורך און דורך. אזויפיל יאָרן צוזאמען גע- וואקסן. מיר דוכט, אונדזער טאניען קען איך ניט אזוי גוט, ווי דייך. און דו מיך, גלייב איך. קענסט אויך ניט ערגער. איז אַט זאָג! מיר איז איצט גוט אַדער שלעכט?

ער מאכט אומיסטן א צו ערנסט פאַנעם. זי קוקט אף אים און קווענקלט זיך.

— איך קאן ניט זאָגן.

— פרוו טרעפּן. קוק זיך גוט צו צו מיר און מאך אן אויספיר: גוט אַדער שלעכט?

— איך ווייס ניט.

— נו און איצט? — ער מאכט א פריילעך, גליקלעך פאַנעם.

אלבישע בייזערט זיך:

— אָן לעצאַנעס. ס'איז דיר אזוי ווי שטענדיק. דערהויפּט לעצטנס, האָב איך באמערקט, איז דיר אַט גוט און אַט שלעכט.

— דו ביסט א כאכאַמע, אלבישינקע, — ער נעמט זי ארום פארן אקסל, — ס'איז מיר היינט א גאנצן טאָג געווען זייער ביטער, און איצט, איצט... איך וועל דיר זאָגן. דו ביסט דאך מיין בעסטער, נאָענטסטער כאווער פון די ערשטע קינדער-יאָרן אָן, און איך געדענק נאָך, ווי מע האָט

אונדז ביידע געפירט אין ערשטן קלאס מיט די שפאגל-נייע רענצעלעך אף די אקסלען. מיר האבן זיך ביידע געהאלטן פאר די הענטלעך און אין דער פרייער האנט געטראגן גרויסע בוקעטן בלומען.

— ניין, דו האסט קיין בלומען נישט געהאט. דו האסט זיי בא מיר געוואלט צונעמען, האבן מיר זיך אנגעהויבן טשובען. — צעלאכט זיך אלבישע.

— דאס געדענק איך נישט.

— דיין מאמע האט דיר געוואלט געבן אין א קיילעכיקן פעקל דעם גרויסן טארט, וואס דיין טאטע האט אליין אויסגעבאקן פאר דער לערערקע, און דו האסט זיך אינגעשפארט און נאך גע-וואלט די בלומען.

— ריכטיק, איצט דערמאן איך זיך, און איך האב זיי טאקע אונטערגעטראגן ווערע אייווא-נאווען. זי איז נאך דעמלט געווען גאר א יונגיששע.

— ניין, מיר האבן ביידע צוזאמען צוערשט געגעבן איר דעם טארט און דערנאך די בלומען. די טרערן האבן נאך געבלישטשעט בא מיר אין די אויגן נאכן געשלעג. איך געדענק אפילו, ווי מע האט דעמלט געלאכט פון אונדז.

— דערנאך האט מען אונדז ביידע גערופן דאס „פארפאלק“. ביז אין די עלטערע קלאסן האט מען אונדז צעשיידן נישט געקאנט.

— און ווען האבן מיר זיך אנגעהויבן דערמיט שעמען? פון פערטן צי פון פינפטן קלאס? אינטערעסאנט, ווער פון אונדז האט דער ערשטער זיך אנגעהויבן שעמען?

— איך מיינ, אז איך.

— ניין, איך, אלבישע. איך געדענק אפילו, אז איך האב דאך אמאל גוט אויסגעפאטשט, ווען די כעוורע האט מיך אנגעהויבן אויסלאכן.

— דאס געדענק איך אויך.

— דאס פון דעמלט אן האט מען אונדז גענומען רעכענען פאר כאסן-קאלע ביז נאך דער הויכשול.

— צום באדויערן, קאנען זיי זיך עס פון קאפ נישט ארויסשלאגן ביז היינטיקן טאג. ערשט היינט אינדערפרי האט מיר דער טאטע דינער געגעבן אנצוהערן. ס'איז מיר אזוי נישט באקוועם געווען.

— מײן טאטן וועל איך זאגן. היינט נאך וועל איך אים זאגן. נאך דו האסט אים אויך גע-דארפט אָפּגעטפערן. ס'איז שוין צייט צו מאכן א סאך דערצו. זיי מעגן וויסן, אז מיר ביידע...

— שטילער, טומל נישט. — כאפט זי אים אן פאר דער האנט און ווייזט מיט א וונק אף אן עלטערן פארפאלק, וועלכע האט זיך צוגעזעצט און זיך באגריסט מיט איר:

— א גוטן-אונט, דאקטער.

— א גוטן-אונט, — ענטפערט זיי אלבישע.

קאסטיע האט זיך גלייך אפגעהויבן.

— איך זע, מיר האבן אייך געשטערט, אנטשולדיקט! — הייבט זיך אויך אוף דער מאן.

— ניין, ניין, ביטע, מיר קלייבן זיך גיין טאנצן. — פארענטפערט זיך אלבישע און נעמט קאסטיען אונטערן ארעם.

אפן טאנץ-פלאץ שפילט א דזשאז, די יוגנט פארוויילט זיך. צווישן די טאנצנדיקע פארלעך טיילן זיך באזונדערס אויס טאניע מיט אירע באכערים. קאסטיע מיט אלבישען דערנענטערן זיך אהער. ס'איז צו זען, אז עפעס האט זיי מיטאמאל אָפּגעפרעמדט. אלבישע, א בארויגעזע, אן אַג-געבלאזענע, רייסט זיך פארויס, קאסטיע נאך איר, ווי ער וואלט איר נאך עפעס געוואלט זאגן. אפן טאנץ-פלאץ שפארט זי זיך דורך צווישן אוילעם און לאזט זיך מיט אויסגעשפרייטע הענט גלייך צו פלאטאנען, מע זאל זען, ווי זי פארבעט אים צום טאנץ.

פלאטאן מיט פריידיקער איבעראשונג נעמט זי אריין אין זיינע ארעםס און לאזט זיך מיט איר אין קרייז פון די טאנצנדיקע.

קאסטיע האט זיך אויך דורכגעריסן אהער. ס'מאכט דעם איינדרוק, ווי ער וואלט זי נאכגע-פאלגט, נאך האט פארשעפטיקט. ער דערזעט די שוועסטער זיינע, טאניען, מיט וואלדעמארן, פארדרייט אינעם טאנץ-געווייבל.

— אנו, גיב אפ מײן שוועסטער, — לאזט ער זיי נישט פארענדיקן די פא.

וואלדעמאר, אן אומצופרידענער, פרווט זיך ווערן, נאך ס'העלפט אים נישט. טאניע איז שוין אין קאסטיעס הענט. זי איז אויך נישט צופרידן. טאנצנדיק מיטן ברודער, שמייכלט זי נאך אלץ צו וואלדעמארן און צישעט אף קאסטיען:

— וואלסט בעסער איינגעלאדן די נארישע ליאלקע בא אונדז פון הויף.

קאסטיע האקט זי אָפּ ביין:

— זי איז קליגער פון דיר.
 — מע קאן מיינען. קיינער קוקט זיך אפילע ניט ארום אף איר, אבי זי בלאזט פון זיך. איך קאן דיר פארויסזאגן: ס'וואקסט אן אלטע מויד. אט וועסטו זען...
 — שווייג, טיפישע!
 — דו זע, מע טאר אף איר קיין שלעכט ווארט ניט זאגן. אט איז דאך אלבישע! גיי בעסער נעם זי צו פון די בערישע לאפעס. אט דער פלאטאן לאזט זי ניט צורו.
 — ניט דיין דינגע!
 אלבישע מיט פלאטאנען טאנצן ארום פונעם קרייז.
 — אט זעסטו, איך ווייס, וואס איך רייד.
 קאסטיע קוקט זיי נאך, און אז זיי פארשווינדן, לאזט ער אפ אינמיטן טאנץ די שוועסטער און רייסט זיך ארום פון קרייז.
 ער שפאנט איינער אליין איבער די גאסן פון ייִשעו. אפטמאל באווייזט זיך א שמייכל אף זיינע ליפן און דאס פאנעם בא אים צעשיינט זיך. פונדערווייטנס דערנענטערט זיך א לויכטנ-דיקער צוג, בלייבט קאסטיע שטיין אין דערווארטונג, גלייך ווי אט דער צוג וואלט אים געדארפט ברענגען דאס גרויסע גליק.
 פלאטאן פירט צו אלבישען צו איר שטוב. זיי גייען פארוויכטיק אריין אין הויף און בא דער הויז-טיר בלייבן זיי שטיל שטיין, ארומנעמענדיק זיך.
 קאסטיע גייט איבער דער גאס פון ייִשעו. ער קען דא קימאט אַלעמען. וועמען ער רופט אן באם נאָמען און פאָטערנאָמען, מיט וועמען ער ווארפט זיך דורך מיט א ווארט. ער זאָגט „גוטן-אָונט“ צוויי אומבאקאנטע פרויען מיט שווערע טשעמאָדאנעס אין די הענט און מיט א קינד בא דער זייט. די עלטערע פרעגט זיך נאך בא אים אף דער קאסמאָנאוויטן-גאס. קאסטיע — אין פאר-לעגנהייט, מיט באדויערונג קוקט ער אף די פרויען, אף זייער געפֿעק.
 — ס'איז א גאנץ היפשער מעהאלעך. מע דארף דורכשניידן אט דאס וועלדל, וועט איר ארויסקומען צום מארק, און פון דארט ערשט... ווי קומט איר אהער אזוי שפּעט?
 — מיר זיינען געקומען מיטן לענינגראדער צוג. און אין שטאָט איז זייער שווער מיט א האַטעל. האָבן מיר באשטימט שוין בעסער זיך גלייך פרווון איינאָרדענען אף אן אָרט. אן אדרעס האָבן מיר.
 דאָס קינד האָט אָנגעהויבן כניקען.
 — באַרויך זיך, ליבנקער, אַט באַלד וועלן מיר קומען אף דער דאטשע.
 — נעמט אים אף די הענט. און איך וועל אייך העלפן צוטראָגן דאָס געפֿעק, אויב איר געטרויט מיר.
 די פרויען האָבן זיך פארלוירן, ניט געוואוסט, ווי זיך גויהעג זיין. האָט זיך קאסטיע צעלאכט.
 — איך זע, איר צווייפֿלט, און מיר האָט היינט אָפּגעגליקט: איך בין שוין דאָס דריטע צי דאָס פערטע מאל אן אונטערטרעגער.
 — ס'איז אונדז פאָשעט ניט באקוועם אייך צו באַלעסטיקן. מיר וועלן זיך שוין אליין וויי-ניט-איז דערקלייבן צום מארק.
 — פון דארט איז נאך אויך א גאנץ היפשער מעהאלעך. האָט פאר מיר קיין מוירע ניט. איך בין א היגער. מיין פאמיליע איז פאָדובני, — איז צו זיי קאסטיע צוגעשטאנען, — ס'קען מיך דא יעדער שטאכעט אין די פלויטן; די ביימער געדענקען, ווי איך האָב אף זיי געקלעטערט, אז איך בין נאך א קליין יאטל געווען. אט זאָלן זאָגן מענטשן, — שטעלט ער אפּ אן עלטערן דורכ-גייער. — איוואן טימאָפּיעוויטש, ווער בין איך? זאָגט זיי, זייט אזוי גוט. איך וויל פארדינען א פאָר קאָפּעקעס, זיי העלפן צוטראָגן דאָס געפֿעק, האָבן זיי מוירע...
 — וואָס רעדסטו, ביסט פון זינען אראָפּ? — צעלאכט זיך דער אלטער. — וואָס איז מיט דיר פלוצעם געוואָרן?
 — איך וויל העלפן די מענטשן. ס'איז מיר פאָשעט גוט אפן הארצן.
 — און דערביי עפעס צופארדינען. ס'פעלט דיר צום כוידעש-געהאלט, וואָס דיין הויכער אנשטאָלט צאָלט דיר אויס צוועלף מאל א יאָר? דו ביסט, דוכט מיר, א ביסל אויסגעטרונקען. כאָטש איך קען דיר פאר א קנאפן ליבהאָבער צו קושן זיך מיטן פֿעזש.
 — אפילע קיין טראָפן איז מויל ניט גענומען, איוואן טימאָפּיעוויטש.
 — איז וואָס זשע שטייסטו צו צו די פרויען?
 — ס'איז מיר א ראכמאַנעס אף דעם קלייניקן. טוט א קוק אף אַט דעם העלד. — ער נעמט

אים פארויכטיק אף די הענט. — אַט־אַט ווערט ער אנשלאָפֿן, אזוי איז ער מיד און דערשראָקן...
 דו האָסט אויך פאר מיר מוירע? עך דו, קאָסמאָנאוט.
 ס'האָבן זיך אָפּגעשטעלט נאָך עטלעכע דורכגייער. א מיטליאַריקער מענטש אין ברייטן באַ-
 גריסט זיך מיט קאָסטיען באַ דער האנט.
 — וואָס מאַכסטו, קאָסטיע? כאַפּ זיך אַריין אין שול, וועל איך דיר באַווייזן איינע פון אַכטן
 „בע“, אן עכטער מאַטעמאטישער טאלאנט. זי וועט נאָך דיך איבערשטייגן.
 ער טראָגט שוין אין ביידע הענט די טשעמאַדאנעס. די יינגערע מיט איר געפּעק גייט באַ-
 נאנד מיט קאָסטיען. די עלטערע מיטן קינד אף די הענט — א ביסל פון הינטן. זיי זיינען שוין
 אַריין אינעם וועלדל.

אלבישע מיט פלאטאָנען קושן זיך באַ דער טיר פון איר הויז.

ליאליע האָט אויסגעבעט אין צימער דעם געלעגער פארן טאטן, אליין גייט זי מיט איר
 בעטגעוואנט אף דער וועראנדע, וווּ זי בעט זיך אויס לעבן דער שלאָפנדיקער מוטער.

די לעוואָנע שיינט דורך די צווייגן, שפילט אף קאָסטיעס געזיכט. ער דערציילט, און א
 גליקלעכער שמייכל באַווייזט זיך אף זיינע ליפֿן:

— זי האָט מיך ליב. איך האָב געוואוסט, אז זי האָט מיך ליב, נאָר ס'האָט זי געשראָקן די
 יונגקייט אירע... די יוגנטלעכע סוויזע אירע... זי האָט כאַווערטעס, וועלכע לערנען נאָך אין שול.
 און וואָס וועלן זאָגן טאטע־מאמע? אַט איר אליין טראַכט מיסטאמע וועגן איר מיט באַדויערונג.
 ווען מיר זיינען ביידע גלייך עלטער מיט א יאָר צען, וואָלט אזוי זיך ניט געפילט דער אונטער־
 שיייד. זי — אַכט און צוואנציק, און איך אַכט און דרייסיק, ס'איז עפּעס נאטירלעכער. ריכטיק?..
 און אזוי בין איך שוין א צו סאַלידער מאַנצבאַל קעגן אזא ליאלקע. אגעווא... אזוי הייסט זי טאקע.
 — איר מאַכט כוויזעק פון זיך אליין. איך וואָלט אויך, ווען איך בין איצט אַלט אַכצן יאָר,
 זיך פארליבט אין אַיך, — שמייכלט צו אים די יינגערע.

— און איר, מאַמאַשע, וואָלט גאַרנישט געהאט קעגן?

— איר מיינט, אז די מאַמאַשעס פארשטייען שוין טאקע גאַרנישט ניט. אַט האָט דאָך איר
 מוטער מאַסקים געווען.

— איר מוטער? א צווייטע אַזעלכע, ווי איר מוטער, וועט איר ניט געפינען. זי איז איינע פון
 טויזנט. דאָס איז אן אויסערגעוויינלעכע קולטורעלע און קלוגע פרוי... אַכויך דעם, וואָס עס ליגט
 אף איר דער כוין פון אלע מאמעס פון דער גאנצער וועלט.

— ער איז, דוכט זיך, פארליבט אין דער מוטער אויך, — צעלאַכט זיך די יינגערע.

— דאָס איז שטענדיק אזוי. ביז זי וועט ניט ווערן זיין שוויגער.

— ניין, מאַמע, אונדזער באַגלייטער, איך מוז עס אים זאָגן אין די אויגן, געפּעלט מיר בע־
 פירעיש. אבי זיי אַמפּערן זיך, די, וואָס פארשטייען ניט... „פּיזיקער, ליריקער“... אַט האָסטו א
 פּיזיקער — און מיט אזא פאָעטישער נעשאַמע.

— א מאַטעמאטיקער, — פאריכט קאָסטיע, — דאָס איז ניט איינס און דאָס זעלבע. מאַטע־
 מאטיק — דאָס איז מוזיק. אז דו לייזט עפּעס א פאַרמולע, זינגט פון דיר ארויס.

— ווען די הענט זיינען באַ מיר ניט פארנומען, וואָלט איך אַיך ארומגענומען און א קוש
 געטאָן פאר דער מאַמען אין די אויגן. איך האָב ליב באַגליסטערטע מענטשן, דערהויפּט, ווען זיי
 זיינען אזוי באַגליסטערט פון זייער פאך...

— איך האָף, מאַמאַשע, אז איר וועט עס ניט דערציילן דעם מאן אירן.

— וויאזוי רופט מען אַיך? — פרעגט די יינגערע.

— לאַמיר זיך באַקענען, — שטעלט קאָסטיע אוועק די טשעמאַדאנען און שטרעקט אויס
 די האנט.

— איז אַינער נאָמען מיט קאָנסטאַנטיין?

— פּונוואָנען ווייסט איר?

— איר דערמאָנט מיר איינעם א ליטערארישן העלד, — צעלאַכט זי זיך געשמאק, און די
 מוטער העלפט איר צו, — יענער האָט אויך געהייסן קאָנסטאַנטיין.

אלבישע באַפּרייט זיך פון פלאטאָנען און נעמט קלינגען. איר טאטע גייט עפענען די טיר
 מיט א גוטמוטיקן הוסטעלע. ער כמורעט זיך אָן, ווען ער דערזעט אַנשטאַט קאָסטיען פלאטאָנען.
 ער טוט עפּעס א בורטשע אף פלאטאָנעס „גוטן־אָונט“ און פארשליסט מיט קאס די טיר. זיין
 וואָרטשען באַגלייט אלבישען ביז צו איר צימער.

— זיך געמאכט א מאַדע ארומשלאָפֿען זיך ביז האַלבע נאכט, און נאָך דערצו דער רוען ווייט מיט וועמען. אויך מיר א קאוואַלער... איך וואָלט אים אף דער שוועל ניט ארופגעלאָזט. — ער קראצט זיך אונטער די פאכוועס, אין דער פאַטיליצע און קאָן בעשום-אויפן ניט פארשטיין — זי איז, דוכט זיך, געווען מיט קאָסטיען, — טפו זאָל עס ווערן, — שפּיט ער אויס, — צי ס'האָט זיך מיר געכאַלעמט, צי דער רוען ווייט וואָס?
— קאָסטיע האָט טאקע צײַט זיך ארומשלאָנדערן אזוי שפּעט, — שרײַט צו אים ארויס דאָס ווייב פון בעט.

קאָסטיע גייט שוין אַזיין און זינגט זיך אונטער אַלץ העכער א מעלאָדיע אף איין און די זעלבע צוויי ווערטער: פיזיקער, פיזיקער... פיזיקער, ליריקער, ליריקער. אף דער גאס — קיין איין לעבע-דיקער נעפעש. אַלץ שלאָפט שוין. אויך בא זיי אין הויף איז שוין אומעטום פינצטער.
קאָסטיע האָט שטיל צוגעמאכט די קאָלטיקע, דורכגעשלייכט צו דער וועראנדע, וווּ עס שלאָפט אומרוק ליאליע ניט ווייט פון דער מוטער. א קליינע ווילדע האָט ער זיך פארהאלטן דאָרט, נאָר אַט דוכט זיך אים, אז ער הערט א שאַרף ערגעץ אין הויף. ער האָט זיך א ריס געטאָן און איז ארום אף דער טעראסע, וואָס פירט צו אים אין צימער אריין. אין דער פינצטער שטויסט ער זיך אָן אף די מיליצעס, וואָס שטייען בא דער טיר. ער פארהאלט זיי, נאָך איידער זיי פאלן. אף זײַן געלעגער כראָפּעט עמעצער, אפּאָנעם דער פעטער וואסילי. ער זוכט א צווייט געלעגער און געפינט עס אף דער אָפענער טעראסע. ער טוט זיך א וואָרף אף דעם אינעם אַנטאָן און, מיט די הענט פארלייגט אונטערן קאָפּ, פארקוקט ער זיך אף די שטערן אין הימל.

ליאליע ווארפט זיך אף איר בעטל. אין שלאָף זעט זי קאָסטיען, ווי ער זיצט איבער איר און צווינגט זי עסן. ער שטופט איר מיט א לעפעלע מאנעקאשע אינעם איבערגעפולטן מויל. זי פארכלינגט זיך און פארהוסט זיך. זי ווייט אפילע ניט, צי זי איז נאָך גאָר א קליינינקע, צי זי איז אינעם איצטיקן עלטער. נאָר בא דער ערשטער מעגלעכקייט, ווען זי קאָן א ביסל פריער אָפּציען דעם אַטעם, שטויסט זי אים אָפּ פון זיך, קלאפט מיט די הענט און מיט די פיס און ירײַט אף א קאָל:

— איך וויל ניט, דו זאָסט מיך האַדעווען.

געאָרגי אַסיפּאָוויטש שטייט איבער איר א דערשראָקענער און טאָרעט זי:

— ליאליע, ליאליע, וואָס שרײַסטו? — זי עפנט די אויגן, — האָסט מיך איבערגעשראָקן. איך האָב געמיינט, ס'איז די מאמע. וואָס האָסטו אזוי געשרייען? — זי קוקן ביידע אף דער מאמע, וואָס שלאָפט אומרוק. — דו האָסט אזוי געוואלדעוועט. וואָס האָט זיך דיר אויסגעוויזן?

— גאָרנישט, טאטע. גיי לייג זיך, — שמייכלט זי צו אים. — ווי שפּעט איז איצט?

— האָסט נאָך צו שלאָפן און שלאָפן.

דער טאטע איז שוין אוועק צו זיך. ליאליע בלייבט ליגן א וואכנדיקע, מיט אָפענע אויגן.

קאָסטיע איז נאָך אויך ניט אנשלאָפֿן געוואָרן. ער שפּרינגט מיטאמאָל אראָפּ פונעם געלע-גער, לאָזט זיך אין צימער און קומט פון דאָרט ארויס מיט א פאפיראַס אין מויל. ער האַלט אים אין מויל א ניט-אַנגעצונדענעם, ביז ער כאפט זיך און גייט צוריק נאָך א שוועבעלע. איצט ליגט ער שוין אפן געלעגער, אן אינגעהילטער אין רויך.

זאכאר טריפּאָנאָוויטש איז שוין אין סעדה. ער קלייבט טריסקאווקעס און ווארפט זיי אין די שוין באַד פולע עמער.

ליאליע שלאָפט מיט א געשמאקן שלאָף. זי הערט ניט, ווי די מאמע האָט זיך אופגעכאפט און רופט:

— געאָרגי, געאָרגי! — געאָרגי אַסיפּאָוויטש איז שוין לעבן איר. — מאך מיר א פוכיר מיט הייסע וואסער.

ער טוט זיך אפגיך אָן און גייט אין דער זומער-קיך אופזידן וואסער. פון דער טעראסע, אָן געשפּאַרט אף די מיליצעס, גייט אראָפּ וואסילי, ביז האלב א נאקעטער. ער קוקט זיך ארום, דער-זעט דורכן אָפענעם טירל פון סעדה דעם ברודער.

— זאכאר, וווּ וואשט מען זיך דאָ בא דיר?

זאכאר טריפּאָנאָוויטש פירט אים צו צום דוש. די מיליצעס בלייבן שטיין פון דער זײַט, באם צוגעמאכטן בילדל. אפן הויף באווייזט זיך די איבערפארקויפערן מיט צוויי ליידיקע קוישן. זי גייט גלייך צו זאכאר טריפּאָנאָוויטשן אין סעדה.

ליאדיע האָט נאָרוואַס געעפנט די אויגן. זי דערזעט דער מאמעס פאָנעם. דער שמייכל פאר-
שווינדט פון אירע ליפן.

— וויאזוי פילסטו זיך? ס'איז דיר ניט בעסער?
— א ביסל בעסער. שלאָף, ס'איז נאָך זייער פרי.
— דער קאפּט טוט דיר שוין ניט וויי?
— א קליין ביסעלע.
— וויאזוי לאָזט מען דיר דאָ איבער אליין? איך וואָלט שוין געוואָלט דערלעבן סאָף וואָר,
איך זאָל שוין באקומען דעם אורלוּיב צו דער סעסיע.
— איך בין דאָ ניט אליין, אזויפיל מענטשן ארום מיר. און זייער גוטע מענטשן.
— עפשער קאָן דער טאטע היינט ארויספאָרן שפעטער? ער שלאָפט נאָך?
געאָרגי אַסיפּאָוויטש קומט מיטן הייסן פוכיר אין האנט. ליאדיע שפּרינגט אראָפּ א דער-
שראָקענע.

— און מיר, מאמע, האָסטו ניט געזאָגט, אז ס'פּיבערט דיר.
— עס פּיבערט מיר ניט. איך טו עס אָפט פארן אופשטיין! דו וויסט דאָך!
— טאטע, עמעצער פון אונדז מוז היינט בלייבן מיט דער מאמען.
— מירן נאָך זען.
וואסילי, אן אויסגעצוואַנגענער, באווייזט זיך אפן הויף. דערזען מענטשן זיך ארומדרייען אף
דער וועראנדע, גייט ער צו:
— א גוט-מאָרגן אייך, שטיינים.

— וואָס אזוי פרי, וואסילי טריפּאָנאוויטש? — פרעגט געאָרגי אַסיפּאָוויטש.
— איך בין א צוגעוויינטער, אָבער איר, די שטאָטישע, אפילע די קליינע איז שוין אוף, —
טייטלט ער מיטן פינגער אפן צימער, ווו ליאדיע איז אפגיך אנטרונען.
— מיר זיינען אויך ניט פון די פארשלאָפענע. און אונדזער טאָכטער, זי איז שוין גאָר ניט
אזא קליינע. דו האָסט זי נאָך ניט געזען?

— נייך, ניט געהאט קיין מעגלעכקייט. שפעט נעכטן געקומען. איך האָב נאָך אפילע דעם
פלעמעניק ניט געזען ווי ס'באדארף צו זיין. איך האָב אים נאָר אָנגעקוקט א שלאָפנדיקן. עפשער
איז ער שוין אויך אפגעשטאנען. כ'וועל גיין.
— ווער איז ער, נאָך א שאַכן צוגעקומען? — פרעגט טאמארא שאכנאווא.

— דאָס איז דאָך זאכאָרס א לייבלעכער ברודער, א מילכאָמע-אינוואליד.
— א מילכאָמע-אינוואליד... האלעוויי וואָלט אונדזער באַרינקע זיך געווען אומגעקערט
כאָטש אין אן ערגערן צושטאנד, אבי א לעבעדיקער, מער וואָלט איך שוין גאָרנישט ניט געוואָלט.

אין סעדר. זאכאָר טריפּאָנאוויטש מיט דער איבערפארקויפערן. זיי האָבן שוין אריבערגע-
שאַטן די טריסקאווקעס פון די עמערס אין די קוּישן, וואָס זיינען נאָך ניט פול. דערקלייבן זיי
דעם רעשט פון די בייטן. בא דער איבערפארקויפערן פארמאכט זיך ניט דאָס מויל.
— א פולער מאַרק נעכטן געווען מיט אַט דער סכּוירע. אף צו ברוקירן. איך ווייס גאָר ניט,
וויאזוי עס וועט זיך היינט לאָזן לייזן. אַט די עטלעכע שיינע טעג האָבן אָנגעמאכט אן אומגליק.
אז בא דער מערדלעכע זיינען שוין נעכטן געווען איבערגעפולט די קראָמען.

— דו וואָלט בעסער, מיטראָפּאָוונע, געקומען א ביסל פריער. די זון גייט שוין אוף. באַלד
וועט ווערן פול דער הויף.

— וואָס האָסטו מוירע? דו גאנוועסט בא עמעצן?
— איך דארף ניט, אז ס'זאָל רייסן די אויגן. מאָרגן זאָלסטו קומען, ווען ס'וועט אָנהייבן
שארען.

— מאָרגן... לאָמיר דערלעבן ביז מאָרגן. ווער וויסט, וואָס מאָרגן וועט זיין. מעגלעך, אז
ס'וועט שוין ניט לוינען דאָס גאנצע געשעפט. דיר צאָלן אזא פרייז און גאָרנישט האָבן דערביי.
— מאַך עס גיכער. ס'וועט שוין עפשער גענוג זיין, וועט זיין ווייניקער מיט א פאָר קילאַ.
— ווייניקער איז ניט קעדיג דער גאנצער אייסעק. זיך שלעפּן דערמיט אין אזא ווייטעניש
און ניט אויסשלאָגן אפילע די הויצאָעס? דו וואָלט געדארפט, זאכאָר, בא מיר היינט נעמען
אזויפיל, וויפּל מע צאָלט דאָ, אפן פאָרגרייטונגס-פונקט.

— אף וואָס זשע דארף איך דיר? דאָ קאָן איך אליין, אָן דיר.
— דו קאָנסט און דו קאָנסט ניט... — זי דערזעט וואסילי, וואָס גייט אהער, און ווערט
אנשוויגן.

— הער, בראטאק! דו לעבסט דאך דא ווי גאט אין אדעס. דער פארעץ בא אונדז אין די צארישע צייטן האט ניט געהאט אזויפיל באקוועמעכקייטן. קיין גאז-פליטע האט ער זיכער ניט געהאט.

— דאס יא, דאס ביסטו גערעכט.

— און וואשן זיך פלעגט ער זיך אויך אזוי ווי מיר, פון א קווארט.

— אט דאס שוין דאפוקע ניט. דו, וואסילי, ביסט יינגער פון מיר, געדענקסטו ניט, אז ס'איז

בא אים געווען א קראן.

— און א סאך האסטו א גאנץ היפשן. ווען איך בין געווען בא דיר דאס לעצטע מאל, זיינען

דא געווען עטלעכע ביימלעך, און איצט...

— וואס האסטו געוואלט? פאר אזויפיל יארן זיינען זיי אונטערגעוואקסן.

— און א ניי הויז איז פאר דער צייט בא דיר אויך אויסגעוואקסן.

— יא, מע ווערט רייכער. און דערביי ווערט מען עלטער. אט דאס איז שלעכט. נו, גע-

נוג, — גלייכט ער אויס דעם רוקן און זאגט צו דער איבערפארקויפערן: — ס'וועט זיין גענוג.

האטט שוין דא אריבער דרייסיק קילאגראם. וועסט אזויפיל ניט דערטראגן, — נעמט ער ארויס-

באגלייטן די פרוי מיט די שווערע קוישן אין די הענט, — זע, אז מע זאל זיי דארט גוט אפשוועגן,

און דיר, וואסילי, וועל איך באלד באווייזן, וואס פאר אן אנטיקן ביימער איך האב דא אויסגע-

האדעוועט.

די איבערפארקויפערן אפן הויף שטויסט זיך אן אין געארגי אסיפאוויטשן.

— זע... מיר זיינען, דוכט זיך, אלטע באקאנטע. א גוט-מארגן. ניט בא אייך האב איך עס

נעכטן איינגעהאנדלט אזא מעצע?

— א גוט-מארגן, — קערעוועט די פרוי מיט די קוישן אפ דעם קאפ פון אים.

— עפשער וואלט איר דא אפן ארט מיר פארקויפט עטלעכע קילא, איך זאל פארשפארן

שלעפן מיט זיך פון שטאט. איך וועל אייך באצאלן, וויפל איר וועט בעטן. די זעלבע פרייז, ווי

איר וועט דארט לייזן.

— איך פארקויף ניט. איך האב עס פאר זיך געקויפט, — נעמט זי קימאט לויפן מיט די

שווערע קוישן צו דער קאליטקע.

— און נעכטן אויך פאר זיך? — שרייט ער איר נאך, נאך זי איז שוין פון יענער זייט פארקן.

ליאליע האט דאס אלץ צוגעזען.

— וואס האסטו געוואלט פון איר?

— אן איבערפארקויפערן. אין שטאט ווייסט זי ניט, וויפל זי זאל זיך הייסן געבן. זי שינדט

א פעל, אזא ספעקוליאנטקע.

— און ווער גיט עס איר די מעגלעכקייט צו שינדן א פעל?

— וואלטט געוואלט, זאכאר טריפאגאוויטש זאל זיך אליין שלעפן מיט דעם אין שטאט אריין?

מער האט ער ניט וואס צו טאן.

— ער קאן עס דא טאן. און אז ס'שטייט אים ניט אן, זאל ער פארקויפן דער מעלוכע אדער

ביכאל אפגעבן...

— וואס הייסט אפגעבן? ווו האסטו געזען, אז מע זאל אפגעבן? יעדער איינער האט רעכט...

— אף וואס? אף מאכן גאנצע פלאנטאציעס און ספעקולירן?...

— עפשער וואלט איך דיר, טאכטערקע, אפגעגעבן מײן פארטפעל מיט אלע איניאנים, וואס

איך פיר... איך זע, אז דו ביסט שטארק געניט אין אלע געזעצן, נאך אפילע בעסער פון מיר.

ליאליע מיט קאסטיען אף א באנק אין וואגאן. ליאליע האט אלץ, אפאנעם, דערציילט קאס-

טיען. זי איז נאך שטארק צעהיצט. קאסטיע האלט דעם צעעפנטן בלאקנאט אין דער האנט.

— לאמיר דערפון ניט ריידן, ליאלקע. דאס אלץ איז מיר שוין דערעסן אט אזוי-א! — בא-

ווייזט ער אפן הארדז. — דו זאג מיר בעסער... דו ווייסט דאך, אז איך בין א פעדאנט, א מענטש

פון ציפערן. דאס האב איך גראד געיארגשט בא מיינע אַוועס... איך האב ליב גענויע דאטעס.

האבן מיר היינט דינסטיק. איך האב פארשריבן: זיבן שאַ ארבעט, דערנאך אף די לעקציעס אין

טעכניקום, ביז...

— ביז נאך צען, — שמייכלט ליאליע.

— מארגן?

— מארגן נאך דער ארבעט א קאנסולטאציע.

— מיטוואך קאנסולטאציע, — פארשרייבט קאסטיע. — דאנערשטיק?

— דאנערשטיק ביז איך פריי פון טעכניקום.

— דאָנערשטיק נאָך דער ארבעט — אפן בעסטן קאָנצערט. קריגן ביזעטן, — פארשרייבט קאָסטיע, — און פרייטיק?
— פרייטיק זיינען די לעצטע לעקציעס, און שאבעס האָסטו שוין נישט וואָס צו שרייבן. פון שאבעס אָן בין איך אין אורלויב אף זיך גרייטן צו די עקזאמענעס. פון שאבעס אָן וועסטו מיך שוין אין שטאַט נישט אַנקוקן.
— דאָס וועלן מיר נאָך זען, — האָט קאָסטיע נאָך נישט פארענדיקט פארשרייבן.

אין ייִשעוו. אלבישעס פאָטער גריגאָרי סעמיאָנאוויטש איז ארויס פון שטוב אף גיין צו דער ארבעט. פלאַטאָן איז שוין אף דער ארבעט. דאָס איז א בויבאצירק, פון וועלכן ער שיקט איצט ארבעטער אף פארשיידענע צעוואָרפענע איבערן ייִשעוו אַביעקטן. דער גרויסער הויף איז פול מיט בויב-מאטעריאלן. דאָ זעט מען שטאבעלן ברעטער, דיקט, קאסטנס גלאָז, ראָלן לינאָלעום, בלעך, א גרופע מאַלעירס מיט בערשט, מיט עמערס פארב אין די הענט רינגלען ארום פלאַטאָנען, וואָס גיט זיי אן אופגאבע — גיין איבערפארבן דעם זעכצעטן פאָויליאָן.
— צווייען פון אייך זאלן גיין ארויסענדיקן דעם קיאָסק, בא דער סאנאטאָריע „פריינט-שאפט“.

— פלאַטאָן אנדרייעוויטש, — שריינען אים די גלעזער, וואָס האָבן שוין אָנגעלאָדן די קאסטנס גלאָז אין א וועגעלע — א מאָטאָציקל, — מיר פאָרן שוין. פארגעסט נישט אונטערשרייבן די נאריאדן.

א בריגאדע בלעכער לאָדט אף א לאסט-אוואַטאָמאָביל פעק מיט בלעך. פלאַטאָן שרייט צו זיי: — מאכט אן אָרט פאר די ברעטער. איר וועט צופירן די סטאָלעירס צום שוין-מאגאזין.
די סטאָלעירס קלייבן נאָך דערווייַל די ברעטער.

— מיר וועלן נישט ווארטן אף זיי, — טיינעט דער בריגאדיר פון די בלעכער, — זיי וועלן אונדז פאטערן דעם טאָג, ביז זיי וועלן אַנלאָדן און אויסלאָדן.

— פלאַטאָן אנדרייעוויטש, — רופט איינער פון א צווייטן לאסט-אוואַטאָמאָביל, אף וועלכן מע לאָדט טרובן פאר דער וואסערלייטונג, — דער פערטער מאגאזין האָט געבעטן א מאָנטיאָר. אָן שוין אין קעלער וועלן מיר דאָרט נישט קאָנען געבן קיין וואסער.

פלאַטאָן ענטפערט אלעמען. וועמען מיט גוטן, וועמען מיט ביזן. ער גייט אריבער פון איין גרופע צו דער צווייטער. ס'איז צו זען, אז מע האלט פון אים. מיטאמאָל דערזעט ער פאר זיך גריגאָרי סעמיאָנאוויטשן. מיט א זויערער מינע פון אן אומצופרידענעם באלעבאָס באקוקט ער דעם הויף.

— וואָס טוט זיך דאָ בא דיר? וואָס איז דאָ פאר א כאָס? איך פארשטיי נישט, וויאזוי האָבן דיר די פייַערלעשער ביז איצט צורו געלאָזט און נישט באשטראָפּט? זיי וועלן זיין גערעכט, אז זיי וועלן אינגאנצן צומאכן אָט דעם קאוואַרדאָק.

— א גוט-מאָרגן, גריגאָרי סעמיאָנאוויטש.

— איך פרעג דיר, וואָס איז דאָ פאר אן אומאָרדענונג? וויאזוי קאָן מען ארבעטן אין אזא געשלידער?

— נישט אונדזער שולד, גריגאָרי סעמיאָנאוויטש. דער פראַיעקט פונעם נייעם סקלאָד שימלעט שוין בא אייך דריי יאָר.

— דו פארוף זיך נישט אפן פראַיעקט. מיר ווייסן אליין וואָס צו טאָן. עס זיינען פאראן ביליגערע פראַיעקטן. מע קאָן דאָ אויך מאכן א בעסערע אָרדענונג.

— נישט מעגלעך. איך ווער דערשטיקט.

— האָסט צוויי געביידעס.

— זיי זיינען ביידע אָנגעפראָפּט מיט מאטעריאלן. איר ווארפט מיר אלע מאָל צו א נייעם אַביעקט. אינגליכן וועל איך דארפן באדינען די גאנצע געגנט ביז סאמע קיעוו.
די ארבעטער צעלאָכן זיך.

— איז עפּשער קעדני, איר זאָלט אונדז שוין ביכלאָל אריבערווארפן קיין קיעוו. איר מיינט, מיר וואָלטן זיך נישט ספראוועט?

— אָן שפאס, — רופט זיך אָן א צווייטער ארבעטער, — אז מע דארף אמאָל צוקומען צו עפעס א מאטעריאל, דארף מען פאטערן אָן א שיר צייט.

— אמאָל מער פון א שאָ, — זאָגט א דריטער.

— אן ארבעטער קומט אף דער ארבעט, דארף זיין אלץ גרייט. אזוי ווי אף א זאוואָד.

— פארן ווארטן זאָלט אונדז קיינער נישט. מע צאָלט אונדז פאר דער אָפּגעטאָנענער ארבעט.

— אף דער פראָדוקטן-באזע האָסטו שוין געשיקט מענטשן? — ווענדט אָפּ גריגאָרי סעמיאָ-

נאוויטש דעם געשפרעך אין אן אנדער זייט, — צו קאפיטאָלינע גאוורילאָוונע?

— ניטא מיט וואס, — ענטפערט פלאטאן, — אין מענטשן איז קיין מעניע ניט.
 — פאר העכער א וואך צייט האסטו גיט געקאנט קריגן דאס, וואס מע דארף. פון אונטער
 דער ערד זאסטו מיר קריגן, און היינט זאל די ארבעט אפגעטאן ווערן. ס'ווערט דאך טיילטע
 פון פראדוקטן, און ער וועט מיר דא ביידיקעס שלאגן.
 — ניטא דער מאטעריאל, גריגארי סעמיאנאוויטש, און מע קאן זיי פון אונטער דער ערד
 גיט קריגן, אט די פלאסטיק-פליטן.
 — „ניטא דער מאטעריאל“... צופיל מאטעריאל, האסטו נארוואס געזאגט, און דאס, וואס
 מע דארף, איז בא דיר קיינמאל ניטא.
 — דאס, וואס מע שיקט מיר, דאס האב איך.
 — „מע שיקט דיר“... מע דארף סייכל האבן צו קריגן. מע פארט אליין אין שטאט אריין,
 אז מע דארף.
 — איך האב גיט אף וועמען צו לאזן דעם סקלאד.
 — גיט מײן דייגע. האסט באקומען א נאריאל, איז זיי אזוי גוט און פיל אים אויס.
 — איר שרייט אזוי אף מיר, גריגארי סעמיאנאוויטש, פאר מענטשן אין די אויגן איצט.
 וואס וועט שוין זיין, אז איר וועט ווערן מײן שווער?
 — ווען אט דא וועט וואקסן האר, — באווייזט גריגארי סעמיאנאוויטש אף דער דלאניע, —
 וועל איך ווערן דיין שווער. אויך מיר אן איידעם. א צו גרויסע האסאגע בא דיר. עס זיינען פאראן
 כאטשעווערע פון דיר.
 — און איך? מיט וואס בין איך שלעכט? אט זאלן מענטשן זאגן.
 — צו א גרויס היטל פאר דיר. דארפסט צוערשט א ביסל קליגער ווערן.
 — נו, כאכמע, ווי איר וויסט, איז א גאט-זאך. אף א נאריאל גיט מען זי ניט.
 די ארבעטער לאכן.
 — איך זע, אז דו קאנט אפילע קיין פלאסטיק אף קיין נאריאל גיט באקומען.
 — אנעו, אייער אלבישען געפעל איך אזא, ווי איך בין...
 — לייג זיך גיט קיין פייגעלעך אין בוזעם. איך וועל דיך אף דער שוועל גיט ארופלאזן.
 גריגארי סעמיאנאוויטש לאזט זיך צום ארויסגאנג.
 — דאס איז א קליינער אומגליק. א שוועל האב איך אן אייגענע.
 — ווארף עס בעסער ארויס פונעם קאפ.
 אף דער באזע בא קאפיטאלניע גאוורילאונען אין קעמערל. גריגארי סעמיאנאוויטש איז נאך
 אלץ צערודערט, כאטש זי האט אים שוין דאס צווייטע מאל דערגאסן דאס גלעזל.
 — איך דארף נאך גיין אף דער ארבעט, קאפיטאלניא גאוורילאונא, און איך האב שוין אין
 דער היים גוט אפגעפרישטיקט, — לאזט ער זי גיט עפענען א פושקע קאנסערוון.
 — ווארט צו מיטן טרוקענעם ווירשט. אט די פישלעך שלאגן גלייך אפ דעם רייעך און
 צעווייען דעם טומל אין קאפ.
 זי זיצט שוין באנאנד מיט אים, איר גלעזל, אף האלב א ניט-דערטרונקנס, רוקט זי אפ אין
 א זייט, און פארבייט מיט א ריפטל האלענדישן קעז.
 — אט אזוי, גריגארי סעמיאנאוויטש, מע מוז האבן געדולד.
 — ס'איז אבער גיט קיין גאנג, קאפיטאלניא גאוורילאונא. די יארן גייען, מיר ווערן עלטער,
 און זיי ווערן אויך גיט יונגער. וויפל איז זיי געבליבן צו די דרייסיק?
 — אזוי איז היינט די מאדע, גריגארי סעמיאנאוויטש, מע כאפט זיך גיט.
 — איך פארשטיי — קאסטיע, ער איז פארהאוועט מיט דער ארבעט. שטענדיק אין שטאט.
 קומט אהיים, ווען ער וויל. ס'איז אים אזוי אויך גוט. א באכער איז ווי א גלאז, קיין סימאנים
 בלייבן גיט.
 — איר האט א טאעס, גריגארי סעמיאנאוויטש, ער האט עס גיט אין זינען. קאסטיע איז בא
 אונדז אן ערנסטער. דער קאפ איז בא אים שטענדיק פארנומען מיט זיין קיבערנעטיק.
 — קיבערנעטיק איז א גוטע זאך, מע דארף אבער פארשטיין...
 — הערט מיר אויס, — שלאגט זי אים איבער, — ווען ער איז נאך א זויג-קינד געווען,
 פלעגט מיר מײן מוטער זאגן: „טו א קוק, בא אנדערע קינדער רוען גיט די הענט, און בא אים —
 דער קאפ, וועסט זען, ער וועט בא דיר אויסוואקסן א קאפמענטש“.
 — קיינער זאגט גיט. ער האט א גוטן קאפ.
 — „א גוטן קאפ“! מע קען אים שוין אין מאסקווע, אין לענינגראד און אין אנדערע לענדער
 אפילע. אז ער שרייבט עפעס אן וועגן דער ארבעט זיינער, ליינענען עס מענטשן אף דער גאנצער
 וועלט.

— דאָס אלץ איז זייער פֿיין. נאָר ס'דארף דאָך אמאָל נעמען א סאָף. וויפֿל איז דער שיר?
איר דארפט פארשטיין, קאפיטאַלינא גאווירלאָונא, אלבישע איז א שיין מיידל און אויך ניט אבי
ווער. די יונגען, אזוי ווי די פליגן, קלעפֿן זיי זיך צו איר ניט נאָר דאָ. אז זי קומט קיין קיעוו,
לאָזט מען איר די גאס ניט דורכגיין. מע דארף א סאך? א מיידל איז ווי א זיידן טיכל. ווערט א
פלעק, קאָן מען עס אין זיבן וואסערן ניט אָפּוואשן.

— אף אלץ וועט קומען די צייט, גריגארי סעמיאָנאוויטש. ס'וועט זיך ענדיקן דער סעזאָן.
די שטאַטישע וועלן זיך צעפֿאַרן. מיר וועלן די שטוב אָפּרעמאַנטירן. מע דארף באציטנס זיך
באזאָרגן מיט מאטעריאלן.

— אין דעם וועט קיין מעניע ניט זיין.

— און איך וועל מיט אים ריידן. איך וועל מיט אים דעמלֶט א רעד טאָן. ווי ס'באדארף צו
זיין, מיך וועט ער פֿאַלגן. איך האָב בא אים א גרעסערע ווערט, ווי זאכאר טריפֿאַנאוויטש. איר
וועט זען, צום נִיעם יאָר פראווען מיר כאסענע.

— פון איינער מויל אין גאָטס אויערן, מיט אזא מעכטענעסטע בין איך גרייט זיך אפֿילע
שוין צו צעקושן. — ער הייבט זיך אוף זי ארומצונעמען, זיי צעקושן זיך.

קאָסטיע איז צוגעפֿאַרן אף א טאקסי צו דער טיפֿאַגראפיע. דער זייגער אפֿן טויער ווייזט
נאָך איינס. אין דער וואך-בודקע פארהאלט מען אים.

— איך דארף... ס'ארבעט דאָ דוקעלסקע... ליאליע רופט מען זי.

— ווארט א ווייזע, איך וועל זי ארויסרופן.

א טעלעפֿאָן-קלונג אין קאַרעקטאַר-צימער. ס'נעמט דאָס טרייבל דער עלטערער קאַרעק-
טאָר. דאָס איז די פרוי, מיט וועלכער קאָסטיע האָט זיך באקאנט אין טראַייבוס. זי גייט אין צעך
צו ליאליע, וואָס ארבעט בא א דרוק-מאשין.

— ליאליע, מע רופט דיך צו דער וואך-בודקע.

— ווער? — פרעגט זי דערשראָקן.

— איך ווייס ניט. עמעצער איז געקומען צו דיר.

ליאליע איז שטארק באומרויִקט. אפֿן וועג פרעגט זי דערשראָקן:

— ניט דער טאטע?

— איך ווייס ניט. דער וועכטער האָט אָנגעקלונגען.

— איך האָב הארצווייטעק. די מאמע האָט היינט געהאט אזא שלעכטע נאכט.

— דער טאטע וואָלט אליין זיך אופגעהויבן. ניט דאָס ערשטע מאָל... זאָלסט אריינקומען צו

מיר צוריקוועגס, — שרייט זי נאָך ליאליע.

ליאליע צו קאָסטיען:

— דו האָסט מיך אזוי איבערגעשראָקן, — זי פירט אים ארויס אין דרויסן, — נאָך וואָס
ביסטו געקומען אהער? האָסט מיך טאקע לאנג שוין ניט געזען. עפּשער גאנצע פיר שאַ. איך האָב
דאָך געלאָזט די מאשין אין גאנג, קאָסטיע, — טויעט זי זיך צו אים, — דו ביסט א צעדולטער.

— איך האָב געמיינט, אז ס'איז בא דיר אן איבעריינס, האָב איך געכאַפט א טאקסי...

— בא אונדז איז שוין געווען דער איבעריינס.

— און בא אונדז הייבט ער זיך ערשט אָן.

— איך קאָן זיך ניט פארהאלטן, קאָסטיע. הייס מיר גיין.

— ווען פינקטלעך ענדיקסטו די ארבעט, וועל איך קומען נאָך דיר.

— מע דארף ניט. קום בעסער אין טעכניקום.

— ווען קומסטו אהין?

— ניין. דו קום, ווען איך וועל זיך באפרייען. נאָך די לעקציעס.

— ווהין זשע וועל איך זיך אהינטאָן אזא לאנגע צייט?

— וועסט זיצן מיט מיר אף די לעקציעס, — צעלאכט זי זיך, — ס'וועט היינט זיין לאריסא

איסינעוואנא. אזא פיקאַנטע דאמע, אין ברייִן, מיט טונקל-ברוינע האָר, טאקע עכטע, ניט קיין
געפארבטע, איך וועל דיך באקענען מיט איר. זי לייענט פֿאַליטעקאַנאַמיע.

— האלט זי פאר עמעצן אנדערש, אויב אין ברייִן. איך האָב ליב אויגן אָן גרעזער. אזעלכע.

ווי בא דיר. גרויסע, אָפּענע און א ביסל... קאָסאַקע.

— וואָס וועסטו נאָך אויסטראכטן? ווי שעמסטו זיך ניט? קיינער האָט עס מיר נאָך ניט

פֿאַרגעוואָרפֿן.

— איך ווארף עס דיר אויך ניט פֿאַר... איך זאָג נאָר, אז אמאָל-אמאָל טוסטו אף מיר א קוק

אזוי פון דער זייט, און ס'פאסט דיר דאפּקע.

— נו, גענוג, גיי, איך בין אף דער ארבעט. — זי לאזט ניט, ער זאל זי א קוש טאן. מיט א גלעט איבער זיין באק געזעגנט זי זיך מיט אים:
 — איך וועל אף דיר ווארטן באם טעכניקום.
 זי לויפט שוין אף די טרעפ צום קארעקטאר-צימער. קאסטע פארט אף א טאקסי.
 — ס'איז אלץ אין ארדענונג, נינא איוואנאָווא! ס'איז ניט דער טאטע.
 — ווער זשע דען? עפעס ביסטו מיר צו פארפלאמט, ליאלקע.
 — יא, ס'איז מיר איצט גוט, און א קליין ביסעלע טרויעריק. ס'דארף, אפאנעם, אזוי זיין?
 — ווער איז ער? — פרעגט די יינגסטע צווישן די קארעקטארן.
 ליאלקע שווייגט. זי וויל שוין ארויסגיין.
 — צו פרי, ליאלקע, האסטו אנגעהויבן דרייען דעם קאפ באכערים, — רופט זיך אַפּ אן עלטערע פרוי, — דו דארפט נאך ענדיקן דעם טעכניקום, ווערן א ביסל זעלבשטענדיקער.
 — יא, — טוט א זיפץ נינא איוואנאָווא, — ווען דו ביסט מער זעלבשטענדיק, וואלט איך דיך באקענט, ליאלקע, מיט א באכער. נאך דו ביסט נאך א קינד אין פארגלייך מיט אים, און, צום באדויערן, ניט נאך מיט די יאָרן... ניין, ער איז באשטימט ניט פאר דיר.
 — מיילע, וועל איך זיך שוין מוון באגיין אן אים, — לויפט ליאלקע ארויס פון צימער א פריילעכע.

גריגארי סעמיאָנאָוויטש בא זיך אף דער ארבעט, מיטן טעלעפאן-טרייבל אין האנט. די יינגערע לעינגראדערן, וואס איז נעכטן שפעט אין אונט געקומען צו פאָרן, מיט איר הויז-באלעבאסטע, אן עלטערע פרוי, כאפן אוף יעדעס ווארט, וואס ער רעדט אריין אין טרייבל:
 — כאווער פעטוכאוו! איך האב עס דיר געטאן, ווי א געפעליקייט... דארפט פארשטיין... די באלעבאסטע פונעם הויז זיצט איצט בא מיר אין קאבינעט... איך וויל וויסן, ווען גענוי? דעם לעצטן טערמין... נו, גוט, ביז א כוידעש, ניט מער. נאך עפשער פרזער... זייער גוט, אויסגע-צייכנט, פארבלייב געזונט... דיר אויך... איז אַט, כאַשעווע ווערא איוואנאָווא, — ווענדט ער זיך צו דער הויז-באלעבאסטע, — איר האט געהערט. זייער הויז איז שוין קימאט ווי פארטיק. אין א פאָר וואָכן ארום וועט ער זיך ארויסקלייבן.

— איר האט בא מיר געבעטן, גריגארי סעמיאָנאָוויטש... איך האב געקאנט ניט איינגיין. האט איר מיר געגעבן דאָס וואָרט, און איך האב אייך געגלייבט, ווי דעם פאָרויזער פון וווינ-אפטייל, אז ביז אנהייב סעזאן וועט ער באפרייען דעם צימער. איצט איז שוין סאמע זומער...
 — איך האב געמיינט, איך בין געווען זיכער. זיי האבן געזאָלט צום ערשטן מין ענדיקן דאָס הויז, איז זעט איר דאָ! ס'איז שוין ניט לאנג צו ווארטן. אין א וואָכן צוויי ארום...

— איך ווייס ניט, צוויי וואָכן צי א כוידעש, נאך איך קאן אפילע קיין איין טאָג ניט ווארטן. אין אזעלכע היצן דארפן מיר זיך שטיקן זאלעפערט אין איין קלייניקן צימער. זיי זיינען מיט א קליין קינד, און איך בין א קראנקער מענטש.
 — איז מיט וואָס קאן איך אייך העלפן? איך זאל אים ארויסזעצן אף דער גאס? איך זאל זיך קריגן מיט אונדזער מיליציע? אַט האט איר דאָך גערעדט מיטן נאטשאליק זייערן, פארפיר זיך נאך מיט זיי...

— מיד שרעקט עס ניט. זיי זיינען פונקט אזעלכע בירגער, ווי איך מיט אייך. איך האב אים אריינגעלאָזט צו זיך מיט דער מישפאכע, ניט דערפאר וואָס ער איז מיליציע.
 — זעלבסטפארשטענדלעך, ער זאלט דאָך אייך פונקט ווי יעדער איינער.
 — וואָס רעדט איר מיר פון זאַלן? איך האב זיי אריינגעלאָזט ניט צוליב געזאַלט, נאָר פון היימעכקייט וועגן. איך זאל ניט זיין איינע איין אין די לאנגע ווינטער-כאדאָשים.
 — איז וואָס זאל איך מיט אייך טאָן? איך ווייס אפילע ניט, וואָס מע קאן צוטראכטן...
 — מע דארף ניט צוטראכטן. זאַלן די, וואָס האָבן גאנצע אפארטאמענטן, זיך א ביסעלע א רוק טאן.

— ווי קומט עס צו אייך, ווערא איוואנאָווא? איר זייט דאָך א באווסטזיניקע פרוי, א גע-וועזענע לערערין. פארשטייט איר דען ניט, אז מיר האָבן קיין רעכט ניט... מיר קאָנען קיינעם ניט צווינגען...

— ערשטנס, זאלט איר וויסן זיין, אז איך בין ניט קיין געוועזענע. אן עמעסער לערער פאר-בלייבט א לערער ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן. און, צווייטנס, אייצעט אייך קיינער ניט עמעצן צווינגען. דער, וואָס איז מעכויעוו עס טאן, דארף עס טאן מיטן גוטן ווילן. זאל אים דער נאטשאלי-ניק זינער אריינלאָזן צו זיך אף א שטיקל צייט.
 — צו אים דארפן קומען געסט.

— צו מיר זײַנען זיי שוין געקומען, — באווייזט זי אף דער לענינגראדערן, — און איך דארף פאר זיי מיין צווייטן צימער. זאלן זיי האָבן וווּ צו פארברענגען זייער אורלויב, אויב זיי האָבן געמאכט אזא ווייטע רײזע, אזש פון לענינגראד.

— איז עפּשער... ווי קוקט איר דערוף? איך וואָלט אייך עפּשער געקאַנט העלפּן קריגן א פּוטיאָוקע אין א נײַט־טייערן אָפּרו־הויז?

— צום באדויערן, לוינט עס אונדז נײַט. מיר זײַנען אינדרײַען. אויסער דעם, וועל איך אָפּט זײַן אין קײַעוו. איך בין דאָ דאָס ערשטע מאָל, און איך וויל זיך אַזײן גוט באקענען מיט דער שטאָט און דעם ייִנגעלע מײַנעם זי באווייזן.

— איר פרעגט בא מיר. זיי זײַנען מײַנע געסט און מײַן טאָכטערס בעסטע גוטעפריינט. איך וועל זיי אין ערגעץ נײַט אָפּלאָזן. זאל עס זײַן דאָס סאַמע בעסטע אָפּרו־הויז.

— מע דארף דאָך אָבער געפֿינען אן אויסוועג.

— דער איינציקער אויסוועג, איר זאָלט מיך באפרייען פונעם שאַכן. איר האָט אים מיר געגעבן, נעמט איר אים בא מיר צו.

— איך האָב אייך גאָר נײַט געקענט פאר אזא איינגעשפּאַרטע, ווערא איוואנאָווא.

— איר פרעגט בא איינער טאָכטער, בא אלבישקען, און בא אנדערע מײַנע געוועזענע שײַלער. אָט זיי, זעט איר, זײַנען טאַקע בעמעס געוועזענע.

— איר זײַט נאָך דערצו א בײַסיקע אויך... — ס'קלינגט דער טעלעפאָן, ער נעמט דאָס טרײַבל.

אלבישע בא זיך אין אפּנאַם־צימער, רעדט מיטן פּאָטער. זי גיט אים צו וויסן, אז זי פאַרט אין שטאָט אריין. בא דער זײַט זיצט פּלאטאָן. ער זאָגט איר אונטער:

— זאָג אים, אז דו וועסט קומען ערשט מאָרגן.

— טאַטע, ס'קאָן זײַן, אז איך וועל איבערנעכטיקן בא נאדיען. איך ארבעט מאָרגן אין דער צווייטער העלפּט טאַג. — נאָך א לענגערער פּויע: — גוט, איך וועל אים באַד זאָגן.

— וועמען?

— נײַט דיר, האָב קיין מוירע נײַט.

— זאָל גאָר די שאַ נײַט זײַן. ער וואָלט אונדז ביידע אפּגעהאַנגען אף איין שטריק, ווען ער ווייסט, אז מיר פאַרן צוזאַמען אין שטאָט אריין.

אלבישע אין קיך פרעגט אף זאַכאַר טריפּאַנאָוויטשן. מע זאָגט איר, אז ער איז נאָרוואַס ארויסגעגאַנגען מיטן דירעקטאָר. זי זוכט אים אין דירעקטאָר־צימער, אפּן הויף, ענדלעך געפֿינט זי אים אין עסצימער. צוזאַמען מיטן דירעקטאָר גייט ער ארום צווישן די טישן, באהאַנדלט מיט די כאַלאַים די געריכטן.

אלבישע מיט זאַכאַר טריפּאַנאָוויטשן גייען ארויס פונעם עסצימער.

— מע קאָן, אויב ס'איז אזוי נײַטיק. איך וועל זיך אָפּרײַסן אף א האַלבער שאַ.

— ער וועט אייך באגעגענען אפּן וועג, דער טאַטע. ער האָט געזאָגט, איר זאָלט צוגיין צו דער פּאָטשט.

— גוט. איך גיי שוין אראָפּווארפן פון זיך דעם קעכער.

גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש באם ארויסגאַנג פון אויספירקאַם. ער דערוועט פונדערווייטנס א באקאַנטן.

— פּראָצענקאַ, ווארט א ווײַלע. ווהיין?

— אין אוניווערסיטאַט. ס'איז דאָרט ווידער צאַרעס. שוין מיטן נײַעם דירעקטאָר.

— קאדערען דארף מען קאַנען צוקלײַבן.

— וווּ זאָל איך זיי נעמען? זיי פאלן נײַט פון הימל. ס'פֿעלן מיר פאַשעטע פאַרקויפּערנס, און וועגן העכערע איז שוין נײַטאָ וואָס צו ריידן.

— איך האָב זיך הײַנט אריינגעכאַפּט צו דיר אפּן בײַ־באַצירק. הערסט, ברודערקע? ס'איז דאָרט בא דיר א מישמאַש, אן עמעסער כאַאַס. איך ווייס נײַט, ווײַאזוי דו קאַנסט זיך דאָרט פאַנאַנ־דערקלײַבן.

— האָב טײַנעס צו זיך. איך רייט שוין נײַט פון אן אנדער אָרט, נאָר ווען איר דערלויבט אונדז כאַטש זיך צו פאַרברייטערן, אראָפּנעמען די כורווע.

— אראָפּנעמען די כורווע, דארף מען נײַע דירעס, און נײַט אין דעם גייט עס. דער איקער, ס'איז דאָרט א שיף אָן א רודער. א רעוויזיע מאכסטו דאָרט אַמאָל?

— איצט איז נײַט די צײַט. מיר ווערן פאַרזונקען, אזויפיל ארבעט. דו ווייסט דאָך, ס'איז זומער־סעזאָן.

— אַט טאקע דערפאר, ווײַל ס'איז זומער, ווען בױ-מאטעריאלן זײַנען מיט גאָלד גלײַך, דארף מען גוט קוקן מיט ביידע אויגן.

— איך האָב דאָרט אן אַרנטלעכן באַכער. א גוטן בױטעכניקער. איך גלייב אים.

— אַט דעם פלאַטאַנען? הער מיך אויס, ווי א פּרײַנט. ווער פון אים פאַטער. אָן טומל. מיט גוטן, ביז ס'איז נאָך ניט שפּעט.

— וואָס זשע? עס זײַנען פאראן סיגנאַלן?

— איך זאָג דיר גאַרנישט ניט, נאָר איצט קאַנסטו זיך גרינג פון אים באפּרײַען. ער וועט אומעטום קריגן ארבעט. אפּילע אין שטאָט וועט ער זיך אײַנאַרדענען, און פאר דיר וועל איך צווכן א מענטשן, ניט קיין ערגערן, נאָר א ראיעלן. — ער דערזעט זאכארן. — נו, גוט. מיר וועלן נאָך מיט דיר ריידן. איך וועל צו דיר ארײַנקומען.

ער גייט מיט זאכאר טריפּאַנאָוויטשן ארײַן אין א סעל, וווּ ס'איז שטארק טומלדיק, געפינט א זײַטיקע באנק, ווײַט פונעם אוילעם. גריגאָרי סעמיאַנאָוויטש זעצט זיך מיט א טיפּן זיפּן.

— שלעכט, טײַערער, זייער ניט גוט.

— וואָס איז געשען?

— מע לאָזט ניט לעבן.

זאכאר טריפּאַנאָוויטש אומגעדולדיק:

— וועגן וואָס רעדסטו?

— שוין ווידער אן אנאַנימקע. וועגן דײַנע צוויי הײַזער. דער פארטרעטער טימאָפּיי דעניי סאָוויטש האָט מיך ארויסגערופן און זי מיר געגעבן איבערלײַענען. נאָר ס'זאָל זײַן בעסאָד. עס טאָר וועגן דעם קיין האָן ניט קרייען.

— פארוואָס צוויי? איך האָב דאָך דיך געפּאָלגט, און מיר האָבן דאָס אלטע הויז איבער געשריבן אָף קאַסטיען.

— דו האָסט זייער א שלעכטן שאַכן, זאכאר. אַט דעם אינטערנאַט... זיי ווילן זיך פארברייטערן, און דער פרוכטסאָד דײַנער רײַסט די אויגן, און די דאטשניקעס.

— ווער האלט עס איצט ניט קיין דאטשניקעס? גריגאָרי סעמיאַנאָוויטש, ס'איז דאָך נאָר אפּן סעזאָן.

— מײַלע, דאָס פארשטייט מען. דער סעזאָן איז סעזאָן, און דערנאָך וואָס? בלײַבסטו מיט דרײַ אירע אין אזוינע צוויי הײַזער, מיט אזא באלעבאטישקײַט.

— וואָס זשע איז די אייצע?

— איין אייצע פאראן! פארגרעסערן די מישפּאַכע.

— מע דארף די מויד, די פוסט-און-פאסניצע, כאסענע מאכן. לערנען וויל זי ניט. ארבעטן ארבעט זי ניט.

— די מויד ווי די מויד. זי וווינט מיט דיר. מע דארף, קאַסטיע זאָל כאסענע האָבן. ס'זאָל זיך ניט באקומען, אז ער האָט א באזונדער הויז און עס פוסטעוועט. ער איז דאָך דעם ווינטער מיט אײַך, און דאָס אלטע הויז באהייצט איר אפּילע ניט.

— קאַסטיע... — זיפּצט אָפּ זאכאר טריפּאַנאָוויטש.

— וואָס זשע? ס'איז נאָך ניט צײַט? מע דארף ריידן מיט אים. צושטיין. צווינגען. ביסט דאָך א טאטע!

— קאַסטיען צווינגען... איך האָב מיט אים גערעדט. א סאך מאָל גערעדט. לײַגט ער אלץ אָפּ, ביז ער וועט די דאָקטאָרסקע ניט פארטיידיקן. זי וואָלט אָף אים געדארפט ווירקן, אײַער אלבישע...

— וואָס, אלבישע? מיר דוכט זיך, און עפשער האָב איך א טאַעס, עפעס איז צווישן זיי די לעצטע צײַט פאַרגעקומען, — און זייער שטיל, קוים צו הערן, נעמט ער דערציילן.

וואסירי אפּן הויף. שוין גאנץ היימיש מיט די דאטשניקעס.

— מיטן פּלעמעניק האָב איך נאָך ניט באוויזן אפּילע א רעד צו טאָן ווי ס'באדארף צו זײַן, אָבער די פּלעמעניצע... זי געפּעלט מיר שטארק ניט. דעם גאנצן טאָג איז זי אויסגעסטראַצלט, ווי אָף א באַל, און שטענדיק מיט די באַכערס. די יונגעלײַט געפּעלן מיר אויך ניט. וואָס זײַנען זיי, לײַדיקליכער?

— זיי זײַנען סטודענטן.

— און אז סטודענטן, האָבן זיי טאקע גאַרנישט וואָס צו טאָן?

— פארקערט, גראַד איצט, ווען מע גרייט זיך צו די עקזאמענס, ברענט בא זיי.

פון טאניעס צימער הערן זיך קלאנגען פון מוזיק.

— אַט אזוי גרייט מען זיך צו עקזאמענס? מיט מוזיק, מיט א טענצל.

— נו, עפשער האט שוין ווער פון זיי עפעס אָפגעגעבן, פרייט מען זיך. ער פרייט זיך, און די איבעריקע מאכן זיך הארץ, מע נעמט זיך אָן מיט מוט.

— וואָס ווילט איר? יוגנט! ס'קלעקט זיי צייט אי אף זוברעווען, אי אף א טאנץ טאָן.

— און אלץ באווייזן זיי. שלעכטע ספעצאליסטן קומען פון זיי ארויס?

— ווי אמאָל. אמאָל גוטע און אמאָל אויך שלעכטע. ס'איז דאָ הייס געוואָרן. קומט אין סעל אריין. אפן גראַז. אונטער די ביימער, וווּ ס'איז מערער שאַטן. — ער הייבט זיך אוף פונעם הענג-בעטל, נעמט די מיליצעס אונטער די פאכוועס, דערזעט, אז די איבעריקע בלייבן זיצן אף די ערטער. — נו, וואָס? איר פוילט זיך אופצושטיין?

— מירן שוין דאָ פארברענגען.

— פארוואָס דאָ? דאָרט ברענט ניט אזוי די זון, א מעכניע. קומט. — ער זעט, אז קיינער רירט זיך ניט פון אָרט. דאָס באליידיקט אים. — ווי ס'זעט אויס, האָב איך איינך שוין גוט דערעסן מיט מיניע דאָרף-געשיכטעס.

— וואָס רעדט איר, וואסילי טריפאָנאוויטש! מיר האָבן איינך געהערט מיט גרויס אינטערעס. בלייבט מיט אונדז און דערציילט נאָך עפעס.

— אָבער דאָרט איז דאָך א סאך בעסער.

— אונדזער טעריטאָריע איז דאָ.

— דאָרט איז פאר אונדז א פארווערטע זאָנע.

— מיר האָבן געדונגען נאָר דעם הויף.

— בארישקייטן.

— קאפיטאָלינא גאורילאָווא האָט מיט אונדז אויסגענומען, אז אין גאָרטן זאָל אונדזער פוס ניט זיין, — רופט זיך אָן ליאליעס מאמע.

— אה, אזוי, — זעצט ער זיך אוועק א ביסל א פארלירענער, — איר זייט דאָך ניט קיין קליינע קינדער.

געאָרגי אַסיפאָוויטש גייט צו זיי צו.

— איך קלייב זיך שוין גיין, טאמארע. ווי פילסטו זיך? עפשער זאָל איך היינט ניט פאָרן. מעלניטשענקאָ וועט מיך פארבייטן. ער קומט מיר א פאָר טעג. איך האָב יענע וואָך פאר אים צוויי טעג קאנסולטירט, ווען ער האָט זיין פרוי באגלייט אין דאָרף.

— גיין. פאָר. איך פיל זיך בעסער, און ליאליע וועט אינגיכן קומען. ס'איז שוין נאָך האלבן טאָג.

— איך האָב זי אפילע ניט געפרעגט, צי זי האָט היינט דעם טעכניקום. פארגעסן זאָגן, אז זי זאָל דאָס מאָל דורכלאָזן.

אפן הויף באווייזט זיך זאכאר טריפאָנאוויטש.

— זייער גוט, וואָס דו ביסט אין דער היים, געאָרגי. איך דארף דיך האָבן.

— איך פאָר שוין אף דער ארבעט.

— נו קום, איך וועל דיך באגלייטן.

געאָרגי אַסיפאָוויטש געזעגנט זיך, און זיי לאָזן זיך ביידע צום ארויסגאנג. טאניע דעריאָגט זיי שוין פון יענער זייט הויף.

— איך דארף דריי רובל, פאפוליע.

— איך האָב ניט בא זיך. דער טייסטער איז אין פידזשאק.

— איך דארף אזוי נייטיק... נו, טאטע, כ'בעט דיך.

— טאָ גיי צו אף דער ארבעט. ער הענגט דאָרט באם אריינגאנג אין קיך.

אפן הויף — א רעדל. טאניעס כעוורע ווארט אף איר. וואסילי אף די מיליצעס שטעלט זיך אָפ לעבן זיי.

— וווהין קלייבט איר זיך?

— מיר ווייסן נאָך ניט. עפשער אין קינא. אויב ניט, איז אף דער אָזערע.

— וועט איר מיך אויך מיטנעמען מיט זיך.

— ביטע, אויב איר קענט גוט שווימען.

— א ביסל קען איך. איך בין אריבערגעשווומען ניט איין טייך — פון דער וואָלגע ביז צו דער שפרעע.

— אַט אזוי-אַ. — כאפט זיך ארויס בא וואָלדעמארן.

— ניט אין אזא צושטאנד, די פיס האָט מען מיר געפאטערט באם אפשטעלן די בריק איבער דער עלבע.

א ניט-אנגענעמע שווערע שטיפקייט. מע קוקט מיט פארווירף אף וואלדעמארן. וואסילי רייסט איבער די פאווע:

— און ווי האלט עס בא אייך מיט די עקזאמענס?

— ביז די עקזאמענס איז נאך פאלג מיך א גאנג. ערשט אין אווגוסט.

— פארוואס אין אווגוסט?

— ס'איז נאך א פראגע, צי איך וועל אדורך דעם קאנקורס. פאראיארן בין איך דורכגעפאלן.

— אך, אזוי? ביסטו נאך קיין סטודענט נישט?

— זיי אויך נישט.

— נישט אלע, — שפרינגט ארויס וואלדעמאר.

— יא, אנטשולדיק. ער איז שוין א געענדיקטער.

— נישט קיין דערענדיקטער.

— לאמיר פארפינקלעכען, — שטעלט זיך פאר מיט שטאלץ וואלדעמאר, — סטודענט פון דריטן קורס פונעם הינטער-אויגיקן איין-יאז.

— איז, פונדעסטוועגן, איין סטודענט יא פאראן צווישן אייך. נו, און די איבעריקע?

— וועלן נאך אמאל זיין סטודענטן.

— און דערווייל?

— וואס דערווייל?

— עפעס דארפט איר דאך טאן.

— מיר טוען. ווו ווער עס ארבעט. אט דער כאווער מאכט פריילעך דעם אוילעם אין די אפרו-היזער.

— און דער וואשט פלעשלעך אין אפטיק.

— עפשער זינט איר נאך נישט פארסטראכירט? ביטע שייך, — באווייזט מען אף נאך איינעם. — ער קאן אייך פארסטראכירן פון א סרייפע, פון א קרענק, פון האבן קינדער...

טאניע באווייזט זיך אפן הויף. מאלע-געדולע, שרייט זי פונדערווייטנס:

— מיר זיינען געראטעוועט, יינגלעך! איך האב פינף רובל. ס'וועט סטייען פאר אונדז אלעמען.

— ס'וועט נאך איבערבלייבן.

זיי לאזן איבער וואסילן און צויפן ארויס פון הויף.

— ווער האט אייך געזאגט, אז זיי זיינען סטודענטן? — ווענדט זיך וואסילי צו די שטיי-נים. — טויגעניכצן זיינען דאס, פוסט-און-פאסניקעס.

— קאפיטאלינא גאורילאָווא בארימט זיך, אז דאס זיינען די בעסטע יונגען אין ייִשעווא, זיין פון אנגעזעענע טאטע-מאמע.

— דערפאר, אפאנעם, שלאגן זיי בייִדעקעס.

— און אז זיי לערנען זיך אלע אין די קיעווער הויכשולן, האט אונדז טאניע צו וויסן געגעבן.

זאכאר און געאָרגי אָסיפאָוויטש זיינען שוין אפן פעראָן. זיי ווארטן אפן שטאָטישן צוג.

— נארישקייטן, — היצט זיך געאָרגי אָסיפאָוויטש, — קאָסטיע האָט דאָס פולע רעכט אפן הויז. ער זאל אפילעיהאַבן אין שטאָט א וווינונג, האָט ער דאָס רעכט צו האָבן אויך דאָ א דאטשע. ער איז א מענטש, וואָס האָט ביכלאל רעכט אף איבעריקן וווינ-שעטעך. א מענטש, וואָס פארנעמט זיך מיט וויסנשאפטלעכער ארבעט.

— ער גרייט איצט די דאָקטאָרסקע.

— איך זאָג דאָך דיר. מיך ווונדערט, וואָס זיי האָבן אים ביז איצט נישט געגעבן דאָרט קיין דירע. ער זאל נישט דארפן אלע טאָג פאטערן אזויפיל אומזיסטע מי און צייט.

— דאָ וועט מען אונדז נישט לאָזן צורו. דאָ זיינען אזעלכע מענטשן, וואָס ווילן פון גאָרנישט נישט וויסן. זיי פארשטייען עס עפשער נישט.

— איך נעם עס אף זיך. זאלן זיי נאָר אָנהייבן. הונדערטער מענטשן האָבן אייגענע דאטשעס. מע וווינט אין שטאָט אין נישט קיין שלעכטע דירעס, און מע בויט זיך דאטשעס. פאר ערלעך געלט, פארשטייט זיך. פאר אייגן פארהאָרעוועטס.

— איך ווייס נישט, וואָס זיי קאָנען צו מיר האָבן. איך האָב, דוכט זיך, אלע מיניע יאָרן...

דו וויסט דאָך? מיר אלע ארבעטן די גאנצע צייט, און פאר די אייגענע גראַשנס האָבן מיר דאָס אלץ אויסגעבויט.

¹ אברעוואטור פון „אינאסטראניע יאזיקי“ (רוס.) — אינסטיטוט פון אויסלענישע שפראכן.

— האב קיין יעסורים גיט, אז מע וועט דארפן, וועל איך זיך נעמען פאר דעם. כאטש איך האב איצט נישט צו טאן מיט קיין ציווילע אינאָנים. נאָר פונדיגעטוועגן... פאר דיר... און ס'איז א געוונענער איניען.

— עפשער האב איך נישט געדארפט איבערשרייבן אף זיין נאָמען?
— האָסט געקאָנט נישט איבערשרייבן, וואָלט מען אים גיכער געגעבן א ווינונג אין שטאָט, און דאָס הויז דאָ... וואָס ביסטו עפעס, א זשוליק? לעבסט אף נישט קיין ערלעך פארדינט געלט? אויך א מיסע?

— דו ביסט מיך פאָשעט מעכניע, געאָרגי. איך האָב שוין פון לאַנג געוואָלט ריידן מיט דיר, ווער ווייסט נאָך אזוי אלע געזעצן, ווי דו? אזויפיל יאָרן אן אדוואָקאט...
דער צוג קומט אָן. געאָרגי אָסיפאָוויטש זעגנט זיך מיט אים:
— אלץ וועט זיין אין אַרדענונג. קאָנסט רוק שאַפן, זאכאר.
— איך בין דיר זייער דאנקבאר, געאָרגי. — גייט זאכאר נאָך דעם אָפגייענדיקן צוג. — דו ביסט מיין בעסטער, — שרייט ער, — מיין עמעסער גוטערפריינט.

קאָסטיע אף דער מעטראָ-סטאנציע. ער לויפט גלייך צום אווטאָמאט באַם עסקאלאטאָר, וויל ארייַנוואַרפן די פינף קאָפיקעס, פארהאלט מען אים באַ דער האנט. ער קוקט זיך אום:

— ליאליע!

— ווהיין?

— צו דיר אין טעכניקום.

— וואָס וועסטו דאָרט טאָן אזויפיל צייט? ווהיין וועסטו זיך אהינטאָן? ס'איז דאָרט אפילע קיין סעלד נישט, קיין באַנק וווּ זיך אוועקצוזעצן.

— וועל איך ארומגיין הין און צוריק און וואַרטן אף דיר.

— צעדרייטער! באַ פיר שאַ צייט! עס וועט דיר נישט נימעס ווערן? גיי בעסער, ווהיין דו ווילסט. אין קינאָ, צו באַקאנטע מיידלעך, אין א פארק.

— שעמסט זיך? האָסט מוירע, אז דינע כאַווערטעס וועלן מיך דערנען.

— טאָ קום! — זי שלעפט אים פאר דער האנט. — מיר וועלן זיך אוועקשטעלן באַם ארייַנ-

גאנג, און איך וועל דיך פאָרשטעלן: זייט באַקאנט, מיין כאָסן. מיין באַשערטער.

— נו, גוט, — רייסט ער זיך פון איר, — וווּ באַגעגענען מיר זיך?

— באַם וואָקזאַל, באַם ארויסגאנג פון מעטראָ. און מיר וועלן גלייך פאָרן אהיים.

— גוט... — ער דרייט זיך אויס, וויל אוועקגיין, זי פארהאלט אים.

— קאָסטיע, איך בין געווען באַם טאטן אף דער ארבעט. די מאמע פילט זיך א סאך בעסער.

זי וועט זיין צופרידן, אויב איך וועל זיך היינט אומקערן א ביסל פריער.

ער דריקט איר ביידע הענט. דער אוילעם צעשיידט זיי. עפעס זאָגט זי אים, ווען זי איז שוין אף די טרעפ פון עסקאלאטאָר, ער קוקט איר נאָך, ביז זי פארשווינדט.

די פארמאכטע טירן פונעם קיבערנעטישן אינסטיטוט. קאָסטיע קלינגט אָן. דער דעזשורנע לאָזט אים אריין.

— איך וועל נאָך ארבעטן א פאָר שאַ. — זאָגט ער צו דעם דעזשורנע, גייענדיק מיט אים איבער די טרעפ. דורך די אָפגענע טירן זעט מען וווּ-ניט-וווּ אַנגעצונדענע לעמפעלעך. דאָס הייסט, אז דאָרטן ארבעט מען אין די אָונט-שאַען. מע זעט אַבער בלויז איינצלנע מענטשן. קאָסטיע איז שוין באַ זיך אין צימער, ער שריסט איין די רעכנ-מאשין.

ליאליע הייבט זיך אָף אויף מיטן עסקאלאטאָר אף דער סטאנציע פון מעטראָ, וואָס לעבן וואָקזאַל. קאָסטיע וואַרט שוין אף איר. זיי נעמען זיך פאר די הענט און איינלען צו דער עלעקטריטשקע.

מיט דעם צוג פאָרן זיי אף מאָרגן אינדערפרי צוריק אין שטאָט אריין.

— שוין דעם צווייטן טאָג פאָרסטו ארויס אזוי פרי פון דער היים.

— ס'מאכט נישט אויס. ווינטער פלעג איך עס אָפט טאָן.

— האָסט, דוכט זיך, אפילע נישט געפרישטיקט. איך האָב געהערט, ווי די מאמע האָט דיר נאָכגעשרייען.

— איך האָב איבערגעלאָזט אפן טיש דאָס גאנצע עסן. האָט זי מיר עפעס אפגיך ארייַנ-געשטופט אין פאָרטפּעל. דו זעסט? ער איז א פולער היינט.

— דו מיינסט, ס'איז א מוז מיך אלע טאָג צו באַגלייטן?.. און פאָטערן העכער צוויי שאַ דערוף.

— איך פאטער ניט. ס'ווערט אפּ פארעכנט. מײַן צײַט ווערט אווטאָמאטיש רעגיסטרירט, און ווען אלע אנדערע קומען אפּ דער ארבעט, האָב איך שוין א סאך אָפּגעטאָן. דו וויסט, ליאלקע, ס'ארבעט זיך גאָר געשמאקער אין אַט די פרימאָרגן־שאַען. ביסט קימאט איינער אליין, קיינער שטערט דיר ניט. דארפסט ניט אָפּגעבן קיין גוט־מאָרגנס און ניט ענטפערן אפּ זיי. דארפסט זיך ניט איבערווארפן מיט א פאָר ווערטער גראט אזוי, וועגן זאכן, וואָס גייען דיר קנאפ־וואָס אָן.

— און איך האָב עס דאפּקע ליב, אַט דאָס באגריסן זיך, ווען מע קומט אפּ דער ארבעט.

— איך וואָלט עס אויך ליב געהאט, ווען ס'כאזערט זיך ניט איבער דאָס אייגענע אלע טאָג.

— דו ביסט א מרוק. האָסט פּײַנט מענטשן.

— א שאַד, — דערמאָנט זיך קאָסטיע, — דער פעטער וואסילי איז שוין אזויפיל טעג דאָ, און

איך האָב נאָך אפּילע מיט אים ניט גערעדט ווי ס'באדארף צו זײַן, ער קאָן נאָך מיינען, אז איך בין א גרויסהאלטער. נעכטן איז ער שוין געשאַפּן, ווען מיר זײַנען געקומען פון וואלד.

— מיר האָבן זיך טאקע צו שפּעט פארהאלטן דאָרט. די מאמע האָט מיר גאָרנישט געזאָגט.

נאָר דער טאטע... ער קומט שטענדיק א סאך שפּעטער פון מיר. אפּילע ווען ער פארהאלט זיך ניט אין געריכט. נעכטן האָט ער זיך ניט געלייגט ביז מײַן קומען. איך האָב געמוזט צוטראכטן א מײַסע, אז איך האָב זיך פארהאלטן און אז איך האָב קוים באוויזן אפּן לעצטן צוג.

וואסילי באגלייט ארויס קאפיטאָלינע גאוורילאָוונען צו דער ארבעט.

— דער זון דײַנער, קאפיטאָלינע... איך האָב אים נאָך ניט באוויזן רעכט אָנצוקוקן. איך

האָב מיט אים הײַנט געוואָלט א רעד טאָן, איז ער מיטאמאָל אנטרונען געוואָרן. איך האָב אפּילע ניט געזען, ער זאָל האָבן געגעסן.

— ער ארבעט א סאך, וואסילי. טאָג און נאכט איז ער אריינגעטאָן אין דער ארבעט. אפּילע ווען ער איז אין דער היים.

— איך פארשטיי, איר דארפט א סאך, אָבער ער, א יונגער באַכער...

— זאָג עס ניט. דו האָסט קיין אנונג ניט, וואָס דאָס איז פאר אן ארבעט בא אים. ער טראָגט

אפּן קאָפּ גאנצע פאבריקעס, וואָס געפינען זיך ערגעץ אין אויסרייסעניש, און ער דארף פאר זיי מאכן אלע אויסרעכענונגען, וויאזוי זיי זאָלן ארבעטן, און וויפּיל זיי דארפן אריינלייגן רוישטאָף, מענטשלעכע מי און, פארשטייט זיך, געלט. דאָס איז זייער א שווערע ארבעט. ארבעטן אין א שאכטע, אקערן די ערד איז א סאך גרינגער. אָפּגעשטאנענע מענטשן פארשטייען עס ניט. זיי מיינען, אז דער קאָפּ ארבעט דאָרט, וווּ מע שמירט ניט אויס די הענט...

— כײַ וואָלט ער די שוועסטער א ביסל אײַנגעשפאנט...

— טאניע איז א מיידל. דו מיינסט, אז זי האָט א שלעכטן קאָפּ? זי איז זייער א געראַטן

מיידל. מע דארף איר נאָר צוזוכן א גוטע ארבעט און איר כאסענע מאכן.

— אַט דאָס איז פאר איר דאָס פאסיקסטע, די איינציקע ארבעט, צו וועלכער זי טויג זיך, דוכט זיך, אויס.

— דו קענסט זי ניט. ווען ניט קאָסטיע... דער דירעקטאָר זײַנער איז גרייט געווען זי נעמען

צו זיך פאר א סעקרעטאָר־מאשיניסטקע. זי וואָלט, פארשטייט זיך, געדארפט א ביסל זיך צולערן. נען. האָט קאָסטיע ניט דערלאָזט, בעשום־אויפן ניט. ער האָט זיך אפּילע ניט געשעמט אָנריידן, געפינען אפּ איר וווּ א כיסאָרן.

ס'איז שוין ווידער אפּדערנאכט. דער דירעקטאָר בא זיך אין קאבינעט קוקט דורך דעם

טאבעל. דער פאָרויצער פון אַרטקאָס אײַלט אים צו:

— מיר פארשפּעטיקן, פאוועל אנדרייעוויטש. ער ווארט אפּ אונדז צען אזייגער.

— שוין דעם צווייטן אפּדערנאכט ארבעט פאָדובני אין די אָונט־שאַען, — קאָן זיך דער

דירעקטאָר ניט אַפּרײַסן פונעם טאבעל. — אינדערפרי קומט ער אויך פאר דער צײַט. נעכטן — אפּ א שאַ מיט צוואנציק מינוט. הײַנט — אפּ צוויי שאַ. וואָס הייסט עס? ער האָט עפּעס א באזונג־דערע אפּגאבע?

— איך ווייס ניט. איך מײַן, עפּשער וויל ער אונדז דערמיט געבן אָנצוהערן, אז מיר האָבן

ניט ריכטיק געטאָן, וואָס מיר האָבן אים קיין דירע ניט געגעבן?

אָן אן ענטפער הייבט זיך דער דירעקטאָר אפּ, און זיי לאָזן זיך גיין איבער די קאַרידאָרן צו קאָסטיען אין ארבעטס־צימער. די רעכנ־מאשין איז אין פולן גאנג. אפּן פולט צינדן זיך אָן און לעשן זיך אויס לעמפלעך. מע באגריסט זיך. מע דריקט זיך די הענט און מע זעצט זיך ארום קאָסטיעס טיש.

— מיר ארבעטן פּײַסיק, — שמייכלט דער פאָרויצער פון אַרטקאָס.

— איבער וואָס אַרבעט איר איצט? — פּרעגט דער דירעקטאָר.
— איך פאַרענדיק די צוגאַב־נעץ צום נײַעם וואַרְיאַנט פון קאַסאַכּימישן קאַמבינאַט.

וועגן. דראָטן. דאַנבאַסער לאַנדשאַפּט. די באַלויכטענע קאַמבינאַט־קאַרפּוסן. אַ גרופּע אינ־זשעניערן איבער דעם נײַעם גראַפיק, וואָס איז ערשט הייַנט אָנגעקומען פונעם קיבערנעטישן אינסטיטוט.

— מיר האָבן זיי געגעבן צו וויסן, אז עס וועלן נאָך זײַן צוגאַב־אויסרעכענונגען, — באַ־שטעטיקט קאַסטיע.
— און זיי וויסן, ווען זיי וועלן עס באַקומען?
— איך מיין, אז זיי וועלן עס באַקומען נאָך פאַרן טערמין, וואָס מיר האָבן אָנגעוויזן.
דער דעזשורנע שטעקט אַרײַן דעם קאַפּ.
— קאַנסטאַנטין זאַכאַראַוויטש, צום שטאַטישן טעלעפּאָן. אַ מיידלש קעלכּ.
— איר וועט מיר דערלויבן, — שטעלט זיך אָף אַ פאַרויטלעכער קאַסטיע, — אַף איין ווייַצע בלויז. אַנטשולדיקט.
— ביטע זייער, — טוט אַ שאַקל מיטן קאַפּ דער דירעקטאָר.

ליאַליע אין אַ טעלעפּאָן־בּודקע. מיט גרויס גדולע:
— קאַסטיק טײַערער, איך האָב זיך שוין באַפּרײַט פון דער קאַנסולטאַציע. וואַרט אַף מיר באַ דער מעטראָ, אפּן וואַקזאַל־פּלאַץ.
— נײַן, ס'איז נאָך נישט שפּעט. מיר קאָנען נאָך ערגעץ צוגיין.
— ווהיין וועלן מיר גיין? מיר האָבן שוין אומעטום פאַרשפּעטיקט.
— פאַר צום ״ענין־פאַרק״. וועלן מיר הערן דעם סימפּאָנישן אַרקעסטער. עס דיריזשירט הייַנט ראַכליין.
— גוט. איך פאַר. נאָר זע פאַרזאַם זיך נישט. איך זאָל נישט דאַרפן אליין שטיין און וואַרטן.
— באַלד קום איך.

אין דרויסן באַם אינסטיטוט. קאַסטיע באַגלייט דעם דירעקטאָר און דעם פאַרויצער פון אַרטקאַם צו דער מאַשין.
— עפּשער זאָלן מיר אײַך צופירן? — פּרעגט דער דירעקטאָר.
— נײַן, עס איז נישט נײַטיק, — קווענקלט זיך קאַסטיע.
— שעמט זיך נישט, מיר וועלן אײַך נישט שטערן. איר האָט נישט וואָס צו מוירע האָבן פאַר אזעלכע צוויי אלטע שקראַבעס.
— איך וואָלט נאָך גוט אַ טראַכט געטאָן, צי איך האָב טאַקע נישט וואָס מוירע צו האָבן. נאָר זי דאַרף צוקומען אהער.
— איר וועט אַרײַנקומען צו מיר, קאַנסטאַנטין זאַכאַראַוויטש, אין אַ פאַר טעג אַרום, — זאָגט אים דער דירעקטאָר, שוין זיצנדיק אין דער מאַשין. — מעגלעך, אז איך וועל האָבן פאַר אײַך איינעם זייער אַן אָנגענעמען סורפּריז.

קאַסטיע מיט ליאַליע אפּן קאַנצערט פונעם סימפּאָנישן אַרקעסטער אונטערן פּרײַען הימל.
ליאַליע טוהעט זיך צו אים, שעפּטשעט:
— מאַרגן האָבן מיר אַ פּרײַען אפּדערנאַכט.
— שטער נישט.
— מיר וועלן גיין אין דער רוסישער דראַמע. איך האָב ליב, ווען עס ריידן מענטשן, נישט קיין אינסטרומענטן. ווען מע אַמפּערט זיך, מע קריגט זיך.
— ווייַל דו ביסט אליין אַ פּלאַפּלעך.
— אָט גיי איך אוועק פון דיר.
— זיך אײַן און לאָז הערן, — האַלט ער זי פעסט אַרומגענומען.

אפּ מאַרגן פאַרנאַכט באַ דער רוסישער דראַמע. צוליב דער שטיקנדיקער היץ איז נאָך דער אוילעם אין דרויסן. צווישן אוילעם ליאַליע, צוגעטוהעט צו קאַסטיע, און מיטאַמאַל:
— איך גיי נישט.
— וואָס איז געשען?

— גיב אָפּ די בילעטן. איך גיי ניט, — שלעפט זי אים און באהאלט זיך הינטער עמעצנס

א פלייצע.

— האָסט עמעצן דערזען?

— טו א קוק. דער לאנגער לאַקש... אַט דאָרט רעכטס. דו זעסט ניט?

קאָסטיע דערזעט וואָלדעמארן אין אן אומבאקאנטער קאָמפאניע.

— אַט דער דראַנג? נו איז וואָס?

— קום אוועק פונדאנען.

— וואָס האָסטו מוירע פאר אים?

— איך וויל ניט, אז ס'זאָל דערגיין צו דיינע עלטערן, איידער מיר וועלן זיי אליין מעלדן.

מאָרגן וועט דער גאנצער הויף וויסן, און מע וועט עס אָנהייבן קליינען... און דערנאָך וועט עס אוועק איבערן יישעוו. איך וויל ניט, מע זאָל אונדז האלטן אין די מיילער, נאָך איידער עפעס-וואָס.

— ביסט, דוכט זיך, גערעכט.

דיאליע איז שוין ווייט פון טעאטער. קאָסטיע גייט איר נאָך. ער לייגט פאַר א דורכגייענדיק

פאַרפאַלק די בילעטן. זיי יישעוו זיך, צי זיי זאָלן גיין. ער דערזעט צוויי כאווערטעס פון די עלטערע קלאסן:

— מיידלעך, איר האָט בילעטן?

— ניין, מיר האָבן ניט געקענט קריגן.

— ביטע, — ער גיט זיי די בילעטן.

— וויפּל? — באטראכטן זיי מיט פארדאכט אים און די בילעטן.

— צוויי שמייכלעך, עכטע, הארציקע שמייכלעך.

די מיידלעך צעלאכן זיך.

— אַרץ. איך בין פולקום באפרידיקט. — און ער לאָזט זיך גיין, די מיידלעך נאָך אים.

— הערט... ס'איז אונדז ניט באקוועם, — שטופן זיי אים דאָס געלט אין די הענט, — וואָס

זיינען מיר, נויטבאדערפטיקע? שנאָרערקעס?

— דערווייַל פארדינט איר נאָך קיין געלט ניט, ריכטיק? דאָס איז דאָך טאטע-מאמעס געלט?

— נו איז וואָס? — רויטלעך זיי זיך און בלאָזן זיך אָן.

— טאָ קויפט קאַנפּעטן מיט... מאָראָזשענע, — רייסט ער זיך אָפּ פון זיי און אנטלויפט צו

דיאליע.

דאָס אַרץ האָט געזען וואָלדעמאר. ער האָט נאָכגעקוקט, ווי קאָסטיע איז צו צו דיאליע, זי

גענומען פאר דער האנט. ווען זיי זיינען ביידע פארשוונדן, איז ער צו צו די מיידלעך.

— באומרויקט זיך ניט. דאָס זיינען גוטע בילעטן. וועלכע ריי?

די מיידלעך רוקן זיך אָפּ פון אים. ער גייט זיי נאָך, וויל פון זיי ניט אָפּשטיין. זיינע כאוויירים

קוקן נאָך און ווארטן, מיט וואָס דאָס וועט זיך ענדיקן.

קאָסטיע מיט דיאליע אין א שטיינעסדיקער גאס, גייען לענגוויס דער אליי. זיי פארקערעווען

אין באַטאנישן גאַרטן, זעצן זיך צו אַף א פרייער באנק.

די זון שטייט שוין גאנץ הויך און ברענט די הויזע קערפערס פון טאניען מיט אירע כאוויי

רים, וועלכע זיצן אפן זאמדיקן ברעג פון דער אָזערע לעבן יישעוו. וואָלדעמאר איז נאָרוואָס

געקומען צו לויפן. אראָפּווארפנדיק פון זיך די קליידער, דערציילט ער עפעס.

— עס האָט זיך דיר אויסגעוויזן.

— א שיינע מיסע אויסגעוויזן, איך האָב זיי אליין געזען מיט מינע אייגענע אויגן, — האָט

וואָלדעמאר שוין אן אויסגעטאָנענער זיך צוגעזעצט אפן זאמד, — איך האָב צוערשט דערזען

קאָסטיע, דערנאָך די קליינע, וואָס האָט געווארט אף אים פונדערווייטנס.

— האָסט דאָך נאָרוואָס געזאָגט, אז דו האָסט זיי געזען זיך קושן?

— זיי האָבן זיך געקושט, אף מיין ער-וואָרט. זיי האָבן זיך געקושט. דערנאָך שוין אין א

פינצטערער פאראדנע.

— און דו האָסט אריינגעקוקט? און זיי האָבן זיך ניט באמערקט?

— איך האָב ניט אריינגעקוקט. איך בין געשטאנען אין דרויסן און האָב אַרץ געהערט. איך

האָב ניט געוואָלט, זיי זאָלן דערשמעקן, אז מע דארף זיך היטן.

— האָסט געכאַפּט א ציטער פאר קאָסטיע?

— איך האָב ניט געכאַפּט קיין ציטער. איך האָב פאר אים קיין מוירע ניט. איך וויל נאָך,

אז מיר אלע צוזאמען זאָלן זיי פאקן אפן אָרט...

— אויב אויב... אויב דאָס איז עמעס... וועט עס זיין די גרעסטע סענסיישן בא אונדז אין יישעוו.

— מיר איז אלציניס. נאָר ס'פארדריסט מיך אף דיין בראטאָק. וואָס האָט ער דערזען אין איר? אלבישע איז א סאך אינטערעסאנטער און שענער...

— זאָג עס ניט. אלבישע האָט א שלאנקערע פיגור, דער גאנצער אויסזען אירער איז עפעקט־פול. אָבער אַט די קליינע האָט עפעס אין זיך.

— סעקס, הויזער סעקס, — איז ניט מאסקים וואָלדעמאר.

— א סעקסועלע שקראביכע, — האלט אים אונטער א צווייטער, — מיט אירע צו פעסטע פאר איר עלטער היפטן.

— און נאָך איז זי באוועגלעך, ווי א שמעטערלינג.

— ביז זי איז יונג. אין א יאָר פינף ארום, אין טאנישעס יאָרן, וועסטו זען, ווי זי וועט אויסזען.

— פאר איר אויסזען זאָלסטו זיך ניט זאָרגן. אז זי שמייכלט, ווערט זי ענלעך אף סימאָנע סעניאָרע. אזעלכע ווערן קיינמאָל ניט אלט.

— איך וועל גיין דערציילן דער מאמען, — טוט זיך טאניע א הייב.

— האָב צייט, אייך זיך ניט. דו זעסט דאָך, וויטאלי איז אין איר פארליבט, און קאָסטיע וועט בלייבן מיט א נאָז אָן דיין מאמעס הילף.

— ניין, ערנסט, כעוורע. איך גלייב נאָך דערווייל ניט וואָלדעמארן. נאָר ווען מיר וועלן עס האָבן, ווי אף דער האנט, און פעסטשטעלן, אז ס'איז טאקע ווירקלעך אזוי, וועלן מיר זיי איינאָר־דענען א ספעקטאקל.

— זייער ריכטיק. זאָל זי אזוי ניט בלאָזן פון זיך. זי קוקט דאָך אף אונדז פון אויבן אראָפּ, שטענדיק מיט א פאריסענעס קאָפּ.

— איך נעם זיך אונטער מאָרגן אייך צושטעלן די זיכערסטע יעדנעס. איך דארף זיך נאָר דערקונדיקן, אין וועלכער טיפאָגראפיע זי ארבעט, וועל איך זי שוין פונעם אויג ניט ארויסלאָזן. און דו, וואָלדעמאר, גיב אכטונג אף קאָסטיען. נאָך דער ארבעט דארפסטו אים נאָכגיין פוסטריט, ווי אן עכטער דעטעקטיוו. דו ביסט דאָך אן אלטער אויסגעפרוּווטער שפּיאָן... און דערווייל — שא! נאָכן ארבעטס־טאָג. פון טיפאָגראפיע גייען ארויס ארבעטער, צווישן זיי ליאליע און נינא איזאנאָווא געארעמט. טאניעס כאווער, וואָס האָט זיך אונטערגענומען נאָכשפירן נאָך ליאליען, גייט זיי נאָך.

— איצט, ליאליע, וועט מען דיך שוין אין שטאָט ניט אָנקוקן. דו וועסט זיך דאָרט באַנראָבן אף דער דאטשע סאמע ביז דער סעסיע.

— איך ווייס ניט. דו מיינסט, אז ס'איז דאָרט אזוי באקוועם צו לערנען?

— איך מיינ אזוי. ווער קאָן דיר דאָרט שטערן?

— מיר וווינען דאָרט ווי אין א הינערשטייג. א פולער הויף מיט דאטשניקעס.

— קאָנסטו זיך ניט אַפּוּנדערן? מע גייט אוועק אין וואלד צי צום וואסער.

— דו ווייסט, נינע? ס'קריכט מיר קיין זאך אין קאָפּ ניט, ווען איך בין אף דער פּריי. ס'ווענדן אָפּ די מענטשן, די נאטור.

— ביסט ניט גערעכט.

— צווישן פיר ווענט קאָן איך זיך בעסער קאָנצענטרירן. ביפראט נאָך בא זיך אין דער היים, ווו ארץ איז אזוי באקאנט, ווו איך בין פון קינדווייז אָן געווינט צו זיצן באם פענצטער און לערנען. ס'איז בא אונדז א פענצטער־ברעט, ווי א טיש די ברייט. פון ערשטן קלאס אָן פלעג איך צוגרייטן דאָרט די לימודים.

— באם טויער דערזעט נינע מיטאמאָל קאָסטיען. ער שטייט דאָרט, ווי ער וואָלט דאָ געווארט אף עמעצן.

— איין מינוט, — פארלאָזט זי ליאליען און לויפט צו צו אים, — קאָנסטאנטין טריפאָנאָוויטש, ענדלעך האָב איך אייך באגעגנט, און איך האלט אין איין ווארטן אף איינער קלונג.

— איך האָב זיך שוין געקליבן... — באגריסט זיך מיט איר קאָסטיע, — נאָר ס'איז בא מיר איצט אזא צייט... איך וועל אומבאדינגט אָנקלינגען און אריינקומען צו אייך, און עפשער ניט אליין... דער מאן זאָל ניט אייפערן.

— איך ווארט אף אייך, און דער מאן ווארט אויך.

— גיט אים איבער מיינע בעסטע ווונטשן.

— ער דארף באַלד צוקומען, — קוקט זי זיך ארום, — ליאליע, קום אהער, וועל איך דיך באקענען. וואָס האָסטו זיך אזוי פארלאָרן? — ווונדערט איר ליאליעס איבעראשונג. קאָסטיע שטייט אויך א צעטומלטער. ער כאפט אָן ליאליעס פאָרזיכטיק אויסגעשטרעקטע האנט און לאָזט

זי לאנג ניט אפ. מיטאמאל האט ער אויסגעשעסן א געדעכטער. ליאליע נאך אים. איצט איז שוין
נינע דערשטוינט.
— איר קענט זיך, אפאגעם.
— א ביסל, — לאכט ליאליע, — און איר קענט שוין לאנג איינער דעם צווייטן?
— א, זייער לאנג! ווען איז דאס פארגעקומען, קאנסטאנטין טריפאנאוויטש? צוריק מיט א
טאג דריי-פיר?
— אלנפאלס, היינטיקע וואך. אין זייער ניט קיין גוטן טאג.
— פארוואס ניט קיין גוטן?
— מאנטיק איז שטענדיק א שדעכטער טאג. גיין, איך האב א טאגס. דער טאג איז געווען אן
אויסגעצייכנטער.
— דו האסט מיר טאקע דעם זעלבן טאג דערציילט... און איך, — דריקט זי זיך צו צו
אים, — האב דיר ניט געגלייבט. אוי, בין איך א נאר, קאסטיע.
— וואס זע איך, איר זייט אף דו און, ווייזט אויס, ניט נאך דאס...
— איצט וועל איך שוין וויסן, אז מע דארף ניט נאך גלייבן אין דעם, וואס דו זאגסט, נאך
מע מעג דיר אפילע אמאל אויך אייפערן...
— וואס הער איך, ליאלקע? און דו האסט רעכט דערוף?
— זאל ער זאגן.
— דאס פולע רעכט. מער ווי אן אייגענער מאן.
— פארוואס קומט עס איר אזא רעכט?
— ווייז זי האט מיך ליב. און א באכער, וואס מע האט אים ליב, איז אפטמאל מער פון א
מאן. ביסט מאסקים, ליאלקע?
— און איך בין געווען אין הוילע ספייקעס, צי דארף איך אייך באקענען? צי פאסט איר
איינער פארן צווייטן?
— וועגן אים איז דאס געווען די רייד? — צעלאכט זיך ליאלקע.
עס גייט צו נינעס מאן. ער דערקענט קאסטיען און באגריסט זיך מיט אים, ווי מיט אן אלטן
באקאנטן.
— וואס זייט איר אנטלאפן, — זאגט ער צו די פרויען, — שוין ניט געקענט צווארטן א
פאר מינוט?
— מיר האבן געלייט אפן ראנדעוון.
— א גליק איז צו זיין א באכער. מע לויפט צו אים, ווי אף א סרייפע. אפילע אינצווייטן.
נעמט עס אין אכט, יונגערמאן.
— דו קענסט זיי באגריסן, אנטאלי!
— מיט וואס? — זיי קוקן זיך אלע דריי איבער און לאכן. — שוין? אזוי גיך? דו האסט
דאך זיי ערשט געוואלט באקענען? און האסט נאך געצווייפלט, צי ס'איז קעדיג...
— איך האב מ'עס פארשפּעטיקט. דו מעגסט אנהייבן גרייטן א כאסענע-מאטאגע פאר אונדז
זער ליאלקען, — זי נעמט ארום ליאלקען און קושט זיך מיט איר, — פאר אונדזער קליינער ווונד
דערבארער ליאלקען. קומט צו אונדז, — נעמט זי אויך קאסטיען אונטער דער האנט, — מיר
וועלן מאכן א יאמטעווידיקן מיטיק. דו לויף, אנטאלי, אין גאסטראנאם, נעם עפעס צום טריינ-
קען. גיין, קומט אלע. איך וועל נאך עפעס צוקויפן צום פארבייסן.
— מיר האבן זיך געקליבן גיין אין טעאטער. עפשער אן אנדערשמאל, — ווערט זיך קאסטיע.
— גיין, גיין, טראכט אפילע ניט... און איך לאז ליאלקען ניט אפ. איך האב נאך דערווייז
אף איר מער רעכט, ווי איר. וואס שווייגסטו, טאליע?
— איך בין פאר. ניט אפלאזן. נו, און וועגן רעכט לאמיר ניט ריידן.
— מיר האבן זי געמאכט פאר א מענטשן. זי איז געקומען צו אונדז נאך גאר א ווילדע ציג.
ניט אנטאן זיך ווי ס'באדארף צו זיין ניט געקאנט, ניט ריידן ווי א מענטש...
— דעם מענטשן דערקענט מען ניט אינעם ריידן, — שאגט איר איבער דער מאן.
— אין דער ארבעט ווילסטו זאגן? ער האט זיך מיט איר גענוג אנגעמאטערט, ביז ער האט
זיך דערווארט, מע זאל איר קאנען אנטרויען די מאשין.
— מע דארף נאך איצט אויך אכטונג געבן, באזונדערס די צעטע פאר טעג.
— דאס איז שוין, אפאגעם, מער קאסטיעס שולד.
— ליאליע, וואס שווייגסטו? מיר וועלן זיך נאך א סאך שיינע זאכן אנהערן וועגן דיר, ביז
מיר וועלן אריין אין גאסטראנאם? — פרעגט בא איר קאסטיע.
— איך ווייס ניט. איך טראכט, אז מיר וועלן שוין היינט ווידער קומען אהיים נאך האלבער
נאכט.

— און מיר גייט פון קאפ ניט ארויס אַט דער שליםאזדיקער ספעקטאקל. שוין דעם דריטן אָונט, אז ער קאָן זיך אַף אונדז אלץ ניט דערווארטן.
זיי פארשווינדן אין די צעפנטע טירן פונעם גרויסן גאסטראָנאָם.

אָף מאָרגן, פּרײַטיק, ליאליע בא זיך, אין דער שטאַטישער דירע. אפן פענצטער ליגן צעלייגט די העפטן, די צעפנטע לערנביכער, אפן טיש — די ברעט מיט אן אָנגעהויבענער צייכענונג. אליין ליגט זי אפן די וואן מיט א בוך אין האנט.

קאָסטיע געפינט דעם נומער פון הויז, פרעגט זיך נאך אָף דער קווארטיר און לאָזט זיך מיט די טרעפ פון שטאַק צו שטאַק. בא דער טיר, אן אָנגעשפיקעוועטער מיט קנאַפקעס, זוכט ער צווישן די אופשריפטן ליאליעס פאמיליע. ניט געפינענדיק, קוועטשט ער אָן אָף דער ערשטער בעסטער קנאַפקע, איין מאָל, א צווייט מאָל, דערנאָך טוט ער א קוועטש אן אנדער קנאַפקע, א דריטע, ביז עס עפנט אים א שכינע. מיט א זויערער מינע פירט זי אים דורך א לאנגן קאַרידאָר צו ליאליעס טיר. ער קלאפט אָן, ליאליע שפּרינגט אראָפּ מיט די באַוועסע פיס אָף דער פאַד-לאָגע און לאָזט אים אריין. ער צעקושט זיך מיט איר, בלייבט שטיין אפן שוועל און באטראכט א פריטשמעליעטער דעם קליינעם צימער.

— נו, קום אהער, זעץ זיך, — רופט אים ליאליע.
— ליאלקע, — לייגט ער ארוף די האנט אָף איר אקסל, — וויאזוי ווינט איר דאָ? אינ-דריינען... און די קראנקע מאמע?.. זי דארף זיך אופהייבן אלע טאָג אָף אזויפיל טרעפ?
— ניט קיין אומגליק, — ענטפערט ליאליע מיט פארדראָס, — מיר זיינען אָף דער ריי, עפשער נאָך היינטיקס יאָר...

— איך בין אָף די טרעפ געלאָפן, האָב איך אפילע ניט באמערקט, וועלכער שטאַק...
— איך האָב דיר געזאָגט, ווען דו האָסט דעם אדרעס פארשריבן, — דער פערטער.
— און וויפיל שכינים האָט איר?
— גענוי דיר אויסרעכענען אלע? בא די נעמען?
— ניין, מע דארף ניט, — האָט ער זיך צעלאכט, — איך האָב שוין געזען די גלעקלעך אָף דער טיר, און ניט אלע, פארשטיי איך, האָבן באזונדערע גלעקלעך. דינסט האָב איך ניט געפונען. דערצייל בעסער, וואָס האָסטו באוויזן אופצוטאָן.

— קימאט ווי גאַרנישט, — איז נאָך ליאליע אלץ אָנגעבלאָזן.
— איך זע שוין, — ער טוט זיך א הייב אָף און גייט צו צום טיש. — מיט דער צייכענונג, זע איר, האלטסטו נאָך גאָר פון פאַרנט.

— איך האָב ניט נאָר געצייכנט. איך האָב גענוג ביז דער צייכענונג.
— ס'איז עמעצער געווען בא דיר? געשטערט?
— ניין, קיינער ניט.
— און ביסט אין ערגעץ ניט געווען?
— איך בין נאָך פון שטוב ניט ארויסגעגאנגען.
— פארוואָס זשע האָסטו אזוי ווייניק באוויזן? פאר אזא גרויסן טאָג? — ער גייט צו צום פענצטער. — די אפגאבע, זע איך, האָסטו אויך ניט געלייזט. עפשער זאָל איך דיר דערקלערן?
— קיינער בעט דיר ניט. קום אהער, זעץ זיך.

זי האָט זיך פארקליבן מיט די פיס אפן די וואן, אָנגעשפארט זיך אינעם ווענטל. ער זיצט שוין לעבן איר.

— דו פארשטייט, ליאלקע, איך בין גרייט טאָן פאר דיר יעדער ארבעט. אָט הייס מיר, וועל איך צופוס דורכמאכן צען, צוואנציק קילאָמעטער. און נאָך מיט דיר אָף די פלייצעס א צוגאָב. נאָר טאָמער מיינסטו, אז איך וועל פאר דיר מאכן די צייכענונג, האָסטו א גרויסן טאָעס.
— איך טראכט אפילע ניט דערפון, — ווערט זי פריילעכער און נעמט אים ארום, — נארעלע דו.

— איך קאָן דיר געבן צו פארשטיין, באווייזן, דערקלערן, נאָר קעדיי עס זאָל פון דיר ניט ארויסקומען קיין דיפּאָמירטער קאליקע, דארפסטו אלץ אליין טאָן און זיך צו אלץ דערגרונט טעווען מיטן אייגענעם סייכל. סיידן דו האָסט גאָר קיין קאָפּ ניט אָף די פלייצעס... און דאָס וואָס איז? — פאלט זיין בליק אפן אָפּענעם ביכל. — קלאָר. א ראָמאן. זייער וויכטיק אלס געהילפס-מאטעריאל צו דער סעסיע.

זי נעמט בא אים צו דעם בוך פון האנט.

— איך בין מיר געוואָרן, ס'ווערט דערעסן שאַ נאָך שאַ, אָן אן איבערניס, און אזוי רו איך זיך אָפּ.

— א ליבע־ראָמאָן?

— דאָפּקע נײַט. קימאט א דעטעקטיוו.

— און עס פארכאפט, ציט אריין? מע קאָן זיך נײַט אַפּרײַסן? אבי די צײַט זאָל אוועק, און עס זאָלן בלייבן ווייניקער שאַען פאר די לאַנגווייליקע זאכן, צו וועלכע מע דארף צולייגן א ביסעלע קאַפּ.

— שטעל זיך פאַר, אז דאָ איז אויך עפּעס אי פארן געדאנק, אי פארן געפיל. מע קאָן זיך

אפילע פארטראכטן און נאָכדענקען...

— אין א דעטעקטיוו? דו מיינסט עס ערנסט? דאָס איז דאָך א גלענצנדיקער מיטל אף צו

פארטויבן, אַפּטעמפּן יעדן געדאנק. ס'איז א מין נארקאטיק. לײענסט די אויסערגעוויינלעכסטע פאסירונגען, געשעענישן, און דו פארטראכסט זיך אפילע נײַט וועגן זייער אומגעלומפערטקײַט.

— און איך האָב זיך פארטראכט... איך טראכט איצט אויך.

— וועגן וואָס?

— אַט וועל איך דיר איבערלייענען א קארג זײַטל, נײַט מער. הער נאָר: „געעפנט די אריינ־

גאנגס־טיר, האָט מעגערע געמוזט בלייבן שטיין, קעדיי זיך צוגעוויינען צום האלב־טונקל, וואָס האָט געהערשט אין דער ווילע. די צימערן האָבן אויסגעזען פארדעכטיק מיט זייער אויסטערליש־קײַט. דאָ האָבן זיך אף א מאָדנעם אויפן געפאַרט אויסערגעוויינלעכע פראכט מיט שוידערלעכער אַפּגעלאָזנקײַט, שוין העכער פיר יאָר, אז קיין מענטשלעכער פוס האָט נײַט אריבערגעטראָגן די שוועל, און אלץ איז דאָ געבליבן אזוי, ווי ס'איז געווען. דאָס טײַערסטע מעבל, די זאכן שטייען אזוי, ווי זיי זײַנען געשטאנען נאָך איידער דאָס הויז האָט אָנגעהויבן פוסטעווען. אינעם גרויסן זאל האָט מעגערע אײַנגעשלאָסן די עלעקטרע. און פון די פיל לאַמפּן אין דער קרישטאַלענער ליוסטרע האָבן זיך אָנגעצונדן בלויז עטלעכע. זייער ליכט האָט זיך קוים אָנגעזען צוליב דעם געדיכטן שיכט שטויב, מיט וועלכן זיי זײַנען געווען באדעקט. אַט דעם דורכויסיקן גרויען צודעק האָט מען געזען אומעטום, אף אלץ און אין אלע צימערן. אינעם שלאַפ־צימער האָבן א סאך אַרט פארנומען די צונויפגעראָלטע טײַערע טעפּיכער, וואָס זײַנען געלעגן, ווי די פעסער, אָנגעוואל־גערט איינער אפן אנדערן. דערפאר זײַנען די געשוואַלענע פופּ, די טואלעט־טישלעך געווען צוגערוקט צום טריומאָ. אין גארדעראָב אף א שטול בא דער וואנט איז געשטאנען א צעעפנטער טשעמאַדאָן, אינגאנצן א ליידיקער. אף אנדערע שטולן זײַנען געווען אָנגעוואָרפן קליידער, גע־דיכט באשאַטענע מיט נאפטאלין; די קליידער האָבן געהערט צום איינזאמען פארשטאַרבנעם הויזווירט. מעגערע האָט זיך אָפּגעשטעלט פאר זײַן גרויס בילד, וואָס איז געהאנגען אין קאבינעט־צימער איבערן שרייבטיש. אפן מאַרמאָר־דעקל פונעם הויכן קאמין איז געשטאנען אן אָנגעהויבן קעסטל מיט טײַערע האוואנער סיגארן. איין סיגאר האָט געפּעלט, דער ערשטער אינעם קעסטל, און דער לעצטער פארן זאָק, וואָס איז אָנגעמאַלט אפן בילד מיט אן אָנגעצונדנעם סיגאר אין מויל, אן אײַנגעהיטער אין געדיכטע קנײַלן רויך...”

קאָסטיע הערט איר שטים, און אלץ, וואָס ליאליע לייענט, זעט ער פאר די אויגן. דער רויך אפן בילד שלענגלט זיך און פארגייט צוביסלעכווייז. דערנאָך דערזעט ער ליאליען לעבן זיך. זי האָט אופגעהערט צו לייענען און אוועקגעלייגט דעם אָפּענעם בוך אפן דיזואן. ער נעמט אים אין האנט, מישט אוף דעם טיטל.

— סימאָנען. אן איבערזעצונג פון פראנצויזיש. איז וואָס?

— ווען איך האָב עס געלייענט, האָב איך גלייך א טראכט געטאָן: בא אונדז איז אזוינס נײַט מעגלעך. אזא הויז מיט אזא גוטס זאָל גאנצע פיר יאָר שטיין און פוסטעווען! מענטשן וואָלטן דאָך געקאָנט האנאָע האָבן... איך וואָלט דאָרט א קינדערהויז געעפנט, אן אינטערנאט...

— דו ביסט בא מיר א באווסטזיניקע, ליאליקע, — נעמט ער זי צארט ארום, און מיט אן איראַנישן שמייכל זאָגט ער: — ניסים. דאָס איז דאָך א גאנץ פארשטענדלעכע זאך בא אונדז. טײַערע. א זייער פאַשעטע און נאטירלעכע. פונקט ווי עס איז נאטירלעך, אז דער טראָטואר איז געפלאסטערט געוואָרן, קעדיי מענטשן זאָלן אים באטרעטן, אזוי איז נאטירלעך, אז א הויז ווערט געבויט, קעדיי מענטשן זאָלן ווינען אין דעם. וועגן וואָס איז דאָ צו טראכטן?

— און איך האָב וועגן דעם געטראכט. און וועגן אונדז, וועגן אונדז ביידן האָב איך גע־טראכט.

— אין צוזאמענהאנג מיט וואָס? מיט דעם, וואָס דו האָסט נאָרוואָס געלייענט? — ווונדערט זיך קאָסטיע.

— יא. אין צוזאמענהאנג מיט דעם, וואָס עס וואָלט אזוי אויך געדארפט זײַן גאנץ פאר־שטענדלעך און... ס'איז נײַט נאטירלעך... נײַט געוויינלעך, — זי ווייסט נײַט, ווי אויספלאַנטערן זיך, — ווי דאָס, וואָס איך האָב געלייענט... און אפילע... דו באליידיק זיך נײַט, קאָסטיע, און זײַ אף מיר נײַט בארויגען, נאָר איך וועל קיינמאָל און בעשום־אויפן נײַט גיין מיט דיר... עס איז מיר

דערווידער דער גאנצער הויף אינערער, מיט די וועראנדעס, מיט די דאטשניקעס, מיט די פרוכט-
ביימער, מיט די פיל צימערן אין די צוויי הייזער.

— און עפשער איך אויך דערצו?

— דו, נארעלע דו. איך בין גרייט מיט דיר, ווהיין דו ווילסט. אפילע אוועקפארן פונ-
דאנען. איך האב זייער ליב אונדזער שטאט, און די מאמע איז א קראנקע... נאר איך בין מאסקים
מיט דיר פארן אין עק וועלט, אבי ניט אהין. איך קאן ניט... — עס צעבלישטשען זיך בא איר
טרערן אין די אויגן. — ס'איז מיר אזוי ווילד-פרעמד דער גאנצער שטייגער לעבן דארט. דאס
צוגעמאכטע גארטן-טירל, די שלעסער מיט די פארוקערס, מיט די אלע ווינקעלעך, פון וועלכע
עס קוקט ארויס דער אייגנטימער.

— וואס פאר א שניכעס האט עס צו אונדז, פארשטיי איך ניט.

— עס האט. עס רעגן מיר איצט אויך אוף אט די אלע קלייניקייטן, איצט, ווען איך בין נאך
א פרעמדע, און אויב לעבן דארטן שטענדיק... איך וועל עס ניט קאנען. דו האסט געזען... איך האב
דיר דערציילט וועגן דער איבערפארקויפערן מיט די קוישן טריסקאווקעס. אט באלד וועלן זיך
אנהייבן די וויינשול, דערנאך עפל און אנדערע פרוכטן, דאס גארטנווארג... און איך וועל האבן
אין דעם א כליידעק... די יונגע באלעבאסטע. ניין, קאסטיע, איך וועל עס ניט קאנען. קיינמאל
ניט קאנען.

— נו, גוט, בארויך זיך, — ער ווישט אפ די טרערן און נעמט זי קושן אין די אויגן. זי
פארווארפט די הענט אף זיינע אקסעלען און דריקט זיך צו צו אים.

אפדערנאכט. עס קלייבט זיך א שטורעם. די דאטשניקעס פארלאזן דעם הויף. מע טראגט
אריין אין די צימערן אליין, וואס טאר ניט פארנעצט ווערן. עס פאלן די ערשטע שווערע רעגן-
טראפנס. עמעצער פרעגט בא טאמארע שאכנאוונען, וועלכע טראגט אריין אין שטוב דאס בעט-
געוואנט:

— עפעס זעט מען ניט אינער ליאלקע. שוין דעם צווייטן טאג, אז איך זע זי ניט.

— זי נעכטיקט אין שטאט, — ענטפערט געארגי אסיפאוויטש, וואס ליגט צונויף דאס
הענג-בעטל, — זי גרייט זיך צו דער סעסיע.

ליאליע בא זיך אין צימער, ארבעט איבער דער צייכענונג אונטער די געמיטלעכע קלאנגען
פון מוזיק, וואס טראגן זיך פונעם ראדיא-אפנעמער. עס דונערט. דורכן אפענעם פענצטער זעט
מען די אפטע בלייזן, וואס בלענדן די אויגן. ליאליע פארמאכט דעם פענצטער און לאזט אראפ
די שטרויענע שטארע.

אין דער זעלבער צייט קאסטיע בא זיך אין דער היים צעפראלט דעם פענצטער און בלייבט
שטיין א באטויבטער פונעם רעגן-גערויש. די טראפנס שפריצן אים אין פאנעם אריין. ער
טראכט אין דער הייד:

— געדארפט געווען בלייבן אין שטאט. ערגעץ איבערנעכטיקן. און מארגן זיך אפבעטן
בייסן מיטק-איבערייס.

— דו זאגסט עפעס, קאסטיע? — פרעגט וואסילי, וואס באטראכט באם טיש די פאטאס אין
גרויסן אלבאם.

— ניין, פעטער וואסילי. דער רעגן האט זיך, אפאנעם, פארמאסטן אף א לאנגער צייט.
— מעגלעך. זאל ער גיין. די איצטיקע רעגנס זיינען א גרויסע גנאד, אן אויצער פאר אונד-
זערע פעלדער. איך ווייס ניט, ווי דא, נאר אין אונדזערע קאנטן... בא אונדז איז פונקט איצט די
צייט... און ווער איז אט דער, מיט די וואנצעס, וואס נעמט זיך ארום?

— מײן שולדערער, דער מאטעמאטיקער, — איז קאסטיע צוגעגאנגען צום טיש, — א
היגער. ער איז מיר ביי היינטיקן טאג א גוטער, געטרייער כאווער.

ער האט זיך, ווייזט אויס, אין עפעס דערמאנט און וויל זיך לאזן צום ארויסגאנג.

— גייסט שוין אוועק, קאסטיע?

— איך וועל דערווייל גיין זוכן דעם רעגנמאנטל.

— ווהיין קלייבסטו זיך דען אין אזא גוסרעגן? ווארט שוין צו, ביז ער וועט שטילער ווערן...
און ווער איז אט דער?

— מײנער א פראפעסאר פון אוניווערסיטעט. געלייענט פילאסאפיע.

— א פראפעסאר? און זעט אויס, ווי א קאמישער אלטיטשקער. ווען איך דערזע אים אין גאס,

וואלט איך געמיינט... אף וועמען קאן ער זיין ענדעך?

— ער איז פאראיאן געשטארבן. א בארימטער געלערנטער געווען. מיט א וועלט-נאמען.

וואסילי מישט איבער דאס זיטל. צווישן די אריינגעשטעקטע בילדער ליגט מיטן פאנעם אראפ א מאמענטאלע פאטא. ווען ער קערט זי איבער, טוט ער זי א כאפ ארויס און קוקט אף קאסטיען.

— איך ווייס, — ענטפערט קאסטיע מיט א שמייכל, — דאס איז דער זיידע טריפאן. איך האב זי געפונען אינעם אלטן קאסטן, וואס אפן בוידעם.
— אינעם אלטן קאסטן, — שאקלט באדויערנדיק וואסילי מיטן קאפ, — אפן בוידעם, און בא מיר הענגט זי ווי א הייליקייט, סאמע אויבנאן. א גרויסן פארטרעט האב איך דערפון געלאזט מאכן.

וואסילי מיט א גרופע מענטשן, צווישן וועלכע עס געפינען זיך עטלעכע אויסלענדער, ווייזט אויס צייטונגס-קארעספאנדענטן, גייט ארויס פון דארפסאָוועט. ער פירט זיי צו זיין שטוב, וואס געפינט זיך בישיכיינעס. דורך א קליינעם פירהויז גייען זיי אריין אין ניט קיין גרויסער קיך מיט אן עסטיש אין דער מיט. פון דארט פירט איין טיר אינעם שלאפציער, די צווייטע — אינעם זאל, וואס איז מיט געשמאק אויסגעבלירט. פונעם בילד אף דער וואנט קוקט אראפ דאס קימאט פירקאנטיקע ברייטע פאנעם פונעם אלטן טריפאן. קנייטשן אפן הויכן שטערן, א טיפער קארב לעבן מויל, ווו איז די ווינקלען ליגט פארבארגן א קלוגער שמייכל.

די קארעספאנדענטן קוקן זיך ארום, עפעס פרעגן זיי, דער איבערזעצער ענטפערט.
— ווי עס איז אמאל געווען, אין די צארישע צייטן, ווייסן מיר, — זאגט איינער פון די אויסלענדער. — מיר זעען אויך, אז איר האט א גאנץ פינע וויינינג. זינט איר דאך, אזוי צו זאגן, דער שערף פון דארף, דער פארזיצער פון דארפסאָוועט, ווי מע רופט עס בא איך. מיר וואלטן וועלן זען אנדערע פויערשע הייזער.

— מיטן גרעסטן פארגעניגן, — ענטפערט וואסילי, — דארט וועט איר זען שענערס, ווי בא מיר.
ער גייט ארויס צוזאמען מיטן גאנצן אוילעם.

אין דרויסן כליופעט, ווי פון אן עמער. קאסטיע אינעם רעגנמאנטל מיטן קאפיושאן אפן קאפ, אין גומענע שטייף אף די פיס שפאנט אונטערן גוסרעגן, ניט אויסמיידנדיק די קאליוזשעס. עס קלינגט אים אין די אויערן דעם פעטער וואסיליס געלעכטער און זינע לעצטע ווערטער:
— באדארפט געווען זיי ברענגען אהער, באווייזן זיין טאטנס באלעבאטישקייט. א פארעץ, און גאר, זיי וואלטן האנאע געהאט, ווי מיינסטו? עפעס שמעקט דא גאר, ווי זיי זינען געוויינט.

קאסטיע קלאפט אן אין א טיר פון א לענגלעכער איינשטאקיקער געביידע אפן הויף פון דער שול. עס לאזט אים אריין זיין פריינט, דער מאטעמאטיק-לערער. ער ווישט די בריילן, וואס ער האט אראפגענומען, און באקוקט מיט גרויס כידעש קאסטיען.
— אנטשולדיקט מיר, סטעפאן אנדרייעוויטש, וואס אזוי שפעט. איך גלייב, איר קלייבט זיך נאך ניט גיין שלאפן?

— ביטע, קום אריין, קאסטיע.

עס האט שוין אנגעהויבן שארען אף טאג. נאכן רעגן איז אין דער לופט געבליבן הענגען א געדיכטער נעפל, וואס האט איינגעהילט קאסטיען מיטן לערער, ווען זיי זינען ארויס פון שטוב.
— ס'איז, פארשטייט זיך, שווער צו געבן אן איינע אין אזא קאמפליצירטער סיטואציע. נאך איך מיי, אז דו ביסט געקומען צום ריכטיקן אויספיר. די קליינע דינע, מע קאן זי פארשטיין. דאס איז גאנץ כאראקטעריסטיש פאר די נאכמיכלאמעדיקע. זיי האבן זיך אויסגעלערנט ריידן מיטן פולן מויל. זאגן אלץ, וואס מיר דערזאגן צומאל ניט.

קאסטיע בעשאסן מיטיק-איבערייס בא זיך אף דער ארבעט. ער רעדט מיט דער סעקרעטארן פון דירעקטאר.

— מאריא איזאנאווא, איך וועל פארשפעיטן אף א שא אנדערהאלבן-צוויי נאכן איבערייס. פארשרייבט, ביטע.

— וואס איז געשען?

— ס'איז גארנישט ניט געשען. איך דארף דרינגענדיק צופארן אהיים.

— צוליב פערזענלעכע איניאנים?

— יא, מע קאן אפילו זאגן צוליב אינטימע, — רוימט ער איר אריין אין אויער אן א שמייכל אף די ליפן.

— צוליב פערזענלעכע אינאָנים, — פארשריבט זי, — שטענדיק שפאסט איר מיט מיר, קאנסטאנטין זאכאראָוויטש.
ווען זי הייבט אוף דעם קאפ, איז ער שוין נישטאָ.

קאָסטיע שטייט שוין איצט פאר דער סעקרעטארן פון פאָרזיצער פון אויספירקאָם בא זיך אין ייִשעווע. זי לייַענט לאַנגזאָם דאָס פאפיר, וואָס ער האָט איר דערלאנגט. נאָכן איבערלייַענען קוקט זי אָף אים דערשטוינט.

— איך וואָלט דיר נישט געייַצט, קאָסטיע... צוליב א צימער אין שטאָט...
— איך בין דיר זייער דאנקבאר פארן מיטגעפיל. נאָר איך בעט דיר...
— איך מייַן, דו וואָלסט עס געדארפט דערלאנגען אין ווינונגס־אַפטייל...
— דו גיב עס אָפ דעם, וועמען דאָס איז אדרעסירט.
— עפשער וועסטו אליין ארייַנגיין צו אים?
— איך קאָן ארייַנגיין, — וויל ער צוריקנעמען די מעדלונג.
— ער איז אבער איצט נישטאָ, און ער וועט שוין עפשער הייַנט נישט זיין. הייַנט איז דאָך א קורצער ארבעטס־טאָג. ער נעמט הייַנט נישט אָף.

— וועסטו עס איבערגעבן, ווען ער וועט קומען. נאָר אים פערזענלעך. פארבלייב געזונט...
געזעגנט זיך מיט איר אפגיך און לויפט געשווינד ארויס פון צימער. אין קאָרידאָר שטויסט ער זיך אָן אַף גריגאָרי סעמיאָנאָוויטשן.

— קאָנסטאנטין? האָט וואָס טוסטו דאָ? א גוט־העלף, — גיט ער אים די האנט.
— איך האָב דאָ געדארפט... — ווייסט נישט קאָסטיע ווי זיך אויסצודרייען, — נישט וויכטיק...
— וואָס זשע פונדעסטוועגן?
— אזוי זיך, איך האָב דאָ אן איניען.
— א ספראַווקע? קום, קום אריין צו מיר.
— איך קאָן נישט, גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש. איך אייל זיך. בא מיר ענדיקט זיך שוין דער מיטיק־איבעררייס.

פון דער אָפּענער טיר הערט זיך א טעלעפאָן־קלונג.
— ווארט א וויללע. איך וועל עס מאכן בעקיצער. — ער לויפט צום טעלעפאָן, — קום אריין אָף א מינוט... האלאָ, — שרייַט ער אין טרייבל, — גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש הערט... איך הער אייך...

— איך קאָן נישט, גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש, אדיע. — און קאָסטיע פארשווינדט.
— ווער? פון דער מיליציע? — שרייַט גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש אין טרייבל אריין. — פעטור כאָוו? נו גוט, גיב אים אהער. איך ווארט! ווידער די לערערן? — רעדט ער צו זיך. — אָט א זאטשעפע, זי קאָן שוין נישט צווארטן, עס ברענט... — אין טרייבל: — נו, וואָס איז דאָרטן? זאָג איר, פעטוכאָוו, אויב זי וועט אזוי דאָקוטשען... וואָס הייסט ווער? די לערערן, מייַן איך. וואָס? וואָס? קאָנסטאנטין זאכאראָוויטש? ער איז דאָ בא מיר נאָרוואָס געווען. איך האָב גערעדט מיט אים. וואָס רעדסטו? ווארט א וויללע... — ער לויפט, זוכט קאָסטיען אין קאָרידאָר, אין דרויסן, בא דער סעקרעטארן.

— געווען און איז אוועק, — זאָגט זי אים.
גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש ווידער באַם טעלעפאָן.
— אזוי? געזאָט דעם פאספאָרט, זאָגסטו? דו אייל זיך נישט דערווילל, פעטוכאָוו. טו מיר די געפּעליקייַט און אייל זיך נישט... לאָז עס נישט אין גאנג. ניין, איך קאויר דיר. קאפיטאַלינא איז אַ נאָונא ווייסט נאָך נישט דערפון, און זאכאָר טריפּאָנאָוויטש אויך נישט. נו, גוט, זיַ געזונט.
ער לויפט צו דער סעקרעטארן, וואָס רייסט איבער דעם געשפרעך מיט די באזוכער. זי סוידען זיך. זי באווייזט אים קאָסטיעס מעדלונג. א צערודערטער קוקט ער אפגיך דורך דאָס פאפירל און, א שטארק אופגערעגטער, זאָגט ער איר עפעס אפן אויער. זי קווענקלט זיך.

— ער האָט מיך געבעטן פערזענלעך אָפּגעבן.
— אז איך זאָג דיר, ביז מאָרגן אינדערפרי.
— מאָרגן איז זונטיק.
— נאָך בעסער. איבערמאָרגן גאנצפרי באקומסטו עס צוריק. איך שווער דיר... — ער לייַגט צונויף דאָס פאפירל און לייַגט עס אריין אין קעשענע.

עס איז שפעט אין אָונט. גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש און געאָרגי אַסיפּאָוויטש בא די פאָדובניס אין עסצימער. פון צווייטן צימער גייט אריין אן אופגעבראכטע קאפיטאַלינא גאוורילאָוונא.

— ער וועט שוין נישט קומען. איך זאג אייך, אז ער וועט שוין נישט קומען. ס'איז געבליבן נאך דער לעצטער צוג.

— ס'איז נאך ווייט צום לעצטן. עס דארפן נאך זיין צוויי ביזן לעצטן.

— אט דאס איז, אז מע ווייסט נישט קיין געזעצן. ווען ער זאל וויסן, אז יעדער בירגער האט דאס רעכט... אבי נאך פון ערלעכע פארדינסטן, וועלכע מע קאן דערווייזן...

— דאס האבן מיר שוין געהערט, געאָרגי אַסיפּאָוויטש, און אלע ווייסן עס.

— און קאָסטיע פארשטייט עס נישט? — איז אויסער זיך קאפיטאָלינא גאוורילאָווא. — ער האט די גאנצע צייט געהאפט באקומען א שטאַטישע דירע. נאך ווער האט גערעדט דערפון, אז ער וועט זיך מוזן אפזאָגן פון דער אייגענער שטוב... ניין, דא איז עפעס נישט דאס... דא איז עפעס... איך ווייס אליין נישט, וואס צו טראכטן...

— וואס איז דא צו טראכטן? ער איז נאך פאשעט יונג און פארשטייט נישט דאס פראקטישע לעבן. אט נעמט מיין ליאליען. וואס פארשטייט זי?

— וואס גלייכט איר קאָסטיען צו איינער ליאליען?

— דאס איז עמעס. זי איז א סאך יונגער פון אים.

— נישט נאך יונגער. זי איז נאך ביכלאל א נאריש קעלבל.

— פונדעסטוועגן האבן מיר זיך, אפאָנעס, צוגעלייגט מיט אַפּשרייבן אף אים דאס הויז.

— איר האט דאך אונדז אליין געייצט, גריגאָרי סעמיאָנאוויטש.

— געדארפט געווען אים פריער כאסענע מאכן. ער זאל שוין זיין א טאטע. וואלט אלץ געווען אנדערש.

— איך פארשטיי אייך...

— איך מיינ, פאר א פאמיליע דארף מען שוין געבן א גאנצע דירע, און דערמיט איילט מען זיך דארט נישט. אָבער אזוי, א באַכער... מע פארשטעקט אים דארט ערגעץ אין א צימערל מיט שכינים, און גענוג פונזינעטוועגן. אט ווו דער הונט ליגט באגראָבן.

— יעדערער קוקט צו זיך אין וויינגארטן, און בא מיר... דער קאפ ווערט מיר צעשפאלטן. — פון גאס קומט זאכאר טריפאָנאוויטש. — נו, וואס?

— מע זעט נישט און מע הערט נישט.

— וואס זשע ביסטו געקומען?

— ס'איז מיר נימעס געוואָרן דאס ארויסקוקן.

— אויך מיר א טאטע... גיי פארלאָז זיך אף אים... אן אנדערער אף דיין אָרט...

— וואס קאן איך טאן?

— איך ווייס, אז דו קאנסט נישט... איך האב כאראַטע, וואס איך בין גלייך נאך דער ארבעט נישט געפאָרן אין שטאָט אריין.

— ווו וואָסטו אים געזוכט נאך דער ארבעט?

— איך וואָלט אים שוין געפונען, האב קיין דיגע נישט.

— פאָלגט מיך און קומט ארויס אין גאס. ס'איז בא אייך דושנע. מיר וועלן זיך דורכגיין צו דער סטאנציע. איך בין זיכער, אז ער וועט נאך קומען. מיטן לעצטן צוג וועט ער אַנקומען. איר וועט זען. — טרייסט זיך און זיי גריגאָרי סעמיאָנאוויטש.

— גיי נאָכאמאל ארויס.

— קומט איר, קאפיטאָלינא גאוורילאָווא, קומט מיט.

— גיי דו, — בעט זיך בא איר דער מאן, — איך וועל שוין בלייבן אין דער היים.

קאפיטאָלינא גאוורילאָווא מיט גריגאָרי סעמיאָנאוויטשן אפן וועג צו דער סטאנציע, אין צימער בלייבן זאכאר מיט געאָרגי אַסיפּאָוויטשן בא דער הייסער טיי.

— א ווייב האָסטו, זאכאר, אַקרעפ... הייסער פריסעק.

— וואס קומט ארויס? וואס האט זי אופגעטאן מיט איר פייער? אפילע די קינדער צו קיין טאכלעס נישט געקאנט ברענגען. דו זעסט דאך... שוין דער געראַטענער קאָסטיע...

— דאס איז גאַרנישט. עס טרעפט, מע באגייט א נארישקייט. ס'איז גרינג צו פאריכטן.

— ער האט זיך פון אונדז אינגאנצן אָפּגעטיילט. אפילע זי האט בא אים קיין דייע נישט. מיך אכטעט ער נאך פונדעסטוועגן, און מיט איר קריגט ער זיך אָפט. צווישן אונדז זאל עס בלייבן...

איך וועל דיר דערציילן... — עס קומט אריין וואסילי. — גוט, וואסילי, וואס דו שלאָפסט נאך נישט וועסטו מיט אונדז טרינקען טיי.

— און וואס זייט איר נאך אוף אזוי שפעט?

— מאַרגן איז זונטיק. האָסט פארגעסן, מיר האָבן מאַרגן א פרייען טאָג. — זאכאר נעמט אים אַנגיסן טיי.

זונטיק אינדערפרי. אף דער טעראסע דאס פארפאלק פאדובני מיט וואסילין זיצן באם פרישטיק.

— דער זון, פארשטיי איך, האט זיך אין שטאט פארהאטן. נו, און די טאכטער? — פרעגט וואסילי.

— זי איז מיסטאמע אוועק אף דער אָזערע, זיך באַדן.

— אָן פרישטיק?

— זי האט געוויס עפעס אליין איבערגעכאפט, — פארענטפערט זי די מאמע.

— אליין?.. און זי האט אפילע ניט קיין פארלאנג איין מאָל אין וואָך זיצן באם פרישטיק אינינעם מיט טאטע-מאמע?

— א גרויסער אינטערעס איר טאטע-מאמע. אבי זי האט די יונגען אירע... מיט...

— וואָס זשע? — לאַזט דאָס ווייב אים ניט דעריידן. — זי איז א קליין קינד? האט אירע אינטערעסן, איר קאמפאניע.

— בא מיר, זעט איר, איז עס ניט אזוי. בא מיר אין א פרייען טאג נעמען זיך אלע צונויף באם טיש. ס'קומט אפילע וואלדע מיטן מאן, מיטן קליינעם אף די הענט...

גריגארי סעמיאָנאוויטש קוקט אריין אף דער וועראנדע.

— נאָך ניט געקומען? גוט-מאָרגן. א גוטן אפעטיט.

— קומט ארום, גריגארי סעמיאָנאוויטש, וועט איר מיט אונדז פרישטיקן.

— א דאנק. — ער גייט ארום. — וואָס איז דאָס פרישטיקן מיט אייך? בא מיר אָן א גלעזל הייסט א פיסנער טיש.

— מע קאָן מיט א גלעזל. זעצט זיך.

זי באזעצט אים לעבן זיך, אויבנאָן, קומט באַד מיט א פלאש קאגאר און נעמט צעגיסן דעם וויין אין די גלעזלעך. גריגארי אַסיפאָוויטש שרייט צו זיי פונדערווייטנס:

— אַט גייט איינער קאָסטיע.

זיי קוקן אלע פון דער וועראנדע אפן וועג.

— נאָך עמעצער גייט מיט אים, — באמערקט זאכאר טריפאָנאוויטש.

— ס'איז מירן קליינע. וואָס עפעס אינמיטנדערינען? מיר האָבן זיך ניט געריכט אף איר. זי גרייט זיך דאָרט אין שטאט צו דער סעסיע.

— קום ארום, געאָרגי, וועסטו מיט אונדז פרישטיקן, — לייגט פאַר זאכאר. געאָרגי, שוין אף דער וועראנדע, ייִשעווס זיך:

— איך וואָלט געדארפט גיין אנטקעגן מירן קליינער. וואָס איז דאָרט געשען בא איר?

— איך וויל, אז איר זאָרט זיין דערביי, — זאָגט אים אין דער שטיל קאפיטאָלינא גאווריאָוונא, — איר זייט דאָך בא אונדז א היימישער מענטש.

זי גיסט אים אָן א גלעזל וויין און רוקט אים אונטער צובייסן. מע קלאפט זיך מיט די גלעזל לעך און מע ווינטשעוועט זיך, מע זאָל זיין געזונט און אלץ זאָל זיין גוט. קאָסטיע מיט ליאליען זינען שוין אפן הויף. קאפיטאָלינא גאווריאָוונא שרייט צו אים:

— קום אהער, קאָסטיע, האָסט געטראָפן פונקט צום פרישטיק.

געאָרגי אַסיפאָוויטש מיט ליאליען:

— וואָס ביסטו געקומען צו פאָרן? די מאמע פילט זיך גאנץ גוט.

— זי נעמט נאָך איין די פראַשקעס?

— ניין. דער קאַפּ האָט איר אינגאנצן אופגעהערט וויי טאָן. איך ווייס אפילע ניט, צי זי דארף איצט די איינשפריצונגען.

— פארוואָס האָסטו אונדז גיט דערציילט, אז דו באקומסט א דירע? — פרעגט קאפיטאָלינא גאווריאָוונא בא קאָסטיען.

— ווער האָט אייך געזאָגט, אז איך באקום א דירע?

— ווילסט עס האַלטן בעסאָד? אונדז אונטערטראָגן א סורפריז?

— איך באקום גאַרנישט ניט. מע האָט שוין בא אונדז צעטיילט דאָס הויז. עפשער א צווייט מאָל.

— טאקע אינדערעמעסן? דו זאָגסט עס ערנסט? — קוקט זי אף אלעמען און דעריקער אף גריגאָרין.

געאָרגי אַסיפאָוויטש ווענדט זיך אויך אָפּ פון ליאליען.

— צוליב וואָס זשע האָסטו עס געטאָן? — פרעגט קאפיטאָלינא גאווריאָוונא דערשטוינט בא קאָסטיען.

— וואָס האָב איך געטאָן? וואָס מיינסטו?

— דו ווייסט ניט, וואָס איך מיינ?

— איך ווייס ניט, וואָס דו ווילסט פון מיר.
 — נו, און די מעלדונג, — פארהיקעט זיך אזש גריגאָרי סעמיאָנאוויטש, — האָסט דאָך אָנגעגעבן א מעלדונג.
 — יא, איך האָב באשטימט זיך אויסשרייבן פונדאנען און וווינען אין שטאָט.
 — ווער לאָזט דיר ניט וווינען אין שטאָט? — רופט זיך ענדלעך אַן זאכאָר טריפאָנאוויטש. —
 און ווו וועסטו וווינען, אז דו באקומסט קיין דירע נישט?..
 — איך וועל געפינען ווו צו וווינען. מע קאָן דינגען. אין די נייע מאסיוון.
 — וואָס זשע פאר א שייכעס האָט עס צו אונדזער אלט הויז, וואָס דו מעלדעסט, אז דו זאָגסט זיך אַפ דערפון? — האָט שוין זאכאָר געהעכערט די שטים.
 — איך דארף ניט קיין הייזער דאָ.
 — דו דארפסט נישט? דו האָסט עס ניט געבויט. דו האָסט אין דעם קיין מי נישט אריינגעלייגט. אזויפיל די ווערט, — באווייזט זאכאָר א שטארק אופגעבראכטער אפן שפיץ פינגער, וואָס ער רוקט קאָסטיען צו צו דער נאָז.
 — הייז זיך ניט. באַרויך זיך, — שטויסט קאָסטיאָלינא גאָרילאָווא אַפ דעם מאָן פונעם זון, און צו קאָסטיען: — נא דיר צוריק דאָס פאפירל דינעס. נעם אליין און צערייס עס.
 — איך וועל עס ניט צערייסן. איך וועל א צווייטע אָנשרייבן און דערלאנגען. — איז שוין קאָסטיע אויך אין קאס געוואָרן.
 — מע זאָל בא מיר צונעמען מיין הויז, וואָס איך האָב אליין געבויט, מיטן אייגענעם בלוט און שווייס, ווען דו ביסט נאָך אונטערן טיש צופוס געגאנגען?
 — דו האָסט ווו צו וווינען. אינעם נייעם הויז... פאר דרייען גאנץ גענוג. אין דעם הויז איז אויך דאָ בלוט און פלייש?
 — פאר דרייען? דו ציילסט מיר שוין די נעפאשעס? טאניען דארף מען ניט כאסענע מאכן? און איך מיט דער מאמען האָבן בא דיר גאָר קיין ווערט נישט? דו ביסט אן אויסוואַרף. איך האָב ניט געוואלט, אז איך האָב אזא שלאַנג אויסגעהאָדעוועט.
 — זעץ זיך אוועק, זאָג איך דיר, און מיש זיך ניט, — האָט קאָסטיאָלינא גאָרילאָווא אָנגעשרייען אפן מאָן, — נעם צו די מעלדונג, קאָסטיע. דו וועסט זיך באטראכטן, וועסטו אליין פארשטיין, אז... מע טוט ניט אזא נאָרישקייט.
 — ווער טוט עס אזא ווילדע זאך? זיך אַפּזאָגן פון אן אייגן הויז, וואָס דו וועסט עס אינגיכן אליין באדארפן... מענטשן וועלן דאָך אין די פויסטן לאכן... — איז אויסער זיך גריגאָרי סעמיאָנאוויטש.
 — איך וועל עס ניט באדארפן. איך וועל דאָ ניט וווינען. איך וועל ניט בלייבן אָן א דאך איבערן קאָפּ, — באשטייט קאָסטיע אָן זיינס.
 — דו מיינסט, קאָסטיע, — רופט זיך אַן געאָרגי אַסיפאָוויטש געלאָסן, — אז דאָס וועט דיר שטערן צו באקומען אין שטאָט א וווינונג? וויפיל זיינען דאָ אזעלכע, וואָס האָבן גוטע וווינונגען אין שטאָט און דערצו נאָך אייגענע דאטשעס. דו האָסט דאָס רעכט, ווי א וויסנשאפטלער, אויב ניט איצט, איז ווען דו וועסט אָפגעבן די דאָקטאָרסקע.
 — איר אויך? און איר שעמט זיך נישט? אליין וווינט איר מיט א קראנקער פרוי אין א פיצינקן צימער...
 — פונדאנען וויסטו, וויאזוי איך וווינ? — איז ליאליעס טאטע נישטווימעם.
 — איך ווייס, און נאָך אפן פערטן שטאָק. אַט דערפאר ווארט איר אזוי לאנג און איר וועט קיינמאָל אָף קיין בעסערס זיך ניט דערווארטן, אויב אלע וועלן דענקען אזוי, ווי מיין טאטע מאמע... און איר אויך מיט זיי. נאָך א פארטייער...
 — איך קאָן ווארטן... — האָט זיך געאָרגי אַסיפאָוויטש פארלוירן, — אנדערע וווינען א סאך ערגער. מיר האָבן א גאנץ גוטן צימער אין א גרויס הויז. דו ביסט ניט געווען בא מיר, וויסטו ניט.
 — איך ווייס. איך בין געווען. אין א גרויס הויז — און ס'איז נישטאָ זיך ווו א דריי צו טאָן...
 — ווען ביסטו געווען? ווי קומסטו זיין בא מיר?
 — ער איז געקומען צו מיר, — באווייזט זיך מיטאמאָל ליאליע, — אייערנעכטן און נעכטן, און איצט פאָרן מיר פון דאָרט.
 — דו לאדסט קיינמאָל קיינעם ניט איין צו זיך, — ווונדערט זיך געאָרגי אַסיפאָוויטש, — אפילע קיין כאווערטע נישט... פון די סאמע נאָענטע.
 — און אים, טאטע, האָב איך געבראכט צו אונדז... ווייץ ער איז... ער איז מיר א סאך נעענטער, ער וועט אינגיכן ווערן מיין מאן.
 — ביסט פון זינען אראָפּ? וועגן וואָס... רעדסטו? — האָט געאָרגי אַסיפאָוויטש א מעוואל-בעלער געשטאמלט, — איך פארשטיי דיר ניט.

אף וואסיליס ליפן באווייזט זיך א שמיכל, ווען ער קוקט צו, ווי זיין ברודער גיט פון איבעראשונג אן אומבאהאלפענער א פאל אפן שטופ. גריגארי סעמיאנאוויטש, רויט ווי א צוויק, וויל עפעס זאגן און קאן קיין ווארט נישט ארויסברענגען. איין קאפיטאלינא גאוורילאווא, אויך א דערשטוינטע, איז לאנגזאם צו צום מיידל. מיט א ביטערן שמיכל זאגט זי:

— עפשער ביסטו געקומען צו מיר באקומען מײן בראכע? צי דו ווייסט אפילע נישט, אז אזוי פירט זיך בא ליט?

ליאליע קוקט איר אין פאנעם אריין און שוויגט. קאסטיע איז צוגעגאנגען צו ליאליע און ארומגענומען זי. דאס האט די מוטער שיר נישט ארויסגעבראכט פון די קיילים. זי רעדט שארף, נאר מיט א רויק קאל:

— איז אט, איידער דו פארנעמסט זיך פונדאנען, טו מיר א קוק אין די אויגן און פארגעדענק מינע ווערטער. דאס וועט קיינמאל נישט געשען. קיינמאל אין דער וועלט נישט. און דו, מײן זון, — וויל זי זיך ווענדן צו קאסטיע, נאר קאסטיע מיט ליאליע זינגען שוין אראפגעלאפן פון דער וועראנדע, — אנטלויפסט? — שרייט זי נאך דעם זון. — לויף, לויף! ווהין דו זאלסט נישט לויפן, וועסטו קיין בעסערע סטאנציע, ווי אין דער היים, נישט געפינען. מיר וועלן זען, מיט וואס פאר א פאנעם דו וועסט זיך אומקערן, אזא אומלייט וואס דו ביסט.

דער צוג, וואס איז געקומען פון שטאט, איז נארוואס אוועק. פון דער קעגניבערדיקער פלאט פארמע האט טאניע מיט אירע צוויי כאוויירים דערזען וואלדעמארן. זיי שרייען, ער זאל אריבער גיין צו זיי. עמעצער ווענדט זיין אומערקזאמקייט, אז מע מיינט עס אים. זיי טרעפן זיך אף דער בריק, וואס פארייניקט ביידע פלאטפארמעס. וואלדעמאר לאזט נישט ארויס פון די הענט די פאטאגראפן, וואס ער באווייזט זיי. די גרופע שטערט די מענטשן, וועלכע איילן אהין און צוריק, ביפראט נאך, אז זיי שטייען נישט איין אף אן ארט. אף אלע באמערקונגען ענטפערן זיי גראב און צולאכעסדיק. וואלדעמאר ווערט זיך:

— איך וועל קיינעם גארנישט נישט געבן, אכויץ איין טאניען. זאל זי אין שטוב בא זיך באווייזן איר מאמען.

טאניע האלט אים ארומגענומען.

— לאמיר דיך א קוש טאן, וואלדעמאר. דו ביסט א מאזיק.

— א, ניין, טייערע. מע קאן אונדז נאך אפטאן דאס זעלבע און דערנאך עס אונטערטראגן מײן מאמען.

— וואס זשע האסטו מוירע, נארעלע? דיין מאמע ווייסט דאך, אז מיר זינגען גרויסע גוטעפריינט.

— דו מיינסט, אז אלע זינגען פיינק אף אזא נידערטרעכטיקייט?

— דו — זיכער נישט. איך בין ספעציעל געבליבן אין שטאט נעכטיקן, איך זאל זיי קאנען ברענגען גרייטע. זיך קוים איינגעבעטן בא א קארעש. מיר האבן זיך פארשפארט מיט אים אפן גאנצן אפדערנאכט. די שכינים האבן געוואלדעוועט, זיך געריסן, געוואלט אריין אין דער וואנע. גוט, וואס זינע אױס זינגען אין דער היים נישט געווען.

— ס'גייט שוין דער צוג. קומט אראפ, מיר וועלן נישט באווייזן.

— איך בין שוין קיין פאסאזשיר נישט. איך לויף דערמיט גלייך צו דער מאמען.

— איז נישטא וואס צו פארן, אויב אזוי. קומט.

זיי לאזן זיך קעגן שטראם, וואס איילט צום צוג. בא וואלדעמארן פארמאכט זיך נישט דאס מויל:

— איך פאר מיטן טראמוויי. איך זע, זי שטייט איינע אליין. בין איך באם ערשטן אפשטעל אראפגעשפרונגען און — צו איר. איך האב זי שוין געוואלט פארטשעפען, דערזע איך קאסטיען. אט דא, טראכט איך, וועל איך זיי שוין אפשטעמפלען. גוט, וואס איך האב דעם אפאראט בא זיך. גיי ריכט זיך, — צעלאכט ער זיך, — אז זי וועט אים נאך ארומכאפן מיט ביידע הענט, און אינ' מיטן העלן טאג פאר אלעמען אין די אויגן וועט זי אים נעמען קושן. איך האב מער נישט געהאט, ווי דריי קאדערען...

— דערפאר האט זיך טאקע באקומען, אז ס'איז זיי קוים צו דערקענען.

— ביסט נישט גערעכט. נא, טו נאכאמאל א קוק.

זיי שטעלן זיך ווידער אפ שוין אונטער די טרעפ.

— בא איר איז כאטש נאך צו זען א שטיקל פיזיאנאמיע...

— און אים דערקענען קאן מען אויך, — פארענטפערט וואלדעמארן טאניע.

— אנו, טרעפט בעסער, ווו איך האב זיי געפאקט? איר דערקענט נישט דאס ארט?

— ס'איז דא שווער צו דערגיין א טאלק.

— איר זעט ניט דעם ספארט־פלאץ? אט איז א טייל פונעם באסיין. פונדערווייטנס — די גרויסע גלעזערנע פאנעלן.
 — ס'איז דא ניט אָנגעשריבן, אז זיי זיינען גלעזערנע.
 — נעם די אויגן אין די הענט און קוק זיך גוט צו. ווו האָסטו נאָך אזא ברייטן פלאץ?
 — וואָס איז דער כילעק? ווער דארף דעם פאָן? דער איקער, וואָס מע זעט זיי.
 — ווער ווייסט, וועמען מע זעט עס?
 — שטענדיק טשעפעסטו זיך, וויקטאָר. וואָלדעמאר האָט אָפגעטאָן מער פון אונדז אלעמען.
 — ס'איז א גרויסער אונטערשייד: דערציילן דער מאמען, זי זאָל מיר גלייבן אפן וואָרט, צי איר באווייזן שווארץ אף ווייס.
 — מערער שווארץ, ווי ווייס.
 — איך בין מאסקים מיט טאניען. ערע און רום וואָלדעמארן. ס'ווערט אין אים פארלוירן א טאלאנט פון אן אויסגעצייכנטן שפיק.
 — איין מינוטקעלע... אט האָט איר זיי לעבעדיקע...
 — קוקט אהער, צו דער פאָטשט.
 — יא, זי מיט קאָסטיען. איך לאָז אייך, כעווערע, איבער. איך לויף אהיים.

אפן הויף הערשט א טויטע שטילקייט. די מענטשן, ווי זיי וואָלטן מוירע געהאט פאר דער צו העלער זון. האָבן זיך באהאלטן טיף אף די וועראנדעס. מע זעט ניט אין ערגעץ קיין לעבעדיקן נעפעש. אפילע די זומער־קיך שטייט א פוסטע. די טיר פונעם קעלער האָט עמעצער פארגעסן צומאכן. הענגט דער שלאָס מיטן שלאָס אף דער אָפּענער האַלבער טיר. פון דער דוש־בודקע שלענגלען זיך ארויס טונקעלע פאסמעס, דאָס לעצטע ביסל וואסער פון דער פאס, וואָס שטייט אויבן: עמעצער האָט אין גרויס איינלעניש פארגעסן פארמאכן דעם צאפן.
 אין סעל אונטער א געדיכטן בארנבוים זיצן אף דער ערד ביידע ברידער: וואסילי קייט א גרעזל און זאכאר רעדט.

— דא איז געווען הילער סטעפ, ווען איך בין אהער געקומען. ווו צו וווינען האָב איך ניט געהאט. האָט מען מיר דאָ געגעבן דאָס שטיק פלאץ, א קליינעם קרעדיט און טו מיט דעם, וואָס דו ווילסט. בוי זיך אָדער פארוי א גאָרטן און עס דערווייל פון גרייטן. ס'איז געווען אין די שווערע נאָכמילכאָמער־יאָרן. קיינער האָט מיר מער מיט גארנישט ניט געקאָנט העלפן. אליין, מיט די אייגענע הענט קימאט, האָב איך אויסגעבויט דאָס שטיקל הייזל.
 וואסילי:

— אָט דאָס איז דאָס, וואָס קימאט. זאכאר, זאָג כאָטש איצט דעם עמעס. דאָס הייזל איז א ווילע שטוב מיט א היפש ביסל צימערן.
 זאכאר מאכט זיך ניט הערנדיק:

— יעדן בוים, וואָס דו זעסט, האָב איך אליין פארפלאַנצט און מיט מיין שווייס באגאָסן.
 — דאָס אלץ איז עפשער עמעס. דו האָסט אָבער אָפּגעביסן, ברודערקע, א צו גרויסן ביסן. א סאך א גרעסערן, ווי א מענטש קאָן צעקליען.

— וואָס איז דאָ דער גרויסער ביסן? טאָמער האָב איך אויסגעבויט א צווייט הויז? אלע בויען זיך דאָ. וואָס בין איך ערגער פון מענטשן? איך האָב אויך קינדער. א טאָכטער א קאלע.
 — בא אזא פארנעם, ווי דו האָסט פירגענומען. האָסטו געמעגט האָבן א טויף טעכטער, שוין מיט די איידעם אויך. זאָג נאָר, ברודערקע, דאָס איז אויך מיט דיין בלוט און שווייס? וועלדיק איך פארשטיי, און אין דעם פארשטיי איך עפעס, האָסטו פאר דינע פארדינסטן אזא פאלאץ ניט געקאָנט אוועקשטעלן.

זאכאר מאכט זיך ווידער, ווי ער וואָלט דאָס אלץ ניט געהערט. ער טשעפעט זיך צו א פריער־דיקן וואָרט דעם ברודערס.

— בא אזא פארנעם. ווו זעסטו דאָ דעם פארנעם?
 — וואָס בין איך א בלינדער? אָט זאָג מיר, וויפל ביימער האָסטו דאָ? וויפל יאָר דארפט איר האָבן אף צו פארדייען אן איין־און־איינציקע גערעטעניש?
 — אויך א מייסע. אזא זאָג. וואָס זשע, א מענטש ארבעט נאָר פאר זיך?
 — איך ווייס, ווי דו ארבעטסט פאר יענעם. דאָס זע איך, און איך קען דיך ניט פון היינ־טיקן טאָג.

— וואָס קענסטו מיר? איך האָב עמעצן אין מיין לעבן שלעכטס געטאָן?
 — קיין שלעכטס ניט, נאָר קיין גוטס אויך ניט. פאר זיך — ביטע. פארן אייגענעם טרעל־בוך — דאָס יא. או מיר האָבן אָנגעהויבן בויען דעם קאָלוירט בא אונדז, ביסטו אוועק פון דער היים? אוועק.

- האָסט שוין פארגעסן, אז ס'איז נישט געווען וואָס צו עסן.
- איך האָב נישט פארגעסן. איך געדענק גוט, ווי מיר האָבן געהונגערט, און דו האָסט זיך צו יענער צייט איינגעארדנט פאר א קוכער, וואָסט האָבן צו עסן אַט אזוייג ווייט, ביז איבערן האַלדו.
- וואָס איז דאָס פאר א פארברעכן א קוכער, מע דארף קיין קוכערס נישט?
- מע דארף, פארשטייט זיך, אז מע דארף. מע האָט זיי אין קאָווירט אויך געדארפט. און אף דער מילכאָמע האָט מען זיי געדארפט. און וווּ ביסטו געווען, ווען איך בין געווען אונטערן פֿייער?
- דו רעדסט מיט מיר, ווי דו וואָלטסט מיר געווען א סוינע.
- איך רייך מיט דיר, ווי מיט א ברודער. קיינער איז דיר קיין סוינע נישט! און דײַן זון איז דיר אוואדע קיין סוינע נישט.
- הייסט עס, דו גיסט אים אָפּ גערעכט. אזוי טוט א נאַרמאלער מענטש? זיך אַפּזאָגן פון אייגנס און גיין צו יענעם פאר א שאַכן.
- אַט זײַנען בא דיר אויך שכיינים, און קיינער זאָגט אף זיי נישט, אז זיי זײַנען נישט קיין נאַרמאלע מענטשן.
- וואָס גלייכסטו איינס צום אנדערן.
- וואָס, זיי זײַנען ערגער פון דיר? זיי זײַנען נישט קיין ערלעכע ארבעטס־מענטשן, וואָס וואָלטן אויך געמעגט האָבן אויסערן שטאַט א דאטשע, אויב זיי גייטיקן זיך אין איר?
- זיי וואָלטן געמעגט, און מײַן זון נישט. אזוי איז דער סייכל דײַנער?
- וואָס איז שוין דעם זון דײַנעם, טאָ פרעג בא אים אליין, און מײַן סייכל איז א ריכ־טיקער. האָב קיין דײַגע נישט. האָסט געווינט איינער אליין מיט דײַן פאמיליע אין א גאנץ גוט הויז, פינף צימערן מיט א קיך. דער גארטן איז נאָך בא דיר אויך נישט געווען, ווי א מיליטערישע פעסטונג, ווהיין מע דארף אריינגיין מיט א דערלויבעניש. איך האָב בעעמעס האנאָע געהאט, ווען איך בין דאָס ערשטע מאָל געווען בא דיר. כ'געדענק די פאלאצן, אין וועלכע מיר זײַנען ביידע אויסגעוואקסן. דעם רויך, וואָס האָט געגעסן די אויגן, ווען די מאמע האָט דעם אויוון אויס־געהייצט...
- טאניע איז צוגעגאנגען צו דער אָפּענער קאליטקע. מיט איין האנט פארקלאפט זי הינטער זיך דאָס טירל.
- ס'זאָל דעם די האנט אַפּדארן, ווער ס'פּוילט זיך צומאכן נאָך זיך די טיר.
- מיט דער פאָטא אין דער צווייטער האנט לויפט זי דורך געשווינד דעם הויף, גייט ארום אף דער וועראנדע, קוקט זיך ארום און דערפילט די פארדעכטיקע שטילקייט, וואָס הערשט דאָ.
- ווהיין זײַנען זיי דאָס אלע אהינגעקומען? — לאָזט זי זיך צוריק אראָפּ און דערוועט דעם אָפּענעם קעלער. — ווער איז דאָרט? — שרייט זי אריין אהין. — איז דאָרט עמעצער פאראן? — נישט דערווארטנדיק זיך אף קיין ענטפער, לאָזט זי זיך אראָפּ און גייט באַלד צוריק ארום א פאר־וונדערטע. זי פארשליסט אפּגיך דעם קעלער און דערוועט דעם צעעפנטן אריינגאנג אין סעדה. זי קוקט אריין. אפּן גראָז — דער טאטע מיטן פעטער וואסילי. זי וואָלט אומבאמערקטערהייט זיך צוגערוקט צו זיי הערן, וועגן וואָס זיי ריידן, נאָר זאכאר טריפּאָנאוויטש האָט א הייב געטאָן דעם קאָפּ.
- האָסט עפעס געוואָלט? דו דארפסט דאָ עפעס האָבן? גיי, טאניושע! גיי דיר דײַן וועג.
- וואָס האָט איר געלאָזט אָפּן דאָס טירל?
- נישט דײַן אייסעק. גיי, שטער אונדז נישט.
- טאניע מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ פארמאכט נאָך זיך דאָס טירל פון סעדה.
- גיי ריכט זיך, פונוואנען דער קלאָפּ וועט קומען, — רעדט אזוי ווי צו זיך אליין זאכאר, — אויב א צאָרע, האָב איך שטענדיק געטראכט, אן אומאָנגענעמלעכקייט, אָפּגעריסענע יאָרן, וועל איך עס האָבן פון דער טאָכטער. פון איר קאָן מען אַלץ דערווארטן. זי איז ווי א ווינט אין פעדה. שטענדיק פוסטע ארומלויפענישן מיט דער רוען ווייסט וועמען. טאנצער־יען, פוצן זיך. אָבער קאָסטיע, דער ערנסטער קאָסטיע. כּוץ נאכעס האָב איך פון אים גאַרנישט געהאט. ער זאָל אונדז אזוינס אָפּטאָן?
- טאניע האָט געפונען די מוטער. דער מאמעס ארומגיין איבערן שטאַפּציער היין און צוריק האָט נאָך מער צעטומלט טאניען.

— אומעטום צעעפנט טיר-און-טויער. וואָס הייסט עס? וואָס איז געשען? — די מאמע טוט אף איר אָפּגעפרעמדט א קוק, ווי זי וואָלט נישט פארשטאנען, וואָס מע וויל פון איר. — ווו זיינען אלע מענטשן? פארוואָס זעט מען קיינעם נישט אפן הויף?

— מע באהאלט זיך פון דער זון. אזא היץ.

— וואָס זיינען בא זיי די הענט אָפּגענומען געוואָרן? אין אזא היץ קאָן מען שוין דעם קעלער נישט פארשליסן? די קאליטקע איז אויך געווען אָפּן.

— גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש איז נאָרוואָס ארויסגעגאנגען. האָסט אים נישט באגעגנט?

— גריגאָרי סעמיאָנאָוויטש? — צעלאַכט זיך פּלוצעם טאניע, — און די נאָרישע אלבישע זיינע, זי נעמט נישט אראָפּ פון זיך דעם ווייַסן קאלאַט. ווען דו ווייסט, מאמע, וואָס איך האָב דיר צו באווייזן? קיינער האָט עס נאָך נישט געזען. איך וועל דיך באלד איבעראשן.

— וואָס קאָן מיך שוין איבעראשן?

— זאָג נישט, מאמע. דאָס איז אזא נייַס, וואָס ווען דו ווייסט... ווען עמעצער ווייסט דערפון! — די מאמע קוקט אף איר מיט פארדאכט און אופאָדערנדיק. — נא, קוק אָן, — זי באווייזט די פאָטאָ. די מאמע באטראכט זי מיט געמאכטער גלייכגילטיקייט.

— מאלע-וואָס א באַכער מיט א מיידל קושן זיך.

— דאָס איז דאָך אונדזער קאָסטע מיט אַט דער נישטיקייט, מיט דער ליאלקע. זע, ווי זי האָט אים ארומגעכאַפּט...

— נו, איז וואָס, און דו האָסט קיינמאָל מיט קיין באַכער זיך נישט געקושט?

— וואָס רעדסטו, מאמע? אזא גאָרנישט... און דאָ שפילט זי די ראָל פון א ריר-מיך-ניט-אָן, פון א הייליקער מאדאָנע. כאָטש נעם מאָל פון איר אן איקאָנע. אלבישע מעג זיך שוין באציטנס מיט א שטריק באזאָרגן...

— האָסט א טאָעס, טאָכטער מינע, אלבישע איז אלבישע, און דאָס איז גלאט אזוי. א באַ-כער-מיידל-שפיל. ווו האָסטו עס גענומען?

— וואָלדעמאר האָט זיי געפאקט אפן אַרט, באם ספאָרט-פאלאץ. און עס שעמט זיך נישט קוקן דער גאנצער וועלט אין די אויגן.

— דאָס איז דער בעסטער סימען, אז ס'וועט דערפון גאָרנישט נישט ארויסקומען. — זי לאָזט זיך צו דער טיר.

— ווהיין גייסטו מיט דעם?

— איך וועל עס באווייזן אירע טאטע-מאמע. זאָלן זיי זען, וואָס פאר אן אנטיק א טאָכטער זיי האָבן אויסגעכאָוועט.

אין סעלד איז זיך זאכאר מוידע פארן ברודער.

— דו מיינסט, עס ארט מיך? אויב עס וועט נאָר האָבן א קיעם, וואָס ער האָט זיך אָפּגע-שטעלט אף אַט דער קליינער. פארקערט! ס'זאָל נאָר נישט זיין אזוי, ווי מיט אלבישען, ווען דער „יאָ" מיטן „ניין" הענגען שוין עטלעכע יאָר אינדערלופטן און מע קאָן בא זיי קיין טאָלק נישט דערגיין. ער האָט שוין געקאָנט פון לאנג פאר איר כאסענע האָבן און וווינען אין דעם אלטן הויז. צוליב וואָס דען האָב איך עס אף אים איבערגעשריבן? און מיט אַט דער, מיט געאָרגי אַסיפאָווי-טשעס טאָכטער, קאָן ער זיך דאָ נישט באזעצן? וואָס וואָלט זיי דאָ געפּעלט?

— האָסט נישט געהערט דיין קאפיטאַלינעס קאָנצערט?

— דאָס איז גאָרנישט. זי וועט בעסער ווערן. דאָס האָט זי געדארפט פאר גריגאָרי סעמיאָ-נאָוויטשן מאכן דעם אַנשטעל, און איך האָב אים אין דער ערד, דעם כיטראק. מיר איז געאָרגי אַסיפאָוויטש א סאך ליבער. אן אלטער איבערגעגעבענער פריינט, נישט קיין גרויסהאלטער, א גוטער, אן אַרנטלעכער, און אויב דאָס מיידל זיינס איז אין אים געראָטן...

— מיר דוכט זיך, זי איז א ווילדע...

קאפיטאַלינא גאורילאָווא בא דער וועראנדע.

— באהאלט זיך נישט, טאמארא שאכנאָווא. קומט ארויס, זייט אזוי גוט.

— איר זייט, דוכט זיך, געקומען צו מיר, איז ביטע, טרעט אריבער די שוועל. זעצט זיך. — זי מאכט פריי א טאבורעט.

— איך בין געקומען מיט אייך ריידן אָפּענע דיבורים, נישט זיצן מיט אייך. ס'וועט גאָרנישט זיין, טאמארא שאכנאָווא.

— וואָס וועט נישט זיין?

— אַט דאָס, וואָס איר מיינט.

— איך מיינ גאָרנישט נישט.

— מאכט זיך נישט געפייגערט. פונעם שידעך וועט גאָרנישט נישט זיין.

— איך ווייס ניט. איך מיש זיך ניט.
 — איר דארפט זיך יא מישן. איר זינט א מוטער, און איר דארפט זען, אז בא אייער טאכטער זאל זיך דער קאפ ניט פארדרייען. מע דארף עס ניט פארלאזן אין דער לאנגער באנק, און זאלן זיי, די באראנים, ניט לעבן אין טאעס.
 — וואס ווילט איר פון מיר, פארשטיי איך ניט.
 — איר דארפט אייזען אייער טאכטער...
 — איך האב אייך שוין געזאגט. איך מיש זיך ניט. איך האב זיי ניט צונויפגעפירט, און איך וועל זיי ניט שטערן. איך האב אליין מיינע עלטערן ניט געפאלגט אין אט די זאכן, און איך האב קיין כאראקטער ניט. וועל איך מײַן טאכטער אויך ניט צווינגען, זי זאל זיך רעכענען מיט מײַן ווילן. זי איז שוין א דערוואקסענע, און איך גלייב, אז זי האט אליין סייכל אף צו באשטימען, וואס איז פאר איר גוט, כאטש איר האלט זי פאר א באר.
 — איר זינט דאך א נישטערע פרוי, טאמארא שאכנאווא, און מיט גרויסער בידונג. איר פארשטייט דאך אליין, אז ס'איז ניט קיין פאך. אייער טאכטער, ווי קלוג און געראטן זי זאל ניט זײַן, ביז זי וועט אמאל קומען צו א טאכטעס... דערווייל איז זי, ווי א שמעטערלינג, א מין פלאטער-פליג, וואס קלעפט זיך צו אלע זיסע ערטער. מײַן זון איז אן אדלער קעגן איר, און אדלערס, ווי איר וויסט, כאפן ניט קיין פליגן.
 — איז אט רעדט, זינט אזוי גוט, מיט אייער אדלער. ער וויסט שוין, ווער ס'איז קעגן אים א פליג און ווער ניט...
 — גיט מיר, איך בעט אייך, קיין אייזעס ניט. איך בין ניט געקומען בא אייך פרעגן, איך בין געקומען אליין אייך אייזען. לייגט זיך ניט קיין פייגעלעך אין בוזעס און שפילט זיך ניט מיט קיין פייער, וועט עס זײַן געזינטער פאר אייך און פאר אייער טייערער טאכטער.
 — פאר מײַן טאכטער זארגט זיך ניט. ס'וועט איר גארנישט ניט שאטן.
 — זי איז שוין גאר ניט אזא צנוע, ווי איר מיינט. נאט זעט, ווי זי ווארפט זיך אים אפן האלדז.
 טאמארא שאכנאווא כאפט א קוק אפן צוגעווארפענעם פאטא-בילד.
 — זאל איר וויל באקומען.
 — איך פארשטיי, אז ס'געפעלט אייך. איך בין ניט זיכער, אז איר האט זיי ניט צוגעהאלפן צונויפניכען זיך. איך קאן שווערן, אז איר זינט העכסט צופרידן מיט אייער טאכטערס אויסוואל.
 — איך וועל אייך זאגן: ווען איך ווייס, אז אייער זון איז געראטן אין אייך, וואלט איך געווען זייער ניט צופרידן. צום גליק, איז עס ניט אזוי. איך קען אים זייער ווייניק, נאר מיר דוכט זיך, אז ער האט בא אייך גארנישט ניט געיארגנט... און מיר האבן מער ניט וועגן וואס צו ריידן. אונדזער געשפרעך איז פארענדיקט. זינט געזונט.
 — עס קאן הייסן, אז איר טרייבט מיך פון שטוב.
 — איך טרייב אייך ניט. נאר איך האב מיט אייך ניט וואס צו ריידן. און איך וויל מיט אייך ניט ריידן.
 — איר טרייבט מיך פון מײַן אייגן הויז, וואס איר וואלט זייער געוואלט, אז עס זאל זײַן ניט מײַנס. כ'פארשטיי... כ'פארשטיי זייער גוט, אז ניט אן אייער מיטהילף איז פארטראכט געווארן אט דער אומגעלומפערטער ווילדער אופטו פון מײַן זון. איר האט עפשער אין דעם דעם גרעסטן כייזעק.
 — איך האב אייך שוין געזאגט.
 — איך האב געהערט, וואס איר האט מיר געזאגט וועגן מײַן זון, וואס איר האט פארנארט און מיינט, אז עס וועט אייך גלאט אפגיין, און וועגן פארטאכעווען מײַן הויז, מײַן פארהאנדענע אייגנס, שעמט איר זיך אפילע ריידן מיט מיר. איר קאנט מיר אין די אויגן ניט קוקן!
 — וואס פאר אן אייגנס? וואס פאר א הויז? וואס פאר א שייכעס האט צו מיר אייער הויז?
 — איר וויסט קלוימערשט ניט.
 — אזא אומפארשעמטקייט! — איז ארויסגעשפרונגען געארגי אסיפאוויטש אויסער זיך פון צווייטן צימער. — גייט שוין אוועק פונדאנען, איך זאל אייך מער ניט אנקוקן! — צעשרייט ער זיך אף א קאל. — אזא בילבל אף אונדז אויסטראכטן. איך בין ניט ארעו פאר זיך. נעם שוין, טאמארע, פאקעווע די זאכן. כ'וויל דא קיין איין מינוט מער ניט זײַן. און איר גייט, גייט פונדאנען, — נעמט ער זי ארויסשטופן, — איר וועט קומען, ווען מיר וועלן דא ניט זײַן.
 — אן הענט, — צעגוואלדעוועט זיך קאפיטאלינא גאוורילאווא, — צו אייער ווייב אז טאכטער וועט איר צולייגן הענט. אויך מיר א העלד.
 — ביסט פון זינען אראפ? — וויל אים טאמארא שאכנאווא אריינשעפן אין צווייטן צימער. — וואס איז מיט דיר געווארן?

— ווי וואגט זי אזוי צו ריידן מיט דיר... און אונדז באשולדיקן... אזויפיל יאָר קען זי מיר, אָט די נידערטרעכטיקע...
 — ביסט אליין א נידערטרעכטיקער. פאר אזא קען איך דיר טאקע, און איך ווייס ניט, ווי מע קען דיר צולאָזן צו פארטיידיקן מענטשן!.. א שיינער אדוואָקאט... א פארטיידיקער...
 אָף די גוואלדן באווייזן זיך די שכינים אין די פענצטער, אָף די וועראנדעס. ווען טאניע איז ארויסגעלאָפן פון שטוב, האָט זי שוין געטראָפן דעם טאטן מיט וואסילין לעבן דער טעראסע, ווו עס איז פאָרגעקומען די קריגעריי.

קאָסטיע מיט ליאליען קערן זיך אום פונעם ייִשעווי. ער איז אָנגעלאָדן מיט גרינס פונעם מארק. דאָס איבעריקע, וואָס איז ניט אריין אין קוישעל: א בינטל ציבעלעס, א שקארמיץ אייער, — טראָגט ליאליע. א שטיק וועג שווינגן זיי.

— וועסט דאָרט האָבן א גוט געלעגער, — האָט ליאליע איבערגעריסן דאָס שווינגן. — ס'איז דאָרט א גרויסער באלקאן. טאליע האָט מיר געזאָגט, אז ער וואָלט אליין א באדן געווען שראָפן אפן באלקאן, ווען נינע לאָזט אים אָפּ פון זיך, — צעלאכט זי זיך. — איך האָב זיך גאָר ניט פאָרגעשטעלט, אז מיר וועלן זיך אזוי ליכט דערקלינגען. — קאָסטיע שווינגט אלץ. — דו ביסט ניט צופרידן, וואָס מיר האָבן זיך מיט זיי צונויפגערעדט? דו האָסט ערגעץ א בעסערן נאכטלעגער?

— איך טראכט וועגן עפעס אנדערש, ליאליע. אָט אפאָנעם, אז דאָס איז א יערושע־זאך. בא אונדז אין דער פאמיליע. די מאמע גייט אין די הויזן, און דער טאטע איז אזוי זיך, א ניונקעלע. ער לעבט מיט איר סייכל. בא מיר מיט דיר וועט, ווייזט אויס, אויך זיין דאָס זעלבע.
 — פארוואָס מיינסטו אזוי?

— איך בין א צוריקגעהאלטענער. און דו ביסט אזא אומיטלבארע, דרייסטע, דו קענסט זאָגן גלייך אין די אויגן אריין, וואָס דו טראכסט. איך האָב ניט דערווארט, — צעלאכט ער זיך א צו־פרידענער, — אז דו וועסט אזוי מוטיק, פלוצעם אלץ מיטאמאל ארויסלייגן.

בא געאָרגי אָסיפאָוויטשן איז שוין אלץ פארפאקעוועט. בא דער קאליטקע שטייט א מאשין. די שכינים באגלייטן ארויס פונעם הויף טאמארע שאכנאוונען מיט ליאליען, אָנגעלאָדענע מיט די ליכטערע פעקלעך, פון הינטן — געאָרגי אָסיפאָוויטש און קאָסטיע מיט די שווערע פעק.

ס'איז אדורך א מאָנטיק, מיט א מיטוואָך, מיט די איבעריקע טעג פון דער וואָך. די אלע וואָכן־טעג האָבן זיך איבערגעכאזערט, וויפיל די נאטור האָט באשטימט. אָף די ביימער זיינען שוין ריניף געוואָרן די פרוכטן. ס'איז נאָך עכטער מיט זומער, און אפן הויף איז שוין ווי סאָף סעזאָן. אין איינעם א פרימאָרגן האָבן די לעצטע שכינים מיט זייער געפֿעק פארלאָזט דעם הויף. א שטיקל צייט האָט דאָס אלטע הויז און א טייל פונעם נייעם געפוסטעוועט, און מיטאמאל איז דאָ געוואָרן פול מיט לעבן. מע קאלכט און מע פארבט דאָס אלטע הויז. גריגאָרי סעמיאָנאָו ווייטש מיט פלאטאָנען מעסטן דעם הויף, באשטימען, ווו מע דארף אוועקשטעלן דעם נייעם פלוז אָפּגערענעצן זיך פון דער נייער געביידע, וואָס איז געבליבן בא די פריערדיקע באלעבאטיס. דער גאָרטן איז שוין צעטיילט. די פרוכט־ביימער קוקן ארויס פון איין זייט צום ברייטן סטעפ און פון דער צווייטער — צום הויף פון אינטערנאט, פונוואנען מע לאָדט אָן מעבל אָף אריבער־פירן אינעם אלטן הויז, וואָס ווערט באנייט. די קינדער גייען מיט גרויסע קוישן פון גאָרטן, פון וועלכע עס קוקן פריילעך ארויס רויטע בעקלעך פון עפל, האָניק־געלע אויסגעצויגענע באָרן.



מיינע שליסעלעך



קענסט א פינגער
זיך פארשטעכן.
בא דער פליטע,
בייסן פרעסן,
זאָסט זיי היטן
ניט פארגעסן.
אין די שאַען
פון דיין שפילן
מיינע ווייטעקן
זיך שטיין.
שפילסט אלץ צארטער,
דינער, ריינער,
טאָכטער מיינע,
שטערן שיינער.

נעמסטו שפילן,
ווערט מיר גרינגער,
היט זשע, טאָכטער,
דיינע פינגער.
איבער פידל
ווען זיי שוועבן, —
וויסטו גוט דאך,
טאָכטער-לעבן, —
ווערט די ווייסע וועלט
מיר ליבער.
פול מיט אומרו
כ'בין דעריבער:
מיט א העלצל,
מיט א בלעכל



און מיט ליבשאפט,
און מיט כּיעס.
וואָסן דען ניט קומען
מערדער און באנדיטן
און דעם יונגן וואָד
צעשאַטקעוועט, צעשניטן?

כ'קוק מיט ציטער
אף די ליכטיקע בעריאָזעס —
שוועסטער מיינע,
לייעס, ציליעס, ראָזעס.

כ'קוק מיט ציטער
אף די ליכטיקע בעריאָזעס —
שוועסטער מיינע,
לייעס, ציליעס, ראָזעס.
וויפל כידעש
אין דער ווייסער רונדער קאַרע,
ווי בורשטיג-געטאָקטע
שיינע העלדזער קאַרע.
זע איך מאַנדל-אויגן
אונטער שטילע וויעס,
פול מיט טרייִשאַפט,



און שוין, ווי זאָושקע אליין.
איז פלאַנטערן זיך אָבער
און מישן זיך קאַלירן.
און ווי לעהאכעס
כ'קען ניט אופכאפן, דערשפירן
דעם שטריך דעם סאמע, סאמע וויכטיקן,
וואָס וואָלט געבראכט מיר גרויסע פרייד,
א טאָג א ליכטיקן.

בלויז נאך איין שטריכעלע —
וואָלט פול געווען מײַן וועלט.
נאָר צו מײַן בידל מײַן שיינעם,
פיל איך, פעלט
אן איין-און-איינציק שטריכעלע —
דער בליאָסק פון גאַלדן צויבער-שיכעלע,
וואָס אין דעם מײַסעלע האָט זאָושקע פארלאָרן.
דאן וואָלט מײַן בידל גלייך לעבעדיק געוואָרן



אבי אינמיטן שטוב
איז שוין פאראן א טיש
און לעם דעם אויוון
שטייט צעפלאַמט א פרוי...

די באַקנס זיינען נאך,
ווי כוואַיע, פריש.
נאך שטארצט פון ווענט
די פאקליע און די שטרוי.



דאָס פאלעצל — דאָס גאַלדן האַרץ
 דער פרויס, וואָס איז מײַן קרוין.
 דאָס צווייטע שליסעלע... בעסאָד
 כ׳וועל דיר באַווייזן שטיל
 די טיר צום ווירבל־קאָראַהאַד,
 צום טהאַם פון ווערטער־שפּיל.
 דערפאַר אַ גאַנצן טאָג איך פּוץ
 די שליסעלעך די צוויי.
 פון אַלדאָסבייז פאַר מיר אַ שוץ
 אַ גרויסע זײַנען זיי.

אַ גאַנצן טאָג איך וויש און פּוץ
 די שליסעלעך די צוויי.
 פון אַלדאָסבייז פאַר מיר אַ שוץ
 אַ גרויסע זײַנען זיי.
 פון מינדסטן שטויב און זשאַווער־פּלעק
 די שליסעלעך כ׳פאַרהיט.
 צו זיי מיט גלויבן און מיט שרעק
 מײַן בליק איז צוגעשמידט.
 מיט איינעם כ׳עפּן ציט־ריק־צארט
 אַ פאַלעצל — ניט שטוין, —



איך פּלעג אין אַלעקערל אין פינצטערן אַרײַן,
 איבער די זײַטעלעך פאַפּיר געהיים זיך בויגן.
 און איצט, מיר דאכט, אז זי האָט סײַוויסײַ
 געלײענט יעדער ליד אין מײַנע אויגן...

כ׳האַב קלײנערהייט זיך שטאַרק געשעמט
 די לידער מײַנע לײענען דער מאמען.
 אַרומגעטראָגן זיך מיט זיי אין שטוב,
 ווי אין דער פרעמד,
 און ס׳פלעגן מיר די באקן מײַנע פלאמען.



מײַן מאַזל־טאָו, מײַן יויוול־טאָג
 איך וויל אַף העט־העט שפּעטער איבערטראָגן —
 מער כּשיוועס זאָל מיר צוקומען און וואָג,
 און זײַן זאָל איך סאַליד, אזוי צו זאָגן.

דערווײַלע בערג מיט מי מיר שטייען פאַר,
 פאַר רו איז צוגעשלאָסן מײַן אכסאניע.
 און טאָג נאָך טאָג, און יאָר נאָך יאָר
 זײַן אײַנגעטונקט איך וויל אין האָרעוואניע.

און דאָך איך גיי הײַנט אום פאַרכושט, פאַרטרוימט
 (כ׳ווינטש יעטווידן זיך עלטערן אין פריידן).
 מײַן יונגע ליד האָט הייס מיר אײַנגערוימט
 ביז הונדערט יאָר מיט מיר זיך ניט צעשיידן.



כאָטש עס וואַרפט מיך פון די פיס דער ווינט
 און פאַרפאַראַשעט בין איך און פאַרווייט —
 ס׳דאַרף אהערצו אַנקומען מײַן פרייד,
 קומען, קומען דאַרף מײַן גרויס געווינס
 אין אַ שיינעם היטעלע אַ גרינס.
 ס׳דרייט אַ זאווערוכע, ס׳רוישט דער פאַרק,
 ס׳וואַרפט דער ווינט פון סאָסנעס הרודעס שניי,
 טרעפּן קאָן אַ הליבע אײַנס־און־צוויי,
 רוק איך אָן דעם קאַלנער אפּן קאַרק,
 נאָר אוועקגיין קאָן איך ניט אצינד,



מאכן גאַמלקעס פון שניי...
 מענדעלע

כאָטש פיר זיי אפּן מאַרק קאַפּוליער אָפּ.
 ווען ס׳וואַלט דערביי דער זיידע מענדעלע געוועזן.
 וואַלט ער פאַרזוכט און טאָן אַ שאַקל מיטן קאַפּ:
 — ניט אַלץ, מײַן באַכערל, ניט אַלץ...
 וואָס האָט די ווערט אַ גאַמלקע אָן זאַלץ?

כ׳האַב לײב דערמאַנען מיט געשמאַק דאָס
 ווערטל, —
 מאכן גאַמלקעס פון שניי.
 אין ווינטער־וואַלד, אָף אַ באַקוועמען ערטל,
 איך שטעל זיך שטיפּערש אוועק צו קלעפּן זיי.
 האַרב־קײלעכיקע, שטײַף־פאַרשפּיצטע קעזן,



...וואָרנט ווידער די ציג אירע ציגעלעך:
— קיינעם, קיינעם ניט עפנט דאָס ריגעלע.
טאַמער ווײַזט ווער א לאפע אין שויב,
מעג זי ווײַס זײַן, ווי מײַנע, — ניט גלויבט!
פונקט, ווי איך, קען דער וואָלף מעקען דין
און אײַך נארן: „אײַער מאמע איך בין“...

הייבן ציגעלעך אוף א געוויין,
הייבן ציגעלעך אוף א געײַמער:
— שטענדיק ציטערן, טרייסלען זיך — „טאַמער“...
ווי זשע וועלן מיר דעם עמעס דערגיין? —
בלײַבט די ציג שטיין צעמישט און צעטראָגן.
וואָס זשע קאָן זי אירע ציגעלעך זאָגן?



די מאמע האָט איר זון א היטעלע געקויפט.
מיט העלע פינטעלעך און גלאנצנדיקן דאשעק.
דאָס קינד פון שטוב ארויס פארפאליעט לויפט,
וויל אפן הויף דאָרט יעדן איבעראשן.
נאָר קיינער לייגט גאָר ניט אף אים קיין אכט,
ער דרייט דעם דאשעק יעדן פאר די אויגן
און גייט ארײַן צוריק אין שטוב פארטראכט...
די מאמע פרעגט:
— ווו ביסטו עס, מײַן פרייד, ארומגעפלוין?
באווייז כאַטש, ווי דײַן היטעלע דיר קליידט.
מײַן זון מײַן ליבער, טראָג געזונטערהייט...



באנאכט, ווען אין דער אָנגעהייצטער שטוב אין וואלד
צו הרובע פלאמיקער איז זיך ניט צוצורירן
און הינטער שויב אף ביימער זיך די קאַרע שפאלט
פון פערציקגראדוסדיקער גלײַענדיקער קרירע, —
נישטויעם כ׳ווער, ס׳הילכט אינעם צימערל די גריל,
פונקט ווי א מענטש פארכלינעט זיך, פארגייט זיך,
און כ׳ווייס ניט, צי זי כליפעט, צי זי פרייט זיך.
עס ציטערן די סטעליע און דער דיל.
אַט-אַט איר הארץ וועט פלאצן שוין, איך פיל.

— — — — —
אין טײַגע-וואלד, אין פערציקגראדוסדיקע פרעסט
ניט איינזאם כ׳בין, — די גריל זינגט אין מײַן נעסט.



געבוירן אין בערדיטשעוו אין 1900. אָנגער-
הויבן זיך דרוקן אין 1921. וווינט אין קיעוו.
אוטאָר פון א ריי היסטאָרישע ראַמאנען.

אױרעם קאהאן

פארברעכן און געוויסן

היסטאָרישער ראַמאן

פונעם אוטאָר

אין דעם ראַמאן „פארברעכן און געוויסן“ האָב איך זיך געשטעלט דעם ציל ניט צו שילדערן גופע דעם
גאנצן ביילי-פראָצעס, נאָר דעריקער ווייזן דורך קינסטלערישע געשטאלטן די מעכאניק, וויאזוי די צארישע רעגיר-
ונג האָט אָרגאניזירט און צוגעגרייט דעם דאָזיקן פראָזאָקאציאָנעלן איניען.
כװײַ די ווירקלעכע היסטאָרישע פיגורן, וועלכע האָבן געלעבט און זײַנען געווען טעטיק אין דער צײַט, ווען
עס קומט פאַר די האַנדלונג אינעם ווערק, האָב איך אויך אַרויסגעפירט אויסגעדיכטעטע פערסאָנאַזשן, וואָס זײַנען
נייטיק געווען, קעדי אָפּשטעלן די היסטאָרישע סיטואַציע. צוליב סוּזשעט-טייַמס האָב איך אויך זיך דערלויבט
די האַנדלונג פון אייניקע ווירקלעכע העלדן אַריבערטראָגן פון איין צײַט-אַפּשניט אין אַן אנדערן, אָבער געטאָן
איז דאָס זעלטן און פאַרזיכטיק, אזוי, אז עס זאָל זיך פאַרהיטן דער היסטאָרישער עמעס.
דער ראַמאן ווערט געדרוקט אין א פאַרקירצטן וואַריאַנט.

ערשטער טײל

אין קיעווער אַוניווערסיטעט פון הייליקן וולאדימיר

שטארקער ווינט האָט געשמיסן איבער די ווענט פונעם אַוניווערסיטעט פון
הייליקן וולאדימיר. ארום די דיקע קאַלאָנעס האָבן זיך אין א מעגושעמדיקן
טאנץ געדרייט הויפנס שנייעלעך. דער ווינט האָט געפליפּט און געוואָיעט.
ווי עס וואָלטן פון ערגעץ אָנגעלאָפּן דולע טשאטעס הינט, געשלאָגענע פון
אַנראַכמאַנעסדיקער טאליאַנישער האנט.



א שטיטן האָט זיך אָפּגעשטעלט בא די טרעפּ פונעם אַוניווערסיטעט, און פון אונטער דער
מיט שניי באדעקטער ווארעמער בורקע איז אַרויסגעקראַכן א מענטש, צעצאָלט זיך מיטן פור-
מאן און זיך געלאָזט צו דער טיר פונעם אַוניווערסיטעט.

צוויי סטודענטן זיינען ארויסגעלאפן אים אנטקעגן, געכאפט אונטער די הענט און, פריידיק ארויסברענגענדיק די ווערטער „טייערער ארקאדי סטעפאנאוויטש“, אים אריינגעפירט אין וועס־טיבל. דאס איז געווען דער פראפעסאר שאבאנאוו, וואס אונטעריכטעט דאס רוימישע רעכט. מיט צוויי טעג פריער האבן די סטודענטן־סאיווניקעס בעראש מיט גאלוביאוו געמאכט אן אבסטרוקציע דעם פראפעסאר דערפאר, וואס ער האט געהאט די האזע ארויסצוזאגן א שלעכטע מיינונג וועגן די מיטגלידער פון מעלכע־דומע פורישקעוויטש און מארקאוו דעם צווייטן.

עס זיינען אונטערגעקומען נאך סטודענטן, און אלע אייניצע האבן פאזיכטיק אונטערגע־כאפט דעם פראפעסאר אף די הענט און מיט הורא־אויסגעשרייען ארופגעטראגן אים אפן צווייטן שטאק אין דער אאוויטאריע. דארטן האבן אלע בייווענדיקע זיך אפגעשטעלט און מיט אפלא־דיסמענטן באגלייט זייער ליבלינג צו דער קאטעדרא.

באם פראפעסאר האבן געפלאמט די ראזירטע באקן, זיינע קלוגע גרויסע אויגן האבן גע־לויכטן מיט פרייד. ער איז געווען איבעראשט פונעם אפנאם, וואס אים האבן געמאכט זיינע טאלמידים.

דער פראפעסאר האט פאריכט דעם שניפס, וואס האט זיך געבאמבלט אף דער מאנישקע, און מיט דער לינקער האנט א פיר געטאן איבער די ווייכע לאנגע האר פונעם קאפ, א פרוו געטאן די שטים זיינע, — ער טוט עס אפט, איידער ער הייבט אן זיין לעקציע. ס'איז שטיל געווארן.

— כאטשעווע פריינט, — האט ער אנגעהויבן, — דאס, וואס עס האט געטראפן בא אונדז צוריק מיט א פאר טעג, איז אין אונדזער רוסלענדישער ווירקלעכקייט גיט קיין גיט, באזונדערס די לעצטע עטלעכע יאר. זייט וויסן, מיינע הערן, אז ביים איך האב געדינט דער וויסנשאפט אין די ווענט פון פעטערבורגער אוניווערסיטעט, זיינען אויך געווען יונגעלייט מיט ווילדע קעפ, אונטערגעהעצטע פון פארברעכערישע לייט מיט שווארצע געדאנקען. און דאס האט געבראכט דערצו, אז איינע פון די לייכטיקסטע פערזענלעכקייטן פון דער רוסלענדישער וויסנשאפט — פראפעסאר באגאיוואלענסקי — איז קראנק געווארן און געמוזט פארלאזן זיין קאטעדרא. די וויסנשאפטלעכע קרייזן פון פעטערבורג זיינען געווען אפגערגט. די צייט איז אבער איצט אן אנדערע. די רעכט, וואס זיינען געגעבן געווארן נאכן 17 אקטאבער 1905 יאר פון דעם מאנארך אליין...

מער האט מען דעם פראפעסאר גיט געלאזט ריידן...

די טיר פון דער אאוויטאריע האט מיט א שטארקן זעץ זיך צעפראלט. א געקלאנג פון גע־פלאצטע שוויבן האט צעריסן די שטיקלעך. אף דער שוועל פון דער אאוויטאריע האט זיך בא־וויזן וולאדימיר גאלוביאוו, און הינטער אים — זיינע א כאוורייע, א גרויסע גרופע צעהיצטע סטודענטן מיט אפגעהויבענע הענט. ס'האט זיך געדוכט, אז אט די צערייצטע פארשוידלעך וועלן באד ארויסלאזן א ווילד געשריי, וואס וועט א הילף טאן, ווי אין א פארווארפענער וואלד־געדיכטעניש.

די סטודענטן, וואס האבן זיך געפונען אין דער אאוויטאריע, האבן זיך א לאז געטאן צו דער קאטעדרא, גרייט צו באשיצן דעם פראפעסאר.

גאלוביאוו האט געמאכט א שפאן פארויס און אויסגעשרייען:

— הערן סטודענטן, צוליב וואס דארפן מיר די קריגערייען, הערט מיר אויס!

— מיר ווילן גיט, מיר ווילן גיט הערן!

— איר ווילט גיט?.. — גאלוביאוו האט א וונק געטאן צו זיינע פריינט.

פון דער כאוורייע האט זיך אפגעטיילט א באגאנדער באכער אין א צעשפילטער טושורקע. דער בלויער קאטעס, מיט וועלכן ער איז געווען ארומגעגארטלט, איז אראפגעהאנגען קימאט ביז זיינע קני. דער ברייטביינערדיקער, געזונטער יונג מיט די אונטערגעהויבענע אקסלען האט אויס־געזען ווי א בערן־טרייבער. ער איז געשטאנען אינמיטן צימער און געווארט אף גאלוביאווס באפעל.

— אנאטאלי, זאג זיי עפעס, — האט גאלוביאוו זיך געווענדט צו אים.

דער סטודענט פון יורדישן פאקולטעט אנאטאלי שישאוו, דער זון פון לעאנטי אייוואנאוויטש שישאוו, דעם מיטגליד פון קעווער געריכט־פאלאטע, איז באוויסט געווען ווי א שלעגער. די סטודענטן האבן זיך אבער גיט דערשראקן. צוויי פעסטע יונגען זיינען צוגעלאפן צו שישאוו און אנגעכאפט אים פאר די הענט. אנאטאלי האט פון אפנאנג זיך אפילע גיט געווערט. ערשט ווען גאלוביאוו האט אים אונטערגעהיצט: „וואסי, האסט מוירע פאר זיי?“ — האט אנאטאלי זיך א

¹ עס גייט א רייד וועגן מיטגלידער פונעם „סאיוו רוסקאוו נאראדא“ — א שווארצמיידיקע ארגאניזאציע אין צארישן רוסלאנד.

ריס געטאן און גרייט געווען געבן קלעפ. נאָר גאַלוביאָו איז ארום אף דער קאטעדראל, פלינק אָפּגערוקט אין א זייט דעם פראָפּעסאָר שאַבאַנאָו, וועלכער איז געשטאַנען ניט טויט ניט לעבע-דיק, און הייליג אויסגערופן:

— ברידער, ברידער פון קריסטוס גלויבן! הערט מיך אויס! מע דארף נישט קיין בלוט-פארגיסונג, איך וועל אייך באלד זאָגן עפעס נייטיקס און וויכטיקס... ס'איז שטיל געוואָרן, און גאַלוביאָו, דער פירער פון „דוויגלאָוי אַריאַל“, האָט אָנגעהויבן כניפּעדיק:

— דער כאַשעווער פראָפּעסאָר... ע"ע... — אַרקאַדי סטעפּאַנאַוויטש, — האָט מען אים אונטערגעזאָגט. — יא, אַרקאַדי סטעפּאַנאַוויטש שאַבאַנאָו האָט דערמאָנט אונדזער לייטזעליקן מאָנאַרך. זייער ליב צו הערן, אז מע דערמאָנט אונדזער אימפּעראַטאָר. צי ווייסט איר, רוסישע סטודענטן, אז איצט ווערט צוגעגרייט א געזעץ-פראָיעקט וועגן איינפירן די זעמסטווע אין אונדזער קאנט. אין אַט דעם געזעץ ווערט ווידער געשטעלט די פראגע וועגן אָפהיטן די רעכט פון דעם גרונטיקן טייל פון דער רוסישער באַפעלקערונג.

— א געזעץ קעגן אוקראינער און יידן! — האָט אויסגעשרייען דער סטודענט יאַקאָו ראַט-נער, א קליינעווקסיק דאר באַכערל מיט פענסנע אף די קורצזיכטיקע אויגן. — דער פראָיעקט פארטיידיקט די רוסישע מענטשן, — האָט גאַלוביאָו אים אָפּגעענטפּערט. און כאַטש מ'האָט אים נישט געלאָזט ריידן, האָט זיין קאָל דאָך געדונערט: — און איר, הער פראָפּעסאָר שאַבאַנאָו, האָט שוין באוויזן מיט אייערע לעקציעס וועגן רוימישן רעכט, אז די רעכט פון עכט-רוסישע מענטשן איז אייך פרעמד.

עס איז ווידער געוואָרן א טומל. מער פון אלץ האָט זיך געהיצט יאַקאָו ראַטנער. ער איז גרייט געווען צו וואַרפן זיך אף די כוילגאַנעס און איבערהריווען זיי די גאַרגלען. ער האָט זיך ניט דערשראָקן פאר דעם בעריש-קרעפטיקן אַנאַטאָלי שישאָו, וואָס האָט אף אים אָנגעצילט זיינע טעמפּע, מיט בלוט פאַרגאַסענע אויגן.

— דאָס זייט איר סאָנים פונעם רוסישן פאָלק, ניט מיר... — האָט ראַטנער אויסגעשרייען. אזא באַליידיקונג האָט אַנאַטאָלי שוין ניט געקאָנט מויכל זיין. און פון וועמען הערט ער עס — פון דעם נישטיקן ראַטנער, וועמען ער וואָלט מיטן גרעסטן פאַרגעניגן צעקוועטשט ווי א פליג. שישאָו האָט שוין אמאָל געשווירן אף א פאַרזאַמלונג פון „דוויגלאָוי אַריאַל“, אז ווען ער זאָל ניט מוירע האָבן צו דיסקרעדיטירן זיין פאָטער, דעם ריכטער, וואָלט ער ראַטנערן שוין לאַנג צעבליטיקט... און בעזעמעס, וואָס קלעקט בא אים אזא פערטל אָף? איצט וואָלט שישאָו פאַרווירקלעכט זיין שווע. האָט זיך אָבער דערהערט שאַבאַנאָו'ס שטים:

— שישאָו, איר זאָלט ניט וואַגן אפּצוהייבן א האַנט! אַנאַטאָלי שישאָו האָט אפּגיך גענומען פאַרשפּיליען דאָס רעקל און דערביי קאָסע געקוקט אפּן פראָפּעסאָר.

אף דער שוועל פון דער אַאָדיטאָריע האָט זיך באוויזן דער רעקטאָר פון אַוניווערסיטעט. ער איז געשטאַנען א ווילע און צוגעקוקט, וואָס דאָ קומט פאַר, און דערנאָך זיך געווענדט צו שאַבאַנאָו:

— ווי שעמט איר זיך ניט, אַרקאַדי סטעפּאַנאַוויטש? א געניטער פראָפּעסאָר זאָל דערלאָזן צו אזא אקציע. ס'איז דאָך א ביזאָיען פאר דער רוסישער וויסנשאַפט און א שאַנדע פאר דער רוסישער סטודענטשאַפט.

— דער קלענער אַוניווערסיטעט איז פאַרמיסטיקט מיט אינאָרדענעס, — האָט גאַלוביאָו אויסגעשרייען.

עמעצנס א שטאַרקע האַנט האָט אפּגעריסן א פענצטער, דורך וועלכן א פאַרע האָט, קנוליג-דיק זיך, א ריס געטאָן אין פראָסטיקן דרויסן.

— איך וועל זיין געצוואנגען צו רופן פאָליציי, הערן סטודענטן, אויב איר וועט ניט אופהערן צו טומלען. — האָט געזאָגט דער רעקטאָר און איז ארויס פון דער אַאָדיטאָריע.

ניט דאָס ערשטע מאָל קאָכט זיך דאָ אזוי, אָבער דער היינטיקער אינצידענט האָט זיך פאַר-צויגן לענגער ווי שטענדיק. עמעצער האָט באוויזן צוויפן צום ציינדאָקטער ראַטנער אהיים און דערציילן וועגן די אומרוען אין אַוניווערסיטעט.

דער ווינטערדיקער טאָג האָט זיך גענומען ניגן צו פאַרבאַכט, דאָ און דאָרט האָבן זיך אָנגע-

1 „צווייטקעטער אַדלער“ — א נאָמען פון א שוואַרצמיידיקער אַרגאַניזאַציע און אויך פון א צייטונג.
2 מענטשן פון נישט-רוסישער נאַציאָנאַליטעט.

צונדן פֿינערן אין די הייזער, און די רויטע אוניווערסיטעט־געבֿידע האָט אָנגעהויבן אַינצווייבֿן קען אין פארגליווערטע שאַטנס.

אומגעריכט האָט זיך באוויזן אין אוניווערסיטעט ראטנערס מוטער — א קליינווקסיקע דיקע פרוי מיט א דערשראָקן פאַנעם. זי איז פארבֿייגעגאנגען דעם וועכטער, וואָס איז געשטאנען בא דער טיר, און זיך געלאָזט גיין איבער דעם לאנגן קאַרידאָר. סטודענטן האָבן נאָכגעקוקט דער צעשטרייטער פרוי, וואָס זוכט עפעס מיט דערשראָקענע אויגן.

איר אנטקעגן איז אָנגעקומען דער אופגערעגטער רעקטאָר פון אוניווערסיטעט. — וואָס וויל דאָ די פרוי? — האָט ער א פרעג געטאָן באם סטודענט, וואָס האָט אים באגלייט.

— מיין הער, — ווענדט זיך די פרוי צום רעקטאָר.

— וואָס דארפט איר דאָ?

— מיין זון יאקאָו ראטנער... ווו איז ער? מ'איז מיר געקומען זאָגן... מע שלאָגט זיך שוין ווידער?

— גאָרנישט איז נישט געשען, מאדאם, — האָט געענטפערט דער רעקטאָר, — גייט געזונט־טערהייט, דאָ איז א טעמפל פון וויסנשאפט...

— גאָט מיינער, מ'האָט מיר געזאָגט, אז מיין יאקאָו... אז ווידער גאָלוביאָו מיט זיינע קוילערס.

איינער פון די סטודענטן האָט דערקענט ראטנערס מוטער.

— גייט אהיים, קלארא אַסיפאָווא, מיט יאקאָו וועט קיין שלעכטס נישט געשען.

— איך קען אים זייער גוט, איך קען זיין כאראקטער, — האָט די פרוי געזיפצט.

דער רעקטאָר האָט געבעטן דעם סטודענט, ער זאָל ארויסבאגלייטן די פרוי.

— איצט גייען לעקציעס, מאדאם, — האָט מען איר דערקלערט.

— לעקציעס... איך האָב גוט געהערט די געשרייען, נאָך אין דרויסן...

מע האָט קורס בארויקט די מוטער. זי איז אָבער נישט אוועקגעגאנגען. געבליבן שטיין בא דער ארויסגאנג־טיר און נאָר געוואלט זען איר זון א לעבעדיקן. אינגליכן איז יאקאָו אראָפ פון די טרעפ און גענומען אַינשטינען מיט דער מאמען:

— גיי אהיים, האָסט דאָ נישט וואָס צו טאָן.

— דער טאטע האָט מיר געשיקט אהער... ניומע איז היינט נישט געגאנגען אין גימנאזיע...

קלארא אַסיפאָווא איז נאָך לאנג געשטאנען אין דרויסן אף דער קעלט. אָט האָט איר זון צוזאמען מיט א גרופע סטודענטן ארויסגעפירט פון דער געבֿידע דעם פראָפעסאָר שאבאנאָו און מיט באגליסטערטע אויסגעשרייען אים אריינגעזעצט אין א שליטן.

דער ברודער און די שוועסטער

נאָכן צוזאמענשטויס אין אוניווערסיטעט איז אנאטאָלי שישאָו געגאנגען אהיים אין א גע־הויבענער שטימונג. ביז דער סאמע שטוב האָט אים באגלייט וואלדימיר גאָלוביאָו, ער האָט אויסגעדריקט אנאטאָלין זיין צופרידנקייט און געזאָגט, אז ער האָפט אף זיין שטיצע. אייגנט־לעך, איז דאָס שטיצע נישט פאר גאָלוביאָוון אליין, נאָר פאר אלע עכט־רוסישע מענטשן, וועמען עס ווערט אלץ ענגער איבער די פרעמדע עלעמענטן, וואָס מערן זיך און מערן אין דעם דאָזיקן קאנט...

— און שאבאנאָו? — פרעגט באם געזעגענען זיך שישאָו. — ער איז דאָך אויך א רוסישער מענטש.

— ניין, ער האָט זיך פארקויפט... — דערקלערט גאָלוביאָו זיין כאווער. גאָלוביאָו ווייסט, אז אנאטאָלי האָט א שווערע האנט, וואָס קומט גוט צוניץ. עמעס, דער מויעך איז בא אים א טעמ־פער, נאָר דאָס איז אויך א מילדע...

פארן אוועקגיין האָט שישאָו אין א שפאס אונטערגעהויבן אף די הענט זיין גייסטיקן פירער, פריינטלעך אים צוגעדריקט צו זיך, אזוי אז די ביינער האָבן בא יענעם אזש א טרישטשע געטאָן.

— לאָז אָפּ, בערישע לאפע...

— האָב קיין מוירע נישט, — צעלאכט זיך שישאָו, — דיר וועל איך די ביינער נישט צע־ברעכן. אוי, וואָלט איך צענעריקט די יאשקע ראטנערס, ווען כ'האָב נישט מוירע פאר דער פאָליציי...

— די פאָליציי איז אונדזערע. מעגסט זיין רויק.

— דאָס ווייס איך, אָבער מיין פאָטער...

ביידע פריינט צעשיידן זיך, און אנאטאָלי לויפט שנעל ארום אפן צווייטן שטאק, אופגעפנט די טיר, האָט ער דערזען באַם טיש זיצן די שוועסטער, וועלכע איז שוין צוויי יאָר ניט געווען אין דער היים. דער טאטע און די מאמע פלעגן זיך שושקען, אז עפעס איז באַ נאָסטען דאָרטן אין פעטערבורג אף די קורסן ניט קעשורע, נאָר נעמלעך וואָס, האָט אנאטאָלי אפילע ניט געקאָנט זיך אָנשטויסן.

דערזען די שוועסטער, האָט ער זיך געוואָרפן איר אפן האַלדז און זיך צעקושט מיט איר. נאָסטע איז אויך געווען א הויכווקסיקע, א בלאַנדע, שטייף געפאקט, מיט היפשע געזיכט-שטריכן, ווי באַם פאָטער. אנאטאָליס נאָז איז געווען עטוואָס קורנאָסע, ווי באַ דער מאמען. נאָסטעס גוטמוטיקייט און אָפנהערציקייט האָט דער ברודער קיינמאָל ניט גערעכנט פאר קיין מיידלע.

שוין אין די ערשטע מינוטן פון זייער באַגעגעניש האָט זיך גלייך ארויסגעוויזן דער כילעך אין זייערע כאַראַקטערן. אָנגעהויבן האָט זיך עס דערפון, וואָס דער ברודער האָט געוואָלט וויסן, פאָרוואָס איז נאָסטע אזוי פלוצעם, אינמיטן לערניאָר, געקומען קיין קיעוו. נאָסטע האָט דערום גאַרנישט ניט געענטפערט. די מוטער איז אריינגעקומען און זיך אריינגעמישט אין שמועס: — נאָסטע וועט איצט לערנען אף די קיעווער פרויען-קורסן.

סעראַפּימא גאָורילאָווא האָט ליב געהאַט דעם זון, מויכל געווען אים דאָס, וואָס ער פירט זיך ארום מיט גאָלוביאָוון, געגלייבט, אז אַלץ, וואָס די „סאָיוניקעס“ פאָדערן, איז יוּשערדיק, און איי, פארקערט, געווען אומצופרידן פון איר מאַנס ליבעראַלע שטימונגען; ניט איין מאָל האָט זי אים געטאָדלט, מוירע האָבנדיק, אז סאָפּאָלאַסאָף וועט זיך עס שלעכט ענדיקן פאר אים. ביים לעאַנטי איוואַנאָוויטש פלעגט אָנווייזן דעם זון, ווי אף אַ כיסאַרן, זיין רוישיקע אופירונג אין אור-ניווערסיטעט און צווישן דער סטודענטישער יוגנט, האָט סעראַפּימא גאָורילאָווא געהאַלטן דעם זונס צאד. זי האָט בלויז געבעטן דעם זון, ער זאָל זיין פאָרויכטיק, ניט וואַרפן זיך דער ערשטער אין פייער.

איצט, ווען סעראַפּימא גאָורילאָווא האָט אָנגעהויבן פארשטיין, פאָרוואָס די טאָכטער האָט געמוזט אוועק פון די פעטערבורגער העכערע פרויען-קורסן, האָט זי גענומען זוכן שטיצע באַם זון: זאָל ער אויך אויסשטראָפן די שוועסטער פאר דער ווילדער אופירונג. זי האָט געוואָלט דאָס אַפּטאָן, נאָך ביז דער מאן וועט קומען פון דער געריכט-פאלאטע, דעריבער טאקע האָט די מוטער זיך אריינגעמישט אין שמועס.

— וואָס עפעס פלוצעם? פאָרוואָס איז זי אוועקגעפאָרן פון פעטערבורג? — האָט אנאטאָלי גערעדט צו דער מוטער, גלייך קיינער וואָלט דאָ מער ניט געווען. — זי וויל עפשער דאָ כאַ-סענע האָבן?

דאָס מיידל האָט אופגעפלאַמט. זיך אָפּגעקערעוועט, געקנייטשט מיט די אַקסלען און ניט געוואָלט ענטפערן.

אנאטאָלי כאַזערט איבער זיין פראַגע ווענדנדיק זיך איצט צו דער שוועסטער:

— נאָסטע, מיר מעגסטו דאָך זאָגן. ווילסט טאקע דאָ כאַסענע האָבן?

— נאָרישקייט! און ביכלאָל לאָז מיר צורו, — זאָגט נאָסטע נערוועז.

— וואָס וואַרפסטו זיך אזוי? מיט וואָס ביסטו באַ זיך אזוי גרויס? — האָט שוין דער ברודער זיך געקאָכט.

נאָטירלעך וואָלט געווען, סעראַפּימא גאָורילאָווא זאָל ניט דערלאָזן צו קיין קריג. האָט זי אָבער אליין געגאָרט גענוי צו דערגיין, מיט וואָס די טאָכטער איז אָנגעשמעקט און פאָרוואָס האָט זי אינמיטן ווינטער זיך אומגעקערט אהיים. כאַטש אָנגעשטויסן האָט זי זיך וועגן אַלץ.

— פון כאַסענע האָבן קלער איך נישט, — ענטפערט נאָסטע באַרויגעז, — וויל' כ'האָב ניט אזא כאַסן, ווי דו, אשטיגער, — שטעלט זי אָן אירע אויגן אפן ברודער.

— וואָס איז, דער ברודער געפֿעלט דיר ניט? — פרעגט די מוטער.

— ניין.

— פאָרוואָס, נאָסטענקע? — צעזאכט זיך קלוימערשט ווילדיונגעריש אנאטאָלי.

— וויל' דו פירסט זיך ארום מיט אויסוואַרפן...

— וואָס זאָגסטו? הערסט, מאמע?

— סעראַפּימא גאָורילאָווא איז רויט געוואָרן.

— פונואַנען ווייסטו?

— איך ווייס, איך ווייס עס גענוי, — ענטפערט נאָסטע מיט אַ פעסטער שטיי.

— איז שטייט עס דיר ניט אָן? — זאָגט שוין אנאטאָלי ביין.

— ס'איז אַ שאַנדע פאר אונדזער מישאַפֿאָכע.

— הערסט, מאמע? זאג איר, זאל זי ניט מיינען, אז מיר ווייסן ניט, מיט וועמען זי האט זיך ארומגעפירט אין פעטערבורג און דערפאר טאקע געמוזט קומען צו אונדז.

— איך בין געקומען צו די עלטערן, ניט צו דיר.

— זאג איר, מאמע. פארוואס שווייגסטו?

סעראפימא גאוורילאָווא האט אָבער פארשטאנען, אז עס קאן צו ווייט פארגיין, האט זי זיך אוועקגעשטעלט צווישן ביידע קינדער, געכאפט דאס גלעקל, וואס איז געשטאנען אפן טיש, און גענומען קלינגען. אין צימער האט זיך באוויזן דאס דינסטמיידל, די באלעבאָסטע האט באפוילן גרייטן צום טיש.

— דער בארין דארף שוין באלד קומען פון דער פאלאטע, — האט זי געכאפט א קוק אפן וואנטוויגער, — גיי, טאָליע, טו זיך איבער. ביסט דאך איצט ניט אין אוניווערסיטעט.

אראפגעוואָרפן פון זיך די טוזשורקע, דערנאך דאס העמדל מיטן קאָטעס און ניט געפינענדיק אפן באשטענדיקן אָרט די שטעקשיך, האט דער סטודענט זיך צעשרייען און געפאָדערט פונעם דינסטמיידל, זי זאל גלייך זיי דערלאנגען, נאָר ווי אפצולאָכעס האט די דינסט ניט אזוי גיך געפֿורען די שטעקשיך און זיך גענומען פארענטפערן.

די מוטער האט אראפגענומען פון די פיס אירע ווארעמע שטעקשיך און זיי געגעבן דער דינסט, זי זאל זיי דערלאנגען דעם זון.

— קיין אַרדענונג איז דא אין שטוב ניטאָ... — האט ער זיך געשמיצט, — און ס'וועט קיינ-מאָל ניט זיין...

— שא! — זאגט שטרענג די מוטער. — צעלאָז ניט די נערוון.

— שריי אף דיין טאָכטער, ניט אף מיר.

נאסטייע קוטעט זיך אין שאלכל און קוקט מיט פאראכטונג אפן ברודער. פון דעם פאָטערס בריוו האט זי גאנץ גוט געוויסט וועגן טאָליעס שטימונגען.

צווישן די שורעס פון דער טאָכטערס בריוו האט אויך דער געניטער לעאָנטי איוואנאָוויטש געכאפט דער טאָכטערס געדאנקענגאנג. ער האט גאנץ גוט פארשטאנען, מיט וואס זי אָטעמט און וואס זי לעבט איבער.

ווי נאָר ס'האָבן זיך דערהערט פון קאַרידאָר לעאָנטי איוואנאָוויטשס טריט, איז אים אנט-קעגן ארויסגעגאנגען סעראפימא גאוורילאָווא.

— ליב דיר מיט אונדזער גאסט, — האט זי געשמיכלט.

אף דער באַרד בא לעאָנטי איוואנאָוויטשן האָבן נאך געגלאַנצט פערעלעך שניי. אן אָנגעטאָ-נענער איז דער פאָטער אריינגעגאנגען אין צימער, צוגעגאנגען צו נאסטייע, זי ארומגענומען און זיך צעקושט מיט איר.

— זע נאָר, דער שניי פאלט נאך אלץ? — פרעגט דאס ווייב.

— ווי דו זעסט, — קומט אן ענטפער. לויטן זונס מינע האט לעאָנטי איוואנאָוויטש בא-מערקט, אז עפעס איז שוין דא געשען. — און דו, וואס מאכסטו עפעס, אנאטאָלי? כ'האָב געהערט, ס'איז היינט געווען פריילעך אין אוניווערסיטעט. ווידער בושעוועט דיין גאָלוביאָוו?

דער זון קנייטשט שווייגנדיק מיטן אקסל.

— וואס שטייען עפעס אינמיטן שטוב די שטעקשיך, אנאטאָלי לעאָנטיעוויטש? — פרעגט דער פאָטער.

דער זון זיצט מיט אן אראפגעלאָזטן קאָפּ. ער ענטפערט ניט.

— נו, טו שוין אויס די פאלטאָ, — זאגט סעראפימא גאוורילאָווא צום מאן. זי העלפט אים זיך אויסטאָן און גיט איבער דער דינסט דעם מאנטל.

אלע האָבן שווייגנדיק זיך געזעצט צום טיש.

— דערצייל, נאסטינקע, וואס איז געשען? — פרעגט דער פאָטער צווישן איין ביסן און צווייטן.

די טאָכטער לייגט אוועק דעם לעפּל, ווישט אָפּ מיט א סערוועטל די ליפּן:

— ווילסט מיר נישט פאר קיין גאסט? — זי פארזשמורעט די אויגן, קוקט כיטרע אפן פאָטער.

— אף אלץ איז דא א צייט, מיין גנעדיק טעכטערל.

— מע האט זי ארויסגעטריבן פון די קורסן פאר רעוואָליוציאָנער-זשידאָוסקער פראָפא-גאנדע, — שרייט אויס אנאטאָלי און קוקט ווי א זיגער.

— וואס איז דאס פאר א רייד? און פונדאנען ווייסטו? — ווערט דער פאָטער בלייך.

— מיר ווייסן דא אַלצדינג, זייט זיכער! — ביזערט זיך אנאטאָלי.

— ווער איז עס דער „מיר“? — שפרינגט אוף נאסטייע פונעם אָרט.

— אין וועמעס נאָמען רעדסטו? — שטייט נאסטייע צו צום ברודער. — און וואס איז דיין אייסעק?

— ס'איז מיין אייסקע, ווייל דו פארשעמסט דעם ערלעכן נאמען פון רוסישע מענטשן. דו פארגעסט, אז אונדזער פאטער פארנעמט א הויכן און וויכטיקן פאסטן, — פרוווט אנאטאלי זיך אונטערלעקן צום פאטער.

די מוטער ווייסט ניט, אף וועמען פריער וועגן אירע בליקן. זי נייגט זיך צום זון, דערנאך צום מאן און איז גרייט אפהאלטן די טאכטער, וואס וויל, ווי איר דוכט זיך אויס, זיך אנטאן און אוועקגיין. אבער ניין, די טאכטער זעצט זיך האסטיק און שווער אוועק אף דער סאפע און וויקלט זיך שטייפער איין אין שאלכל.

דער פאטער איז גאנץ פליגן — גאר ניט לויט זיין עלטער — צוגעגאנגען צום בופעט, ווו עס ליגן זינע ברילן, וועלכע ער טראגט אין שטוב, און מיט א נערוועזער באוועגונג ארופגעזעצט זיי אף דער נאז, איינגעקוקט זיך אין זון און גאנץ געלאסן געזאגט:

— הער נאר אויס, אנאטאלי, פון ווען אָן זארגסטו זיך פאר מיין קאוועד? עפעס האָב איך קיינמאל ניט געהערט פון דיר אזוינס.

— האָסט נאך עפעס ניט געהערט פון מיר...

— אשטייגער?

— נו... — דער זון ווייסט ניט, וויאזוי אויסצובריינען זינע געדאנקען. ער פלאנטערט עפעס

מיט דער צונג. נאר די מוטער קומט אים צוהילף:

— זאָל זיין שטיי, לעאָנטי איוואנאוויטש. די טאכטער איז געקומען צוגאסט, דארף זיין שאלעם. ס'איז דאך א ביזאיען פאר לייטן. אן אומגליק, פאשעט אן אומגליק... — און סעראפימא גאורילאָווא צעוויינט זיך.

דער פאטער טוט א ווונק צו דער טאכטער, זי זאָל בארוקן די מוטער.

אנאטאלי האָט נאכגעקוקט נאסטיען, וואָס איז צוגעגאנגען צו דער מוטער און מילד זיך אָנגעבויגן צו איר. א צעהיצטער איז ער צוגעלאָפן צו דער טיר, זי א ריס געטאן מיט אלע קויכעס און אנטלאָפן.

סעראפימע גאורילאָוואַנעס קאָל יאָגט אים נאָך:

— טאָליע, אנאטאלי!...

שאַבעס דעם 12 מארט 1911 יאָר

באנאכט האָבן צו ווערע טשעבעריאק אין שטוב זיך אריינגעוואלגערט אלע דריי. די שניט־קראַם אפן ראָג פון קרעשטשאטיק און בעסאראבקע האָבן זיי קונציק אויסגעליידיקט. קיין האָן האָט אפילע קיין קריי ניט געטאָן. אלץ וואָלט געווען גוט, ווען ניט באָריס רודזינסקי, וואָס האָט אָפגעטאָן א לעפיש שטיקל ארבעט, פון וועלכער די גאנצע אָפּעראציע איז שיר־שיר ניט דורכגע־פאלן.

ווען מ'איז שוין מיט דער גאנצער מאַטניא ארויס אף דער גאס, האָט באָריס דערהערט ווייטע טריט. ער האָט, ווי א כייע, זיך א וואָרף געטאָן אין דער זייט און אינגיכן זיך אומגעקערט מיט א פארבלוטיקט מעסער אין דער האנט.

— אף קאלטס? — האָבן שטיי א פרעג געטאָן זינע צוויי קאמפאניאָנען איוואן לאטישעו און פיאטער סינגאיעווסקי.

— ניין, אף טויט!

באוואַרנט אין א באהעלטעניש די מאַטניא, איז מען אוועק באשטאטן דעם „פייגער“, דער־נאך צוריק זיך אומגעקערט, גענומען די פעק, און אַט איצטער זיצן זיי צוזאמען מיט ווערע טשע־בעריאק און מע טיילט די גנייווע. פון צייט צו צייט דערמאָנען זיך לאטישעו און סינגאיעווסקי אין זייער כאווערס אופטו, — ער וואָלט דאָך געקאָנט דורכוואלגערן די גאנצע אָפּעראציע. ערשט איצט וועט ווערן א טומל, די „ליאגאווע“ וועלן זוכן דעם „פייגער“, עפשער אים געפינען, און ס'וועט זיך אָנהייבן א געשיכטע. און צו וואָס האָט מען עס געדארפט? מע וואָלט דאָך געקאָנט אלץ אַפּטאָן שאַ־שטיי. אזא ריין שטיקל ארבעט, איז נא דיר!

— גענוג! — שרייט אויס באָריס. דאָס קיינע פֿינטעלע אונטער זיין שאַרף אייגל הייבט אָן ציטערן, ווערט טינקעלער און רוקט זיך צו נעענטער צום אויג. דער לאנגער כאָרט — פעטיע סינגאיעווסקי, אָדער, ווי מע רופט אים, פֿליס, האָט א נעם געטאָן רודזינסקין באם אקסל און מיט אַ פארקרימט פאָנעם אים געבעטן:

— בארוק זיך. ביסט קאליע געוואָרן, קיריובא.

דער קליינדיקער געלער איוואן לאטישעו, א מענטש מיט א נידעריקן שטערן און א שווערן קינבאק, האָט זיך אָנגעבויגן צו ביידע זינע פֿריינט, דערביי אָנגענומען ווערען בא דער האנט, צוגעצויגן זי צו זיך און געזאָגט:

— זע, קראליע, ס'זאל ניט דערגיין צו קיין סקאנדאל.
 בא ווערע טשעבעריאק האט דאס פארפאליעטע פאנעם זיך צעלויכטן, מיט אירע טיפע אויגן
 האט זי באטראכט די קאמפאניע, דערנאך זיך צעשמייכלט. בא אלע דריי מאנצבלען איז ווארעם
 געווארן אף דער געשאמע.
 — אט אזוי! — האט ווערא וולאדימיראָווא געזאגט. זי האט אלע דריי לויט דער
 ריי אָנגענומען בא דער האנט און דאס האט באטייט — שאַלעם.
 דער געלער וואנקע איז צוגעגאנגען צו זיין מאנטל, ארויסגעשלעפט פון קעשענע א פארר
 קארקעוועטע פלאש מיט א באזילבערטן קעפל, אפגעהויבן זי העכער פונעם קאפ און א זאג
 געטאן:
 — עכטע שאמפאניער. פאריזשער. אזא וויין טרינקען גאר פירשטן! מיניסטארן אויך און...
 יונגעלייט פון ווערע טשעבעריאקס מאלניע.
 קונציק אפגעמאכט די פלאש, האט דער קליינדיקער לאטישעו דאס ערשטע שוימיקע
 גלעזל דערלאנגט ווערא וולאדימיראָוואן. יענע האט פון פארגעניגן אזש א סמאטשקע געטאן מיט
 די ליפן, זיך אומגעקוקט צום מאן, וואס איז געשמאק געשלאפן אף זיין געלעגער.
 אויסגעטרונקען דעם שאמפאניער, האט לאטישעו א שליידער געטאן דאס פלעשל צום עמער
 מיט מיסט, וואס איז געשטאנען לעבן דער טיר. ווערע איז צוגעגאנגען צום עמער, גענומען די
 פלאש און זי דערלאנגט דעם געלן.
 — פארזיכטיק...
 — נארישקייטן, — האט לאטישעו א מאך געטאן מיט דער האנט.
 — ס'איז ניט קיין נארישקייטן, — האט ווערע אָנגעכמורעט די ברעמען. — מע דארף זיין
 געהיט. נאך מיר קוקט מען נאך. אט וועט איר באלד הערן.
 זי איז צוגעגאנגען צום עלטערן זונס געלעגער, א גלעט געגעבן איבער דער באק, דערנאך
 זיך אָנגעבויגן צו אים און צוגעטוליעט די ליפן צו זיין שטערן. דאס יינגל טוט זיך א דריי
 פונעם שלאף, נאר כאפט זיך ניט אוף.
 די מוטער האט צוערשט ליכט א טרייסל געטאן דאס יינגל, נאר יענער האט אלץ ניט
 געעפנט די אויגן. דאן האט זי גענומען טרייסלען אים העפטליקער, ביז ער האט סאָפּאָלסטאָף זיך
 אפגעכאפט.
 דערזען די קאמפאניע, וועלכע ער האט גוט געקענט, האט ער א דערשראָקענער א קוק געטאן
 אף דער מוטער.
 — מאמע!
 ווערע העלפט דעם קינד זיך אפשטעלן אפן געלעגער, דערלאנגט אים די הייזלעך, די שיך.
 ערשט איצט נעמט זי אים פאר דער האנט און פירט אים צום טיש.
 — זשעניע, — זאגט די מוטער, — דערצייל אונדז אלץ, וואס דיר האט געזאגט דער
 בייסטרוק.
 ציטערנדיק, פירט איבער דאס יינגל דעם בליק פון איין פארשוין אפן אנדערן.
 — גארנישט, מאמאטשקע, גארנישט ניט געזאגט...
 — דערצייל דאס, וואס דו האסט מיר דערציילט.
 — אנדרישקע? — פרעגט איבער דאס יינגל.
 — יא, דער בייסטרוק.
 — דער דאמאָוואַ, — גיט צו דער געלער, — נו, וואס זשע האט ער געזאגט, דער דאמאָוואַ?
 ווידער בעט זיך דאס יינגל מיט ראכמאַנעס־אויגן בא דער מוטער, זי זאל אים אַפּלאָזן. ער
 וויל שלאָפן, דאס כּיעס גייט אים אויס. דער פעטער פעטיע האט ביז א קוק געטאן אף אים און
 אויסגעשרייען:
 — דערצייל! צי ניט די קליי פון די אָדערן!
 דאס יינגל קארטשעט זיך צונויף, ווערט אזש קלענער. ער הייבט אן ציטערן.
 — מיר האָבן געשניטן פרוטיקעס — איך און אנדרישקע. מײַן פרוטיקל איז געווען א לאנגס,
 זײַנס — דינער און קירצער. זאָגט ער צו מיר: „גיב מיר דײַנס“. האָב איך נישט געוואָלט, כײַן
 אין קאס געוואָרן און זיך צעבייזערט אף אים. „גיב דיר אהיים, — האָב איך געזאָגט, — אניט וועל
 איך דערציילן דײַן מאמען, אז דו גייסט ניט אין שול“. הייבט ער אן שרײַען צו מיר: „שווייג
 בעסער, אניט וועל איך דערציילן דער פאַליציי, אז דײַן מאמע האנדלט מיט גנייוועס“.
 זשעניע איז שטיל געבליבן.
 — און ווייטער וואָס נאָך? — טרייבט אים אונטער דער געלער.
 — מער גארנישט, — ענטפערט מיט א פארשטיקט קאל דאס יינגל.
 — ס'איז נאך ווייניק? — פרעגט ווערע ביין.

— יא... — האָט פעטיע סינגאיעווסקי פארביסן א ליפ.
דער פארשוין מיטן שווערן קינבאק האָט אריינגעצויגן דעם קאָפּ אין די אקסלען און אומגע-
ריכט א זעץ געטאָן מיטן פויסט איבערן טיש.
— אָט אן אויסוואַרף! — האָט ער אויסגעשרייען.
די מוטער האָט אָנגענומען דאָס יינגל פאר א האנט און צוגעפירט צו זיין געלעגער, אראפ-
געשעפט פון אים די שיד און די הייזלעך, איינגעדעקט מיט דער קאלדרע און פון צווישן די
ציין ארויסגעבראכט: „שלאָף“.
דאָס יינגל האָט נישט געקאָנט איינשלאָפן. דאָס הארץ האָט זיך בא אים צונויפגעקלעמט. ער
קוליעט זיך צונויף, ווי א קנויל, שטיקט זיך מיטן אייגענעם אָטעם, וואָס ברייט אים אונטער דער
קאלדרע. צו אים דערגייען אָפגעריסענע דראַענדיקע ווערטער וועגן זיין כאווער אנדרישקע...
זשעניע הערט, ווי די בעטלעך סקריפען, — דאָס לייגן זיך אלע שלאָפן.
עס ווערט שטיל. זשעניע קאָן אָבער נישט איינשלאָפן. ער הערט, ווי אין דרויסן בייט א הונט.
אים דוכט זיך, אז עמעצער שטייט אונטער די פענצטער, עמעצער פויקט אין די שוויבן. ניין, ס'איז
דער ווינט. עפעס איז אראפגעפאלן פונעם טיש און צעבראָכן געוואָרן. מע כאפט זיך און מיט אן
אויסגעשריי: „ווער איז?“ דאָס האָט די קאץ אראפגעשארט א טעלער.
זשעניע קאָן אָפּ נישט איינשלאָפן. ער דרייט זיך אָפּ זיין געלעגער ביז פארטאָג.
גאנצפרי האָט די מאמע אים אופגעטראָגן.
— טו זיך אָן און גיי ברענג אהער דעם בייסטרוק... — האָט זי באפוילן.
— מאמע, איך וויל נישט.
— גיי און קום גלייך מיט אים!
בא דער מאמען זיינען צעפאטלט די האַר, די אויגן רויטלעך.
זשעניע קלערט, וואָס זאָל ער זאָגן זיין כאווער... אָט וואָס! ער וועט זאָגן, אז ער האָט געקריגן
פולווער. אנדרישקע וועט צוליב אזא זאך טייקעף גיין, — שטענדיק בעט ער בא זשעניע
פולווער.
אין א לאנגער זשופיצע, אין גרויסע שיד שפאנט זשעניע טשעבעריאק איבער די הויפנס
שניי, וואָס איז ערטערזיין, אָפּ די בערגלעך, שוין צעגאנגען און זיך צעגאָסן אין קויטיקע ריטש-
קעלעך. דאָס יינגל שפרינגט איבער די ריטשקעלעך און איילט צו זיין כאווער אָפּ דער
סלאָבאָדקע.
פונדערווייטנס דערזעט זשעניע אנדרישקען. אָפּ א ווילע דערפרייט ער זיך, וואָס דער
כאווער איז אים אָנגעקומען אנטקעגן. אָבער גלייך ווערט אים שרעקלעך. דאָס הארץ הייבט אָן
שטארק צו קלאפן...
— זשעניע, וואָס אזוי פרי? — כידעשט זיך אנדרישע.
— איך דארף דיר האָבן.
— מיך?
— יא, ניין... פולווער דארפטו פאר דיין ביקס?
— פולווער? אוואדע דארף איך.
אנדרישע שטעלט זיך אָפּ און בעט זשעניען האלטן א ווילע די העפטן און די ביכלעך.
ער וויל פאריכטן דעם רימען, וואָס צעשפיליעט זיך און לאָזט נאָך.
— קום צו מיר, וועל איך דיר געבן דעם פולווער, — האָט זשעניע פאָרגעלייגט.
און אָט שפאנען שוין ביידע באנאנד איבערן שניי, איבער די הילע בערגלעך. די זון צע-
שמעלצט צוביסלעך דעם שניי און צעפארעט די ערד, פון וועלכער עס רייכערט זיך א
ווארעמקייט.
די יינגלעך האָבן אפילע נישט באמערקט, ווי זיי זיינען ארויס אָפּ ווערכניע יורקאָווסקע.
אנדרישע — א הויב און דאר יינגל מיט א בלייך פאָנעם און פלינקע באוועגונגען — האָט
געשפאנט פאָרויס, זשעניע טשעבעריאק נאָך אים.
אנדרישע איז צופרידן, וואָס דער כאווער איז אליין געקומען אים נעמען צו זיך. ערשט
אינמיטן וועג האָט אנדרישע זיך אָפגעשטעלט און א זאָג געטאָן:
— זשעניע, פארוואָס האָסטו מיט זיך נישט מיטגענומען דעם פולווער, וואָלטן מיר גלייך
געקאָנט שיסן.
זשעניע האָט אפגעעפנט דאָס מויל און נישט ווילנדיק זיך צעשמייכלט:
— טאקע... נאָר די מאמע האָט אים באהאלטן. זי האָט מוירע... אָבער זאָרג זיך נישט. — טוט
ער א צי אנדרישקען פארן ארבע. — קום, קום, איך ווייס, ווו ער ליגט.
אנדרישקע דרייט אומצופרידן מיטן קאָפּ:

— צוליב וואס האט די טיאיטע ווערע געדארפט אים באהאלטן? — פרעגט ער יינגלש-אומ-רויך און שטעלט זיך ווידער אָפּ.

זשעניע קוקט ניט אנדרישען אין פאָנעם אריין און זאָגט:

— זע נאָר, ווי דער שניי איז צעגאנגען...

די יינגלעך זינגען שוין בא דער טיר פון טשעבעריאקס ווינונג. זשעניע האט אָנגענומען די קליאמקע. נאָר די טיר האט זיך פון אינווייניק אן עפן געטאָן, און די יינגלעך זינגען אריין אין א האלב-טונקעלן פאָדערהויז.

ווערע טשעבעריאק האט אן אומצופרידענע באגעגנט דעם זון.

— ווו טראָגט עס דיך ארום דעם גאנצן פרימאָרגן? — האט זי אים א צי געטאָן פאר דער האנט. זי האט אריינגעשטופט דעם זון עטלעכע מאטבייעס און באפילן, ער זאָל די מינוט גיין אין קראָם און ברענגען ראָגאליקעס צו דער טיי. זי האט צוגעפירט דאָס יינגל צו דער שוועל, אים ארויסגעשטויסן אין פאָדערהויז און פארמאכט נאָך אים די טיר אף ביידע קייטעלעך. ארויסבאגלייט זשעניע, איז ווערע האסטיק צוגעגאנגען צו אנדרישע יושטשינסקין און אָנגענומען אים באם אקסל:

— און דו, בייסטרוק, קום אהער. מע ווארט אף דיר.

דריי פאָר אויגן קוקן ביז אפן יינגל. פון דערשרעק איז אנדרישע געבליבן שטיין אינמיטן צימער. אומגעריכט האט עפעס גרויזאם-פלעטנדיקס זיך אראָפגעלאָזט אף זיין קאָפּ. אין די אויגן איז פינצטער געוואָרן. א קורצער געשריי רייסט זיך ארויס פון דער קינדערשער ברוסט, א געשריי, וואָס איז טייקעף דערשטיקט געוואָרן. איינערנע הענט האָבן זיך איבערגעקרייצט איבער דעם יינגלס פאָנעם, איבער זיין האלדז, איבער זיין ברוסט און פלייצע, איבער זינגע הענט און פיס.

— סארא לאנגע פיס באם בייסטרוק! — האט ווערע גערעדט צו זיך אליין, פארוויקלענדיק דעם טויטן קערפער אין א טעפיד.

— און ווייטער וואָס וועט זיין? — פרעגט דער לאנגער כאָרט, ווערעס ברודער.

אלע דריי מאנצבלען שטעלן אָן די אויגן אף ווערען.

— זאָרגט זיך ניט... איך ווייס, וואָס כ'האָב צו טאָן...

ווען אין שטוב איז געבליבן בלויז ווערע אליין, האט מען אָנגעקלאפט אין טיר. זי איז געגאנגען עפענען און אריינגעלאָזט זשעניען. אין דער האנט האט ער געהאלטן, פארוויקלט אין געלן באבולע-פאפיר, עטלעכע ראָגאלעס.

— ווו איז אנדרישקע?

— ניט דין אייסעק!

ס'איז געווען שוין נאָך האלבן טאָג, און אין צימער איז געווען פינצטער. דורך די האלב-צוגעמאכטע לאַדנס האט די זון זיך ניט געקאָנט אריינרייסן אין שטוב אריין.

דער בריוו פון „כריסטיאנין“

אנדריי יושטשינסקיס טויטער קערפער, איינגעוויקלט אין טעפיד, איז געלעגן אונטערן בעט. ווערע טשעבעריאק איז געווען אין קאס אף אירע גוטע-ברידער, וואָס האָבן גלייך נאָכן דערמאָרדן דאָס יינגל זיך אוועקגעלאָזט מיטן קוריער-צוג קיין מאַסקווע. איז וואָס טוט מען מיטן טויטן? מע מוז פון אים וואָס גיכער פאָטער ווערן. זי דערמאָנט זיך, אז דער גאלעך סינקעוויטש, צו וועלכן זי פלעגט פון צייט צו צייט זיך אריינכאפן, האט איר ניט לאנג צוריק געזאָגט, אז זי וואָלט געדארפט אריינטרעטן אין „סאָיוז“.

— וועלכן „סאָיוז“ מיינט איר? — האט זי דעמלט א פרעג געטאָן.

ווערא וואַדימיראָווא האט גוט געוואוסט, אז דער גאלעך סינקעוויטש איז איינער פון די אַנ-פירער פון דעם פארבאנד פון דער „שווארצער מיי“, און האט פארשטאנען, אז סיי דער גאלעך, סיי דער „סאָיוז“ קאָנען איר צוויי קומען. צוריק מיט עטלעכע טעג האט דער הייליקער פאָטער זי באקענט מיטן קיעווער סטודענט גאָלוביאָוו. פאלט איר איצט איין זיך ווענדן צו אַט דעם סטודענט, ווייל ביסן באקענען זיך האט ער איר בעפירעש געזאָגט, אז אויב זי, ווערא וואַדימיר-ראָווא, וועט זיין אין א שווערער לאַגע, וועט מען איר קאָנען מיטהעלפן. איז טאקע עפּשער קעדיי זיך ווענדן צו אים — מע מוז דאָך ארויסטראָגן דעם בייסטרוק, מע וועט שוין באלד ניט קאָנען איינזיצן אין שטוב, עס הייבט זיך שוין אָן צו פילן... די גאָלעכער צענעמען זיך בא איר, ווי בא א ווילדער כייז. זי שפאנט ארום איבער אלע דריי צימערן און ציט מיט די גאָלעכער דעם

רייך. אין די אויגן צינדט זיך אן א פייערל. אלעמאל פאריכט זי מיט די הענט די קויל־שווארצע האָר. נאָר ווי זי זאָל זיי ניט אויסלייגן, צעפאלן זיי זיך ווידער. וואָס קומט עס פאַר מיט איר? דאָס מאָל ערגערט זי זיך מער ווי שטענדיק. ס'איז נאָך קיינמאל מיט איר אזוינס ניט געווען. זי האָט געציטערט, ווי אין פיבער. די קאָמפאניע הוליעט איצט געוויס אין מאַסקווע, און זי דארף איינע אליין דאָ זיך ארומדרייען איבער דער שטוב. דער מאן איז אף דער ארבעט אין פאַטשט, אלע דריי קינדער האָט זי אוועקגעשיקט צו דער מאמען, און דער „דאָמאָווי“, וואָס ליגט אונטערן בעט, פירט זי אראָפּ פון זינען.

ווערע טשעבעריאק ווארפט אפגיך ארום אף זיך דעם מאנטל — א מאטאנע פונעם ברודער פיאטער סינגאיעווסקי, זי פארשליסט די טיר און לאזט זיך גיין. זי מוז דרינגענד געפינען קאלקע מאטראַסיק. דערמאָנט זיך אין קאלקען, מיט וועלכן זי האָט ניט איין ווארעמע נאכט פארבראכט, טוט זי א שמיכל. דער געזונטער און שטאלטנער ניקאליי מאַנדזלעווסקי האָט שטענדיק גע־טראָגן א סטודענטישע אוניפּאָרם, די פעלערניגע איז ווינטערצייט געווען אונטערגעשלאָגן מיט פוטער. קיינעם האָט ניט געקאָנט אַינפאלן, אז דער דאָזיקער „סטודענט“ איז די קרוין פון דער קיזווער אונטערוועלט. א, קאלקע מאטראַסיק וועט זי אויסלייזן פון שרעק! צוערשט דארף מען באוואַרענען דעם בייסטרוק, דערנאָך וועט שוין דער סטודענט גאָלוביאָו עפעס צוטראכטן. פאר צעם קומט איר אפן געדאנק: דער באטישקע סינקעוויטש האָט נאָך צוריק מיט א פאַר וואָכן געוואָרנט: „קריסטן, היט אַינערע קינדער, עס קומט אָן דער יידישער פייסעך“... א פרעכטיקער געדאנק! און פונקט צו דער צייט...

אפדערנאכט, ווען די ווערנע־יורקאָוסקע־גאס איז געווען פארהילט אין פינצטערניש, האָט קאלקע מאטראַסיק אין א שפּאַגל־גלייכער סטודענטישער שינעל זיך אריינגעשטעלט צו ווערען אין שטוב.

— נו, ווו איז דיין אויצער, די יערושע פון דינע גוטע־ברידער?

קאלקע מאטראַסיק האָט דאָס שטיקל ארבעט דורכגעפירט שטיל און פלינק. אין צוויי שאַ ארום איז דער קערפער פון אנדרישע יושטשינסקי שוין געווען באוואָרנט. ער איז איצט געלעגן אין א פינצטערער הייל ניט ווייט פון זייערעם ציגל־זאָוואָד. און אין איר שטוב איז ווידער רוֹק און שטיל. קיינעם וועט אפילע ניט קומען אפן זינען, אז דאָ, אין די דורכגעלופטערטע צימערן, איז עפעס שעכטס געטאָן געוואָרן. ווערע טשעבעריאק איז געווען צופרידן. כוץ אלעמען, איז קאלקע א געזונטער יונג און ער האָט בעפירעש פארדינט איר פרויען־ליבע.

צו גאָלוביאָוון אין רעדאקציע פונעם בלעטל „דווגלאווי אַריאל“ איז ווערע טשעבעריאק געקומען אן אויסגעפוצטע. אָט זיצט זי נאָענט לעבן גאָלוביאָוון און רוימט אים עפעס אַיין אין אויער. דער קרענקלעך־נערוועזער סטודענט איז פון אומגעריכטיקייט אפגעשפרונגען פון אַרט. — איר האָט עס אליין געזען? — פלאמט באם סטודענט דאָס פאַנעם.

— געזען, אוואדע... ס'הייסט, ניט איך האָב געזען... די קינדער מ'ינע האָבן געזען.

— וואָס געזען?!

— ווי א ייד מיט א גרויסער שווארצער באָרד... — טשעבעריאק בלייבט שטיל, קעגטיק, זי אליין האָט זיך דערשראָקן פאר דעם, וואָס זי וויל זאָגן.

זי דערהערט גאָלוביאָווס היסטערישן אויסגעשריי:

— געזען צי ניט געזען, מאדאם טשעבעריאק! איר וויסט דען ניט, אז איצטער איז פאר פייסעך? איר הערט, וואָס איך רעד צו אַיך? איר פארשטייט מ'ין קריסטלעך האַרץ? — איך פארשטיי, אוואדע פארשטיי איך...

— הערט אויס, פילגעשעצטע מאדאם טשעבעריאק. זאָל אנדרישע ליגן אין דער הייל ביז... ביז... — ער פארקלערט זיך. רויטע פלעקן באדעקן זיין פאַנעם. — מאדאם טשעבעריאק, איר וויסט אליין נישט, ווי איר דינט דעם טראָן, אונדזער קייסער... נאָר... ווארט א רעגעלע... — ער טוט א כאפ א בייגעלע פאפיר און נעמט אפגיך שרייבן.

טשעבעריאק קוקט, ווי דער סטודענט שרייבט. זי קלערט דערביי: „גוט, וואָס דער באטישקע האָט מיך באקענט מיט אים. איצט וועט גאָלוביאָו שוין פארטרייבן אנדרישעם שאָטן פון איר און פון איר שטוב, פון אירע קינדער און פון אירע גוטע־ברידער.

— ווערא וואַלדימיראָווא, דערהערט זי גאָלוביאָווס קאָל. — רוסלאַנד וועט אַיך זיין דאנקבאר דערפאר. די סאַנים אונדזערע וועלן באשטראַפט ווערן פאר דעם אומשולדיקן קאַרבן — פאר דעם קריסטלעכן ייִנגל. ער וועט ווערן א הייליקער... אָט וועט איר זען. וואַזוי, זאָגט איר, איז דער אדרעס פון אנדריי יושטשינסקי מוטער?.. כאזערט איבער, זייט מויכל. — ער דער־לאַנגט איר דאָס בלעטל פאפיר, וואָס ער האָט אָנגעשריבן. — אין דעם דאָזיקן בריוו ווערט גע־זאָגט, אז די יידן האָבן דערהארגעט דאָס קריסטלעכע קינד מיט א ציל, מיט א ריטועל ציל...

איר זאגט, אז איר וויסט, ווער עס פארט היינט פון קעוו קיין כערסאן. איז זאגט אים, ווער א וואלדמיראווא, זאל ער אט דעם בריוו אראפלאזן אין א פאסט-קעסטל, אף איינער א סטאנציע, אף וועלכער — מאכט ניט אויס. איר וועט פארגעדענקען?

געוויס וועט זי געדענקען, אט דער בריוו נעמט דאך אראפ דעם פארדאכט פון איר און פון איר הויז.

— גייט געזונט, ווער א וואלדמיראווא. איר האט פארשטאנען, וואס איך האב געזאגט?

— פארשטאנען, געוויס פארשטאנען, וואלדמיר סטעפאנאוויטש!

און אט איז בא איר אין די הענט דער בריוו, וועלכן דער סטודענט האט אונטערגעשריבן „כריסטיאנין“. זי וועט אים איבערגעבן אין זיכערע הענט...

איסי' כאדאשעו

אין איינעם אן אנגעברויגעזטן מארט-טאג זינען צו דער רעדאקציע פון „קעווסקאיא מיסל“ געקומען צוויי פראסט געקליידטע שטאטישע מענטשן און געזאגט דעם וואכמאן, אז זיי ווילן עמעצן דערציילן וועגן זייער פארפאלן געווארענעם יינגל.

אין יענער צייט האט אין דער דאזיקער צייטונג געארבעט דער פינף-און-צוואנציקאריקער זשורנאליסט איסי' כאדאשעו. צווישן די מיטארבעטער פון דער דאזיקער צייטונג, וואס איז געווען גאנץ פאפולער אין דארעם-רוסלאנד, האט איסי' כאדאשעו זיך אויסגעצייכנט מיט באזונדערן פלייס. מ'האט געוויסט, און ניט בלויז אין ענגע קרייזן פון „קעווסקאיא מיסל“, נאר אויך אין די אנדערע פערזאנדישע אויסגאבעס פון קעוו, אז קיין איין סענסאציאנעלע געשעעניש וועט איסי' כאדאשעו ניט דורכלאזן.

אט דער הויכיווקסיקער יונגערמאן מיטן איידעלן פאנעם האט גלייך פון דער ערשטער באגעגעניש געמאכט א גוטן איינדרוק אף מענטשן.

כאדאשעו האט געשריבן אלץ, אנהייבנדיק פון א נאטיץ וועגן א קרימינעלן איניען און ענדיקנדיק מיט אן ערנסטן ארטיקל וועגן ליטעראטור און קונסט. אפיציעל האט כאדאשעו געדארפט פירן דעם אפטייל פון געריכט-כראניק, נאר מיטגעארבעט האט ער קימאט אין אלע אפטיילן פון דער צייטונג.

דער וואכמאן האט פארשטאנען, אז דאס איז אן איניען גראד פאר איסי' דאווידאוויטשן. וועלכן ער קען, זינט ער דינט דא. ווען כאדאשעו האט זיך באוויזן אף די טרעפ, האט דער וואכמאן טרייסטנדיק געזאגט די געקומענע:

— אט דער מענטש וועט אייך געפינען דאס יינגעלע.

— וואס איז געשען? — האט געפרעגט כאדאשעו.

דאס פארפאלק האט געקוקט אף אים און געשוויגן, ניט געוואגט אנהייבן צו ריידן. כאדאשעו האט איינגעלאדן די געקומענע צו אים אין צימער. איבערשלאגנדיק איינער דעם אנדערן, האבן זיי מיט ציטער אין קאל דערציילט דעם „פאני רעדאקטאר“, אז זייער זון איז שאבעס אוועקגעגאנגען אין שול און זיך ניט אומגעקערט, שוין דריי טעג...

— נו, און דער פאליציי האט איר געמאלדן?

— יא, — ענטפערט די פרוי, — געמאלדן.

— וואס זשע פארלאנגט איר פון אונדז?

די באזוכער קנייטשן זיך א מינוט, און קיינער פון זיי וויסט ניט, וויאזוי ארויסברענגען דאס, וואס זיי האבן, אהער גייענדיק, געוואלט זאגן.

— ווי איז איינער פאמיליע? — פרעגט כאדאשעו.

— מיינע איז פריכאדקא, — ענטפערט דער מאן, — און דאס איז דעם יינגלס מאמע, אלעק-

סאנדרע... — ער איז שטיף געבליבן.

דעמלט זעצט שוין פאר די פרוי:

— לוקא מיינער איז א שטיפפאטער, די מוטער בין איך. דאס יינגל רופט מען אנדריי. יושטשינסקי איז זיין פאמיליע. — זי מאכט א פאווע, און פאמעלעך קיינקלט זיך בא איר אראפ פון די ליפן: — ניט קיין געזעצלעכער. אבער ס'איז אונדזער קינד. איז ווייסן מיר ניט...

— איר זאגט, אז אין דער פאליציי וויסט מען שוין דערפון? — כאזערט איבער כאדאשעו זיין פראגע. און אין מויעך בא אים ווערט געבוירן א נאטיץ וועגן דער דאזיקער געשעעניש.

— מיר האבן געוואלט געבן א מעדלונג אין צייטונג וועגן דעם פארפאלן געווארענעם קינד, — זאגט די פרוי שטיף, — עפשער וועט מען עס געפינען. מיר וועלן באצאלן, וויפל עס דארף קאסטן.

— מע דארף נישט צאלן, ס'וועט גארנישט ניט קאסטן. מירן אליין אנשרייבן. — ענטפערט
כאדאשעוון און באגלייט זארגזאם דאס פארפאלק ביז דער ארויסגאנג-טיר.
אף מארגן איז אין "קיעווסקאיה מיסל" געווען אפגעדרוקט א נאטיץ:

נעלעם געווארן א יינגל

פריער מיט עטלעכע טעג איז פון דער ווינונג פון זיינע עלטערן אן שום
שפורן נעלעם געווארן דער שילער פון קיעווער סאפיער גייסטלעכער שול אנדריי
יושטשינסקי. דאס יינגל איז דאס לעצטע מאל געווען אין שול דעם 12 מארט.

דעם דאזיקן אונט האט אייני כאדאשעוון זיך ניט געקאנט געפינען קיין ארט. שוין עטלעכע
מאל האט ער זיך גענומען צו קופרינס "שטאבס-קאפיטאן ריבניקאו", וואס דער אויטאָר פערזענ-
לעך האט אים צוגעשיקט. זיך צוגעלייגט אפן געלעגער, נאָר איינשלאָפן ניט געקאנט, און אומרוק
זיך געדרייט פון איין זייט אף דער אנדערער.

אין צעבויטעטן שלאף האט ער זיך דערזען א יינגל אין קליינעם שטעטל. אָט לויפט ער
ארום א באַרוועסער איבער פארמיסטיקטע הויפן און ווכט קאלירטע שטיינדעלעך. אָט זיצט ער
אין כיידער באם מעלאמעד מיט די געליאמעוועטע אויגן. ער, דאָס יינגל, האָט געוואָלט וויסן,
ווי ענדיקט זיך די וועלט. דער אלטער רעבע האָט געסטארטשעט אף אים די פארכידעשט-געליא-
מעוועטע אויגן און געמורמלט מיט די בלייכע ליפן: "נאָר א מעשווגענער קאפ קאן צוטראכטן אזא
פראגע".

אופגעשטאנען איז ער מיט א צעקאלויטעט געמיט. ס'איז אפילע זונטיק, נאָר כאדאשעוון פאר-
ברענגט סייווי די פרייע צייט אין רעדאקציע, שטענדיק האָט ער וואָס צו טאן דארטן.
באטאָג האָט עמעצער אנגעקלונגען אין טעלעפאָן, אז אף לוקיאנאווקע האָט מען געפונען א
טויטן קערפער פון א יינגל. צי איז דאָס ניט אנדרישע יושטשינסקי? כאדאשעוון איז ארויס אין
גאס, געדונגען א פאעטאָן און אוועקגעפאָרן אף דער לוקיאנאווקע.
דורכפארנדיק איבער די קיעווער גאסן, האָט כאדאשעוון געזען אן אופגערועדערטן אויפֿעם,
וואָס האָט געשפארט צו לוקיאנאווקע. עפעס א שיקערער פארשוין האָט מיט רעציקע אין די
אויגן אנגעוויזן אף א פארבייגייער, געדראָעט אים מיט די פויסטן.
כאדאשעוון האָט אונטערגעגלייט דעם פורמאן.

— וואָס האָט איר דאָרט ניט געזען, פאניטש? — דערלאנגט דער פורמאן עטלעכע שמיץ
דעם פערדל און גיט צו: — א טויט יינגל געפונען. די פאליציי שנאָרנט דאָרטן, ווי די הינט.
גיי דערצייל דעם פורמאן, אז דאָס וויל ער טאקע אליין זען.
— נו, גיכער, שנעלער פאָרט.

— דאָס פערדל איז כוילע, און איך אליין אויך... — זאָגט שטיל דער פורמאן, — אז אלע
איינל איצט, דולע מענטשן. שוין בעסער גיין מיט די אָקסן אף דעם אקער-פעלד, איידער דאָ
אין שטאָט אף די שטיינער. — אומגעריכט קערעוועט ער זיך אויס מיטן פאָנעם צום פאסאזשיר: —
נאָך א פערציקער, פאניטש, וועט דאָס פערדל קויעך האָבן בעסער צו לויפן.
דער פאסאזשיר קריכט אריין מיט דער רעכטער האנט צו זיך אין דער אייבערשטער קע-
שענע, שלעפט ארויס א האַלבן קארב, רוקט אים אריין דעם פורמאן אין דער הארטער האנט:
— טרייב, וועסטו נאָך באקומען.

די בייטש טוט א קנאל, און דער פורמאן שרייט אויס:
— היי, היט זיך!

און אָט איז שוין זייערעס ציגעלניע. מענגעס מענטשן האָבן פארשטעלט דעם פאעטאָן דעם
וועג. כאדאשעוון איז אראפגעשפרונגען אף דער ערד. אפגיך זיך צערעכנט מיטן פורמאן און זיך
גענומען דורכשטופן צווישן אויערעם.

דער טאָג איז געווען אן ערעווי-פרייגליקער — א געמיש פון שוואכער קעלט און זוניקער
ווארעמקייט. אנגעטאָן איז דער צונויפגעלאָפֿענער אויפֿעם געווען נאָך ווינטערדיק; בלויז יינגלעך-
יינסכעוועניקעס האָבן זיך דאָ ארומגעדרייט אין צעשפילעטע פאלטעלעך מיט אנטבלויזטע
העלדזלעך. א שטרענגע מוטער האָט אנגעכאפט איר באַכערל פאר א האנט און, דראָענדיק מיט א
פינגער, אָנגעשריען אף אים, ער זאָל גלייך זיך גיין אַנטאָן ווארעמער. נאָר דאָס באַכערל האָט
זיך אויסגעריסן און איז אנטרונגען געוואָרן צווישן אויערעם.

און מענטשן קומען צו אלץ מער און מערער, און אלע ווילן כאַטש מיט איין אויג א קוק טאן
אפן טויטן קערפער פונעם אומגליקלעכן יינגלעך, וואָס ליגט אין דער הייל.
אייני כאדאשעוון וואָלט געוויס ניט געהאט קעגן דעם, ער זאָל צוזאמען מיט די פארשטייער
פון דער מאכט אריינדרינגען אין דער הייל. אָבער ווי טוט מען עס? ער שפארט זיך דורך צווישן
אויפֿעם און דערלאנגט זיין דאָקומענט דער פאליציי, וואָס שטייט באם אריינגאנג.

— איך בין א מיטארבעטער פון „קוועסטקאמא מיסל“ — זאגט ער מיט ווירדע.
דער פארשוין באם אריינגאנג האט אריינגערקוקט די נאָז אין פאפיר און, ווייזט אויס, ניט
געקאנט באשליסן וואָס צו טאָן. האָט ער פלינג זיך אראָפּגעלאָזט אין דער הייל. אין א פאָר מינוט
ארום זיך ווידער באוויזן, אומגעקערט כאַדאַשעוון דאָס פאפירל און אים דורכגעלאָזט.
בא דער בלייכער שיין פון דעם עלעקטערע-לאַמטערנדל האָט כאַדאַשעוון דערזען א צעקא-
ליעטשעט קינדערש פאָנעם.
— איר זינט פון דעם „קוועליאניו“? — האָט ער דערהערט עמעצנס שטים.
כאַדאַשעוון האָט אופגעוויבן די אויגן און בא דער בלאסער שיין באַמערקט דעם דענעק פון
א סטודענטיש היטל. ער האָט נאָך מער אַנגעשטרענגט זיך אַינגעקוקט און דערקענט וואַדימיר
גאַלוביאָוון. דאָס האַרץ באַ כאַדאַשעוון האָט גענומען שטארקער קלאפן: אויב גאַלוביאָוון איז דאָ,
הייסט עס, אז ניט אלץ איז גלאט...
ער איז אפגיך ארויס פון דער הייל. פאַליציי-לייט האָבן אַינגעהאלטן דעם האַמוין, וואָס האָט
אהער געשפארט.
אין עטלעכע מינוט ארום האָט א געזונטער פויער אין א שוואַרץ היטל מיט א גלאַנציקן
דאשעק ארויסגעטראָגן פון דער הייל דעם טויטן קערפער. נאָך אים איז נאָכגעגאנגען דער פריס-
טאוו. עטלעכע גאַראַדאָוואַיעס און נאָך אַיניקע פארשווינדלעך. ס'איז אונטערגעפאָרן א פורל, אָף
וועלכן מע האָט פאַרזיכטיק אוועקגעלייגט דעם דערמאָרדעטן און אים אַינגעדעקט מיט א לעכע-
ריקן געלן זאק. דאָס אָפּגעקראַכענע פערדל האָט זיך גערירט פון אַרט.
— שטיי, האַלט אַיין א ווילע דאָס פערדל. — האָט עמעצער געשרייען. — זאָל די מוטער
כאַטש א קוק טאָן אָף איר אומגליקלעך קינד.
נאָר אַנשטאָט דער מוטער איז צום פורל צוגעקומען ווערע טשעבעריאק. ביז איבער דער
נאָז איז איר פאָנעם געווען פארדעקט מיט א שוואַרצער וואַלקע.
— אַרעמע מוטער! — האָט זיך דערהערט פון צווישן אוילעם.
לאנג שטיין האָט מען די פרוי ניט געלאָזט. א קרעפטיקע האנט האָט זי אָפּגעשטויסן אין א
זייט. דער האַמוין האָט אלץ געשפארט און געשפארט, און דאָס פורל איז געשוומען צווישן דעם
האַמוין.
אומזיסט האָט דער פריסטאוו מיט זיינע פאַליציי-לייט און די זשאַנדארמען מיט די געהיים-
אגענטן געפרוּווט אָפּטרייבן דעם אוילעם פונעם פורל — ס'האָט ניט געהאַלפן. דער רויט געוואָ-
רענער פריסטאוו האָט געריסן דעם גאַרגל, שרייענדיק צום פורמאן:
— צום פאַליציי-באצירק, אין פאַליציי טרייב!
איסין כאַדאַשעוון איז נאָכגעגאנגען דער פראַצעסיע. ער האָט ווידער דערזען דעם סטודענט
גאַלוביאָוון. פון אונטער דעם סטודענטישן היטל האָט באַ יענעם ארויסגעקוקט א פאסמע פשע-
ניטשקע-האַר. אומגעריכט האָט עמעצער אומגעוואַלגערט איסין אָף דער ערד. ווען ניט דעם
גאַראַדאָוואַיעס שטארקע הענט, וואָס האָבן אים אונטערגעכאפט, וואָלט דער אוילעם אים צעטראָטן
מיט די פיס. מע האָט אים אָפּגעשלאַפּט אין א זייט און אוועקגעשטעלט לעבן פארקן פונעם ציגל-
זאָוואַד.
ווען ער האָט אופגעעפנט די אויגן, האָט ער דערזען לעבן זיך א יונג רוסיש מיידל.
— איר זינט ניט פארוואַנדעט? — האָט זי געפרעגט.
— נישקאַשע, דער גוטער-יאָר וועט מיך ניט נעמען. — האָט ער געזאָגט און גענומען אַפריי-
ניקן די פאלטאָ פונעם צוגעקלעפטן שניי. דאָס היטל פונעם קאָפּ איז ניט געסטייעט. אפאָנעם,
מ'האָט עס פארטאַפּטשעט אין שניי.
— ס'וואָלט זיך געקאָנט ענדיקן נאָך ערגער, — האָט באַמערקט דאָס מיידל, באַטראַכטנדיק
דעם אומבאַקאנטן. זי האָט ניט געוואָגט אים צו פרעגן, ווער איז ער, נאָר, באַרויַקנדיק אים.
געזאָגט:
— זעט אויס, ניט קיין דערפארענער...
דאָס פורל האָט זיך שוין דערנענטערט צום ליוקיאַנאָוקער פאַליציי-באצירק. דער ווינט
איז שטארקער געוואָרן, כאַטש די זון האָט פון אונטער די כמאַרעס פרייַנגדיק-ווייך באַלויכטן
דעם לעכעריקן זאק, מיט וועלכן עס איז צוגעדעקט געווען דער באַרמיגען.
ס'איז שוין געווען גאנץ שפעט, ווען איסין איז צוגעקומען צו דער רעדאקציע. ער האָט
דערלאַנגט די האנט דעם מיידל, וואָס האָט אים באַגלייט.
— מיך רופט מען איסין כאַדאַשעוון.
— און מיך — אַנאַסטאַסאַ שישאָווא.

דער גימנאזיסט בינגאמין ראטנער איז אן אופגערעגטער געקומען אהיים. דעם צעשפיליעטן פארטפער האט ער א ווארף געטאן אפן טיש, און די לערנביכער האבן ראשיק זיך צעשטאן. — ניומע, וואס איז מיט דיר? — די מוטער האט גלייך דערפילט, אז דער זון איז אופגערעגט. דאס היטל האט דאס יינגל ניט אפגעהאנגען ווי שטענדיק, נאר א שליידער געטאן אפן טיש. די מוטער האט גענומען דאס היטל און איבערגעפרעגט:

— וואס איז מיט דיר געשען, ניומע?

— ניט מיט מיר — מיט אונדז אלעמען איז געשען....

פארכידעשט האט די מוטער אפגעעפנט די טיר פונעם מאנס קאבינעט און געזאגט אף א קאל:

— יאסיף, קום נאר אהער, עפשער וועסטו עפעס זיך דערוויסן בא אים.

פון א זיטיקן צימער האט זיך באוויזן א קליינוווקסיקער מאנספארשויין אין פענסנע. אף אים האט געפעלט א וויסער כאלאט און א וויס היטעלע.

— וואס ווילסטו?

— פרעג בא אים, — האט די מוטער אנגעוויזן אפן זון.

ניומע האט דערציילט, אז היינט האט בא זיי אין זיבעטן קלאס דעם זשאנדארמסקי פאל קאוויניקס זון סטיאפע אייוואנאוו געזאגט, אז אלע אזעלכע, ווי ניומע, וועט מען ארויסטרייבן פון גימנאזיע.

— מיר איז שוין נימערס צו הערן אזעלכע פרעכע רייד, — האט געזאגט דער גימנאזיסט, זיך צוגעזעצט צום טיש און געבעטן געבן אים עפעס איבערכאפן, ווייל אין א שא ארום דארף מען זיך טרעפן בא איינעם א כאווער, און דארט...

דער ציינדאקטער האט איבערגעשלאגן דעם זונס רייד. ער האט ניט ליב, אז די גימנאזיסטן נעמען זיך צונויף... גענוג פונזינטוועגן, וואס דער עלטערער זון יאקאוו גייט אף רוישיקע סכאדקעס און דארשנט אין אנוווערסיטעט.

— וואס ווייניקער רויש, איז ליכטער צו לעבן, — האט געטיינעט דער פאטער.

— אף לוקיאנאווקע האט מען געפונען אין א הייל א דערהארגעט יינגל, — האט ניומע דער ציילט, — האט סטיאפע אנגעוויזן אף מיר און געשריען: "דאס האבן זיי אים דערהארגעט, קיין סיביר דארף מען זיי ארויסטרייבן".

די מוטער האט ניט פארשטאנען און איבערגעפרעגט:

— וואס האט ער געמיינט? ווער זיינען עס די "זיי"?

אן אופגערעגטער ווענדט זיך ניומע צום פאטער:

— דערקלער איר דו, וועמען סטיאפע האט געמיינט. דו, מאמע, יאקאוו, אים, אונדז אלעמען.

— אז ס'איז גאר ניט נייטיק זיך אנצושטויסן, — זאגט רויק דער פאטער, — ס'איז נייטיק, אז איר, גימנאזיסטן, זאלט וואס ווייניקער זיך פארזאמלען, וועט מען אונדז פונדאנען ניט ארויסטרייבן קיינמאל אין לעבן. מיר זיינען נייטיק, זאלסט ניט ריידן קיין נארישקייטן.

א מאד געטאן מיט דער האנט, איז ניומע אוועק צו זיך אין צימער.

מיטן היטל אין דער האנט איז קלארא אסיפאווה נאכגעגאנגען דעם זון, ריידנדיק צו זיך אליין:

— אן אלטער קריג צווישן פאטער און זון. פונמינטוועגן איז גענוג יאקאוו פרימכעס.

אפאנעם, אז יאסיף סאמילאווטש האט ניט דערווארט, דער זון זאל אנטלויפן, ניט וועלן אויסהערן אים ביזן סוף... מעגלעך טאקע דערפאר האט ער עטלעכע מאל אראפגענומען די פענסנע פון דער נאז און צוריק זיי אנגעטאן. ער האט א קלער געטאן: מארגן וועט קומען זיך היילן די ציין דער מיטגליד פון געריכט-פאלאטע שישאוו, וועט ער בא אים זיך עפשער עפעס דער וויסן וועגן געהארגעטן יינגעלע.

דעם צווייטן טאג האט ניומע ראטנער שוין ניט אויסגעהאלטן. ווען סטיאפע אייוואנאוו האט ווידער זיך אנגעהויבן טשעפען צו אים, איז ניומע אים פארפארן מיט א פויסט אונטערן לעפעלע. סטיאפע האט זיך א ריס געטאן פון ארט און מיטן גאנצן קויעך דערלאנגט ראטנערן א טשמעל אין פאנעם. פון דער נאז האט זיך א גאס געטאן בלוט. סערגיי פאווילאווטש, דער לערער פון רוסישער געשיכטע, איז אריין אין קלאס, ווען די שלעגער זיינען שוין געלעגן אף דער ערד און געטויטשעט איינער דעם צווייטן. באמערקט דעם לערער, איז סטיאפע אפגעשפרונגען פון דער ערד און אויסגעשריען:

— דו דערצייל בעסער, ווי איר האט יושטשינסקין דערהארגעט!!

די ווענט פונעם צימער האָבן זיך א הוידע געטאָן אין ראטנערס אויגן. ער האָט זיך גע-
ווענדט צום לערער:

— ווי שעמט איר זיך ניט, סערגיי פאולאָוויטש! איר הערט דאָס און שווייגט. הייסט עס,
אז איר זינט מיט אים איינשטימיק! — האָט ניומע געשרייען.
עמעצער האָט א שטורכע געטאָן ראטנערן אין דער פלייצע:
— אנטשולדיקט זיך פאר סערגיי פאולאָוויטשן.

דער לערער האָט זיך צוגעזעצט, בעפירערש געווארט, דער גימנאזיסט זאָל בעטן בא אים
מעכילע, נאָר ניומע ראטנער האָט שטיצעהייט אויסגעווישט דאָס בלוט, וואָס איז אין א דין
ריטשקעלע ארויסגערוגען פון דער נאָז, צונויפגענומען די צעשטענע לערנביכער און זיך גע-
דאָט אין גארדעראַב נאָך דער שינעל. אים האָט אָנגעיאָגט דער גימנאזיע-אינספּעקטאָר אדאָף
קארלאָוויטש.

— ראטנער, — האָט ער א רוף געטאָן, — מע בעט אייך אריינגיין אין לערער-צימער.
דער גימנאזיסט האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט צום אינספּעקטאָר, אראָפגענומען פונעם
הענגער די שינעל, ארופגעוואָרפן זי אף די אקסלען.

— ראטנער, מע בעט אייך אריינגיין אין לערער-צימער. איר הערט, וואָס איך רעד צו אייך?
דער גימנאזיסט האָט גארנישט ניט געענטפערט, אפילע זיך ניט אומגעקוקט און איז ארויס
אין דרויסן. מיט פארכידעשטע בליקן האָט דער אינספּעקטאָר באגלייט דעם גימנאזיסט.

פארטיפט אין די געדאנקען, האָט ניומע פאמעלעך געשפאנט, שטיקנדיק אין זיך דעם קאס,
וואָס איז אין אים געוואקסן. ביז ער האָט זיך דערקליבן אהיים, איז צו זיין פאָטער געקומען
א ספעציעלער שטאפעט פון גימנאזיע און עקסטערע ארויסגערופן אים צום אינספּעקטאָר.
ווען דער ציינדאָקטער איז שוין געשטאנען בא דער טיר אף אוועקצוגיין אין גימנאזיע, איז
אָנגעקומען ניומע.

— זאָג מיר, ניומע, צוליב וואָס האָט מען פון גימנאזיע געשיקט נאָך מיר? — האָט א דער-
שראָקענער געפרעגט דער פאָטער. ער האָט דערזען, אז ניומעס פאָנעם איז צענעריקט, די נאָז
אופגעלאָפן. — וואָס איז מיט דיר? פארוואָס שווייגסטו? דערצייל, וואָס איז פאָרגעקומען?
די מוטער האָט מיט גלעטנדיקע אויגן באטראכט דעם זון און אומרוק געפרעגט:
— וואָס שווייגסטו? וואָס איז מיט דיר?

— איך האָב אייך נעכטן געזאָגט... — האָט שטיץ און צוריקגעהאלטן אָנגעהויבן ניומע.
— און איך האָב געזאָגט, אז פאר פארוואַמלונגען האָב איך מוירע, ווי פאר פייער, — האָט
געטיינעט דער פאָטער, — א גרוס דיר פון יאשענקען מיט זיינע פארוואַמלונגען בא זיך אין אוני-
ווערסיטעט. און דו גייסט מיט זיין וועג. קלארע, רעד דו מיט אים. איך האָב קיין קויעך ניט.
די מוטער פרעגט גארנישט. ציטערנדיק פון אופרעגונג, נעמט זי אויסבעטן פארן זון דאָס
געלעגער, זי ציט אראָפ פון אים די טושוורקע און פרוווט אראָפּשלעפן זיינע שיד. פלוצעם דער-
מאָנט זי זיך:

— און עסן דארפסטו ניט? ביסט דאך מיסטאמע הונגעריק.
ניין, עסן וויל ער ניט. ער פילט ניט קיין הענט און קיין פיס, זיי זיינען שווער, ווי שטיינער.
ניומע האָט זיך אויסגעדרייט מיט דער פלייצע צו די עלטערן און ניט געוואָלט ריידן.
א דערשלאָגענער, א צעבראָכענער און א פארלירענער, איז דער פאָטער געשטאנען לעס זון
מיט דער שליאפע אין דער האנט, אָנגעשטרענגט געקוקט צום ווילב און אלץ געמורמלט:
— איך האָב געזאָגט, אז די פארוואַמלונגען וועלן צו קיין גוטס ניט ברענגען.
א קלאפ אין טיר. דאָס איז דער קוריער פון גימנאזיע ווידער געקומען רופן דעם הער יאָסיף
ראטנער צום אינספּעקטאָר.

— זינט אזויפיל גוט און זאָגט דעם הער אינספּעקטאָר, אז איך קום גלייך...
דער אינספּעקטאָר האָט דעם ציינדאָקטער באגעגנט אומגעוויינלעך שטרענג:
— אייער זון... קאָן זיך ניט אופירן. אויב ער וועט זיך ניט אנטשולדיקן פארן לערער פון
געשיכטע... ער האָט שרעקלעך באליידיקט דעם לערער.
מיט אן אראָפגעלאָזטן קאָפ האָט דער ציינדאָקטער צוערשט ארויסגעבראכט עטלעכע פאר-
פלאַנטערטע פראזעס, דערנאָך נעבעכדיק געזאָגט:
— הער אינספּעקטאָר, קומט צו גיין צו מיר אין קאבינעט. בא מיר איז פאראן אויסלעג-
דישער צעמענט און פינע פאַרצעליי-ציין...
— גוט, הער ראטנער, זאָל דער זון אייערער שטיינקעהייט זיך אנטשולדיקן. גייט רויק
אהיים...

ווען ראטנער איז שוין געשטאנען אף דער גאס, האָט זיך ניט ווייט פון דער גימנאזיע אָפּ-

געשטעלט א טראמוווי. דער דאקטער האט דערזען, ווי זיין פרוי איז פאמעלעך אראפגעגאנגען פון די טראמוווי-טרעפלעך.
 — וואס טוסטו דא, קלארע? — האט ער א פרעג געטאן.
 — יאסיף, מ'האט, כאלילע, דאס קינד ניט אויסגעשלאסן פון גימנאזיע? — האט די מוטער קימאט ווי אויסגעשריען.
 — ניין, זיין רויק. דער אינספעקטאר וועט קומען צו מיר אין קאבינעט. האסט ניומען איבער-געלאזט אליין?
 — ער איז אינגעשלאפן.
 ביידע האבן צופרידענע זיך גענומען פאר די הענט און זיך געלאזט צום טראמוווי.
 ניומע איז געשלאפן, ווי נאך א שווערער שלאכט. ער האט געבראפעט. לעבן זיין בעט זיינען געשטאנען טאטע-מאמע און געהיט זיין ר.ו.
 ס'איז צוגעפאלן דער אפדערנאכט, נאך דער זון האט נאך אלץ זיך ניט אופגעכאפט. שפעט אין אונט איז אין שטוב אריינגעפאלן דער עלטערער זון יאקאוו. ער האט גלייך געבעטן, מע זאל אים געבן וועטשערע.
 — איך בין הונגעריק, ווי א וואלף. אן א שיר אינאיינעם, מאמע, אן א שיר.
 — וואס פארא אינאיינעם? — פרעגט דער פאטער דערשראקן. ער האט זיך אויסגעקערעוועט צום ווייב און א זאג געטאן: — אט האסטו דיר די צווייטע טעג יאמטעו...
 אַף א זאוואד-הויף

בייסן איבערייט איז פעטרא קאסטענקא ארויס אין דרויסן און זיך צוגעזעצט אף די קלעצער, וואס זיינען געלעגן אנגעוואלגערט אפן גרויסן זאוואד-הויף. היינט איז שוין ווארעם, א פריילינג-דיק ווינטל פלאנטערט זיך אין קאסטענקאס לאנגע בלאנדע האר.
 אפגעגעסן דעם איבערבייסן — א גראב ריפט שווארץ ברויט מיט א שטיק כאזער-פלייש, געדיכט באזאלצן. — האט ער מיטן פאפיר, אין וועלכן ס'איז געווען איינגעפאקעוועט דאס עסן, אפגעווישט די הענט, אריבערגעווארפן דאס פאפיר פון יענער זייט קלעצער און גענומען זוכן זיין גוטן-ברודער טימקע ווייט — דעם טונקלענעמדיקן באכער, וועלכער ארבעט מיט אים אין אינסטרומענטאלן צער. ניט געפונען טימקען, האט ער דערווייל ווידער זיך צוגעזעצט אף די קלעצער, ווו עס זיינען געזעסן נאך עטלעכע ארבעטער פון "גרעטער-קרוואנעק" — זאוואד, איינע פון די גרעסטע קיעווער אונטערנעמונגען.
 — דו האסט געהערט, וואס עס האט געטראפן אף לוקיאנאווקע? — טוט א זאג א יונגער ארבעטער.

— ניין.
 — וועגן אנדרישע יושטשינסקין ניט געהערט?
 — א, וועגן דעם געשטאכענעם?
 — יא.
 — מיינע איז געקומען פונעם מארק און אנגעזאגט די קינדער, זיי זאלן זיך ניט דערוועגן אליין ארויסגיין אין דרויסן. מע קאן זיי נאך כאפן און קוילען.
 — ווי שעמט איר זיך ניט אזוי צו ריידן? — מישט זיך אריין א דריטער, שוין אן עלטערער גראווער מענטש, וואס האט אנגעזאגט די בריילן אף דער גאז און שטראפנדיק געשאקלט מיטן קאפ.

קאסטענקא האט באשלאסן זיך ווענדן צו אט די דריי ארבעטער, וועלכע ער האט געקענט ווי ארנטלעכע מענטשן. זיי האבן, עמעס, ניט געארבעט מיט אים אין איין צער. איינער פון זיי — דער עלטערער, דער גראווער — האט געארבעט אין סקלאד פון פארטיקער פראדוקציע. נאך קאסטענקא ווייסט, אז אין די יונגע יארן איז ער געווען נאענט צו די רעוואלוציאנערע קרייזן.
 — פיאדאר, — זאגט צו אים קאסטענקא, — קומט איבערמארגן צו גיין אין קלוב פון די אנגעשטעלטע, וואס ארבעטן אין די קאנטארן און אין די האנדלס-אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען. איר געדענקט מיסטאמע, ווו עס געפינט זיך דער קלוב? אט האט איר א צייטונג, ווו ס'איז פאראן א מעלדונג.

— איך געדענק גאנץ גוט, — ענטפערט פיאדאר.
 ער נעמט די צייטונג "קיעווסקאיא מיסס", טוט א שמייכל אין די גרויסע פארייכערטע וואג-צעס. דערמיט גיט ער צו וויסן קאסטענקא, אז ער פארשטייט — דאס איז א פארמאסקירטע מעלדונג. די מיטגלידער פון די סאציאל-דעמאקראטישע גרופעס וועלן זי פארשטיין פונקט ווי ער.

— וועט איר קומען? — פרעגט קאסטענקא.
 פיאדאר קנייטשט מיט די אקסלען. ס'הייסט, ער ווייסט ניט, צי וועט ער קאנען קומען. ער
 איז שוין אלט און אים איז שווער צו גיין אף אזעלכע פארוואלונגען.
 — אפגעוויינט דערפון, מיין ליבער פערטא, פון די סכאדקעס... — ער צענעמט די הענט,
 ווי איינער רעדט: נישטא די יארן.
 — ניין, ניין, פיאדאר, קומט צו גיין, דארט וועט מען דערציילן וועגן דעם געהיימניספולן
 מאַרד. — קאסטענקא דרייט זיך אויס צו די צוויי יונגע ארבעטער, וועלכע האבן נאָרוואַס דער-
 ציילט ווילדע זאכן וועגן אנדרישעס טויט. — און איר, כאווייריס, מעגט אויך קומען אין קלוב,
 דארט וועט איר זיך דערוויסן דעם עמעס.
 — מ'האט אונדז שוין דערציילט און איבערדערציילט...
 — ס'איז געווענדט אין דעם, ווער ס'האט אייך דערציילט, — זאגט קאסטענקא.
 — איך גיי ניט אין קיין שום קלוב... — זאגט אנטשיידן איינער, — און דו, קאליע, — ווענדט
 ער זיך צו זיין כאווער, — קאנסט גיין, אויב דיר גלוסט זיך.
 — דארטן פרעפלען סטודענטן, און איך האב זיי פיינט! — ענטפערט גוטמוטיק קאליע. — צו
 וואס דארף איך זיי? אַט יענער סטודענט — גאָלוביאָוו — דאָס איז א מענטש. איך האב איינמאָל
 אים געהערט אין קלויסטער, אַט ער רעדט שוין.
 — אים האב איך אויך פיינט, — זאגט אומעטיק סעריאָזשע, — א שטיק לינגער.
 — קום אהער, — זאגט קאסטענקא רויק צו קאליע, — ביסט א יונגער מענטש און פלאפסט,
 ווי די נארישע ווייבער אפן מארק. אַט וועל איך דיר געבן א ביכל. לייען עס איבער, וועסטו
 פארשטיין, אז דער עמעס איז ניט בא גאָלוביאָוו. — אומדערווארט טוט קאסטענקא א פרעג בא
 סעריאָזשע: — וואָזוי איז דיין פאמיליע?
 — צוליב וואָס דארפסטו וויסן מיין פאמיליע? — ציט סעריאָזשע צונויף די ברעמען.
 — ניט פאר דער אַכראנקע.
 — איך זאָל שוין פאר דיר אזוי מוירע האבן טויטערהייט! — צעלאכט זיך סעריאָזשע.
 — מוירע האבן דארפסטו ניט, נאָר שעמען זיך פאר מיר — יא.
 — שעמען זיך, פאר וואָס?
 — פאר דינע רייד. דו קלערסט ניט ווי קיין מענטש.
 — וואָס דען בין איך, אויב ניט קיין מענטש?
 — זיין וויסן, אז גאָלוביאָוו וועט זיך ברענגען אפן פייער.
 — גאָלוביאָוו שטעלט זיך איין פאר אלע עכט־רוסישע מענטשן.
 — אף וויפל מיר איז באווסט, איז דיין פאמיליע לייקא און דו ביסט אן אוקראינער, א
 כאַכאַל, פונקט ווי איך. נאָר דאָס איז ניט וויכטיק. דער איקער איז זיין א מענטש, און דיין גאָל-
 ביאָוו מאכט כויעק פון דיר. „אן עכט־רוסישער מענטש“... וואָס באטייט בא אים עכט־רוסישע
 מענטשן? אזעלכע, וואָס האבן פיינט אנדערע מענטשן, אפילע די פראַסטע רוסישע מענטשן אויך.
 און ווי איז איינער פאמיליע, פיאדאר?
 — גוסיעוו.
 — איז ווייס, לייקא, אז דיין גאָלוביאָוו האט אים, גוסיעוו, אויך פיינט, מעסוקן פיינט, ווייל
 ער גייט ניט צו אים און וויל זיך ניט צוהערן צו זיינע פאלשע רייד...
 — ריכטיק, ריכטיק! — שאַקלט צו מיטן קאפ גוסיעוו. ער טוט א גלעט די לאנגע וואַנצעס,
 הוסט זיך אויס און זאָגט: — איך געדענק, דאָס איז פאָרגעקומען אין פינפטן יאָר, דעמלט האט
 מען אויך געוואָלט דערטרינקען די רעוואָלוציע אין פאָגראַמען. א כיטרע קייסער איז אונדזער
 ניקאָלקע, און זיינע מיניסטאָרן אויך. ווי נאָר זיי דערפילן, אז דער ארבעטער — זאָל ער זיין א
 רוס, אן אוקראינער, א פאָליאק, א ייד אָדער א קאווקאזעץ — הייבט און דעם קאפ, אז מע וויל
 אראָפּוואַרפן די בורזשויעס פונעם בענקל, טוען זיי א דריי די ראד, רייצן אָן די כוֹליגאנעס און
 טומלען, אז די יידן זיינען שולדיק דערין, וואָס אייך לעבט זיך שלעכט. פונקט אזוי איז אויך
 איצטער מיט יושטשינסקיס מאַרד. איך זאָג ריכטיק, פערטא?
 — ריכטיק, — איז קאסטענקא צופרידן, — הייליקע ווערטער, פיאדאר גוסיעוו, הייליקע, ווי
 נאָר די זלידינעס — די זשאנדארמען דערפילן, אז מיר ווערן שטארקער, אז דער ארבעטס־מענטש
 נעמט זיך צוהערן צו אונדז, פארקאכן זיי א קאשע, מוטיען דאָס וואסער, פילדערן און מאכן
 פאָגראַמען, מע זאָל אין זיי פארגעסן.
 — דערציילט ניט קיין מיסעס, — האט א זאָג געטאָן סעריאָזשע.
 — ס'איז עמעס, ווי איך הייס פערטא.
 — דו, יונגערמאן, — ווינקט גוסיעוו צו סעריאָזשע, — הער זיך צו, וואָס קאסטענקא דער-
 ציילט, ער איז אן אַרנטלעכער מענטש.

— וויאזוי קאן ער זיין אן ארנטלעכער, אז אט דער-א איז זינער א גוטער-ברודער, — ווייזט אן סעריאזשע אף טימקע ווייס, וואס איז צוגעגאנגען צום רעדל ארבעטער. — טיפעש! — איז אין קאס געווארן טימקע, — צוליב וואס רעדסטו מיט אים, פעטרא? אז ער וועט גאר אינגיכן צוזאמען מיט גאלוביאוו עסן לעבעדיקע מענטשן, אף מײן ווארט. — מע דארף זיך ניט זידלען, טימקע. ס'וועט קומען א צייט, וועט ער אליין פארשטיין, — פייגט זיך אריין אין שאַלעם פיאדאר.

אין דער רעגע האט זיך דערהערט דער הודאק, און קאליע האט א כאפ געטאן סעריאזשען בא דער האנט:

— וואס פלאפלטו מיט זיי, קום אין צער.

ביידע זינען אוועק.

— אז איך זע, ווי אנדערע ארבעטער פאלן אריין אין דער נעץ פון די פאגראמשיקעס, — האט געזאגט קאסטענקא מיט גרויס באדויערונג, — בין איך אויסער זיך. מיילע, אז יענע פאר- שויןדלעך מיט די גלאנצנדיקע דאשעקעס און די מארק-זידניעס באַמקען אונטער, איז כאפט זיי דער טייוול. אבער ארבעטער... דאס איז א הארצווייטעק... און דו, — ווענדט ער זיך צו טימ קען, — דו ביסט צו א הייסער, דו זידלסט זיך, מע טאר ניט אזוי...

א טאג אין קיעווער געריכט-פאלאטע

אין דער קיעווער געריכט-פאלאטע האט געהערשט די זעלביקע אפיציעל-טרוקענע שטיי- קייט, ווי שטענדיק. צו די פענצטער, וואס גייען ארויס אף א זייטיקער גאס, האט זיך געטוילעט א העלער טאג מיט צוואנצנדיקער און פריינטלעכער ווארעמקייט. ס'האט זיך געדוכט, אז אט-אט וואלגערט זיך אראפ אף דער ליכטיקער שטאט א פריילינג, אזא, וואס איז נאך קיינמאל ניט געווען, א פריילינג, וואס וועט פארפלייצן די וועלט מיט פרישקייט און לויטערקייט. בא די ראנדן פון טראטוואר האבן געזאטן לויפנדיקע וואסערן און געשלעפט מיט זיך צעקרישטלעע יוניי-שטיקער, וואס האבן מיט זייערע פארפראסטיקט-פארהארטעוועטע ראנדן זיך נאך געווערט קעגן דער אלמעכטיקער זון.

לעאנטי אייוואנאוויטש שישאוו, דער מיטגליד פון געריכט-פאלאטע, איז געשטאנען באם פענצטער אין איינעם פון די צימערן, געקוקט אף דעם וואסער-געלאף און געקלערט וועגן זיין טאכטער נאסטינקע, וואס איז געקומען קיין קיעוו אן אויסגעשלאסענע פון די פעטערבורגער העכערע פרויען-קורסן. "זי איז פונקט ווי דער אַנגרייפנדיקער פריילינג", — האט ער געטראכט. איר טעמפעראמענט און אופירונג דערמאנט דאס בילד, וואס ער זעט דורכן פענצטער. א גוט געפיל האט באהערשט זיין הארץ און באגלייך דערמיט א פארדראס, וואס די טאכטער גייט ניט אין יענע וועגן, וואס ער וואלט געוואלט און געמיינט זי פירן פון קינדווייז אן. און דער זון — אנאטאלי, וועלכער כאווערט זיך מיטן כוילגאן גאלוביאוו... "ניטא קיין שאַלעם אין מײן הויז. א קיינער קאוועד צו זיין דער פאטער פון אזא זינדל..." — האט א קלער געטאן שישאוו.

דורכן פענצטער דערזעט לעאנטי אייוואנאוויטש אן איבערגעפולטן טראמוווי. דער טראמוווי שטעלט זיך אָפּ, און פון דארטן שפארן ארויס פיל מענטשן, וועלכע מוזן איבער דער פארפליי- צונג מאכן ברייטערע טריט. ער דערזעט זיין קאלענע וואסילי פאוואוויטש בוקאווסקי — אויך א מיטגליד פון קיעווער געריכט-פאלאטע, אט שפרינגט ער אראפ פון דעם טראמוווי-טרעפל און לאזט זיך פלינק צום מויער פון דעם אנשטאט, ווו זיי דינען ביידע.

לעאנטי אייוואנאוויטש באמערקט, ווי בוקאווסקי, וואס טראגט טיפע קאלאשן, מאכט ברייטע טריט. מיט דער לינקער האנט האלט ער אונטער די שווערע פאלעס פונעם ווינטערדיקן טולופ און מיט דער רעכטער זוכט ער מיטן שטעקן צוגעטריקנטע ערטער אפן ברוק. לעאנטי אייוואנאוויטש האט א קלער געטאן, עפשער קומט בוקאווסקי מיט גוטע ניסן. אויב ניט, איז וואס איילט אזוי דער אלטער?

און ווייל בוקאווסקי האט זיך פארהאלטן אין גארדעראב, איז לעאנטי אייוואנאוויטש געגאנגען אים אנטקעגן. ערשט אפן צווייטן שטאק — אין ראכוועסדיקן וועסטיבול, האט וואסילי פאווא- וויטש דערלאנגט די האנט לעאנטי אייוואנאוויטשן. "הייסט עס, — טוט א טראכט לעאנטי אייווא- נאוויטש, — עס איז דא גלייכ... מײן פארגעפיל האט מיך ניט אונטערגעפירט."

און ווירקלעך, ווען ביידע מיטגלידער פון געריכט-פאלאטע זינען אריינגעגאנגען אין זייער ארבעט-צימער, האט בוקאווסקי מיט א געהיימניספולער שטימע זיך געווענדט צו שישאוו:

— לעאנטי אייוואנאוויטש, שטעלט אן מויל און אויערן.

שישאו האט זיך ניט געלאזט בעטן, צוגעגאנגען געענטער צו זיין קאצעגע און אנגעבויגן צו יענעם דעם אויער.

— טשאפלינסקי איז שוין צוגעטראטן צום אויספירן זיינע פליכטן אלס פראקטור פון געריכט-פאלאטע.

— שוין צוגעטראטן? טאקע טשאפלינסקי, געארגי גאורילאָוויטש?.. — א דערשטוינטער, קריגט שישאו ארויס פון דער זשילעט-קעשענע זיין אלטמאדישע טאבאקערקע, נעמט אן מיט צוויי פינגער א ביסל טאבעק און שטאפט אן ביידע נאזלעכער. — אזוי, אזוי! און איך האב גע-מיינט... פונדאנען וויסט איר עס?

— איך ווייס גענוי.

בוקאווסקי איז צוגעגאנגען צו זיין ארבעטס-טיש, אפגעראמט די פאפירן, אפגיך זיי אריינגעשטופט אין די שופלאדן און מיט א פארהוילן שמייכלעך א גלעט געטאן די בארד.

— ווי א זאך מאכט זיך, זאץ זיין ארדענונג.

— איז ווען וועלן מיר האבן די זכיע אים צו זען? — פרעגט שישאו.

— עפשער נאך היינט, — ענטפערט בוקאווסקי. ער עפנט ווידער אויף א שופלאד און קוקט אופמערקזאם אריין.

— נאך היינט? — שישאו האט זיך פארקלערט.

שישאו האט א קלונג געטאן מיטן גלעקל. דעם אריינגעקומענעם שוויצאר האט ער געבעטן דערלאנגען א גלאז טיי מיט א בוטערבראד. בוקאווסקי האט א נעם געטאן שישאון אונטערן ארעם, אים אפגעפירט אין א ווינקל פונעם גרויסן צימער, גלייך ער וויל אים אינרוימען א וויכטיקן סאך, און א דערשטוינטער געזאגט:

— איך בין אייך מעקאנע אף אייער רוקייט, לעאנטי איואנאָוויטש.

— ווירקלעך מעקאנע? — איראניזירט שישאו.

בוקאווסקי ליפן ציטערן, ער פארקרימט זיך א ביסל, און די בייטעלעך אונטער די אויגן ווערן פולער און טינקעלער.

— ער-ווארט, מעקאנע, — זאגט ער, — א פולע שטוב בא מיר מיט אנלייגערס, וואס זיצן מיר אפן קאפ אלע מיינע יארן, און איך דארף לידן. אזוי בין איך לויט דער נאטור א דרייסטער, לעאנטי איואנאָוויטש, גאר א דרייסטער, מיינט ניט...

שישאו פארהייבט דעם קאפ און קוקט איבער די ברידן אף זיין דריסטן קאלעגע.

— לאכט ניט, לעאנטי איואנאָוויטש, — פארנייגט זיך בוקאווסקי.

פון הינטער דער טיר דערהערט זיך א גערויש, איינליקע טריט, ערגעץ ווייט אין קארי-דאר קלאפן טירן.

ביידע געריכט-מיטגלידער הערן זיך צו. בוקאווסקי האט אפילו אפגעעפנט דאס מויל און אויסגעסטארטשעט די אויגן.

— עפשער ער?

— מעגלעך! — ענטפערט רוקי שישאו.

— איר וויסט, — זאגט בוקאווסקי, פלאנטערנדיק א ביסל מיט דער צונג, — ווען איך דארף האבן צו טאן מיט נאטשאלסטווע, פיל איך זיך ניט גוט, זייער ניט גוט. און ווער שמועסט מיט אזא, ווי טשאפלינסקי, א מענטש מיט אזא רעפוטאציע...

שישאו גייט ארויס פונעם צימער, נאך באלד קערט ער זיך אום צוריק און זאגט פייערלעך:

— דער יוסטיץ-מיניסטער שטשעגלאָוויטאָו אליין איז אהער געקומען!

בוקאווסקי איז געווארן אלערליי קאלירן. ער האט אנגעכאפט לעאנטי איואנאָוויטשן פאר דער האנט און א דערשטוינטער קוים ארויסגעבראכט:

— ס'קאן ניט זיין...

שישאו האט ארויסגעריסן די האנט.

— וואס האט איר זיך אזוי פארלוירן? וואסילי פאוולאָוויטש, ווי שעמט איר זיך ניט?

— איר דארפט פארשטיין, לעאנטי איואנאָוויטש... כ'האב דאך אייך געזאגט: א פולע שטוב... אייגענע, פריזשיוואלקעס...

דער בלענדנדיקער טאג האט זיך געריסן דורך די פענצטער אין די צימערן פון קיעווער געריכט-פאלאטע. שוין א שאַ צוויי זיינען בא זייערע טישן געזעסן שווייגנדיק ביידע מיטגלידער פון געריכט-פאלאטע, יעדערער איז געווען פארוונקען אין זיינע געדאנקען, און ביידע האבן געווארט אפן אַנקומען פון דעם נייעם פראקטור.

מיט שנעלע טריט איז געארגי גאורילאָוויטש טשאפלינסקי, דער נייער פראקטור, צוגע-גאנגען צו דעם קאבינעט פונעם פארזיצער פון דער געריכט-פאלאטע אלעקסאנדער אלעקסאנד-ר

ראויטש מייסנער. ער האָט אָנגעקלאַפט, נאָר קיינער האָט זיך נישט אָנגערופן. און אומצופרידענער האָט טשאַפלינסקי ווידער אָנגעקלאַפט און דערנאָך זיך ארומגעקוקט אין די זייטן. דאָס ערשטע מאָל געקומען — און אזא קאַנפּוז... „א שלעכטער סימען“ — האָט ער א קלער געטאָן. דורכגע- שפּאַנט זיך איבערן קאַרידאָר, האָט דער פּראָקוראָר באַשלאָסן אַרייַנכאַפּן זיך צו די פּאַלאַטע- מיטגלידער אין שכיניעסדיקן צימער.

ווי נאָר דער פּראָקוראָר האָט אן עפּן געטאָן די טיר, איז בוקאָוסקי שוין געשטאַנען אויס- געצויגן, ווי א סאַלאַט.

טשאַפלינסקי איז א ווילדע געשטאַנען אָפּ דער שוועל און מיט האַרנאָוע געגלעט די היפשע וואַנצעס. ער האָט געוואָלט פעסטשטעלן, צי איז אומגעריכט זיין אַרייַנקומען, צי נישט.

— א גוט-העלף, מיינע הערן, — האָט ער הויך געזאָגט און צוגעגאַנגען צו שישאָוו, דער- נאָך צו בוקאָוסקין און דערלאַנגט זיי די האַנט.

ווען יענע האָבן געוואָלט זיך פאַרשטעלן, אָנרופן די נעמען, האָט דער פּראָקוראָר א מאַך געטאָן מיט דער האַנט:

— איך ווייס, איך ווייס. וואָס האָט פּאַסירט מיט אַלעקסאַנדער אַלעקסאַנדראָוויטשן, ער איז קראַנק? — האָט רויק געפרעגט טשאַפלינסקי, נישט ארויסווייזנדיק זיין אומצופרידנקייט.

— מיסטאַמע אוועק צום מיטיק, — האָט פאַרזיכטיק געענטשערט בוקאָוסקי.

— מיטיק? אזוי פרי? — האָט טשאַפלינסקי שטוינענדיק א דריי געטאָן מיטן קאַפּ.

— ריכטיק, ריכטיק, ס'איז נאָך טאַקע פרי צו עסן מיטיק, — כאַפט אונטער בוקאָוסקי.

— פרי, פרי, — כאַזערט איבער דער פּראָקוראָר.

ער האָט גענומען שפּאַנען איבערן צימער, זיך אָפּגעשטעלט לעבן פאַרטרעט פון אַלעקסאַנ- דער דעם צווייטן און באַמערקט, אז דער פאַרטרעט הענגט נישט אָפּ קיין בעקאָוועדיקן אַרט. דער פּראָקוראָר איז צוגעגאַנגען צום פענצטער, אָנגעוויזן אָפּ א טראַמוויל, וואָס איז אין דער רענע אָנגעקומען, און, מער צו זיך, איידער צו די בייַווענדיקע, געזאָגט:

— קאַמיש, ווי מענטשן איינלן, צוליב וואָס?

— יא, טאַקע קאַמיש. צוליב וואָס? — האָט איבערגעכאַזערט בוקאָוסקי.

— און איר ווי מיינט, לעאַנטי איזאנאָוויטש?

— וואָס, געאַרגי גאָורילאָוויטש? — פאַרשטייט נישט שישאָוו, וועגן וואָס דער פּראָקוראָר

רעדט.

— מיך כידעשט, וואָס מענטשן איינלן אזוי. וואָס פאַר א זינען האָט עס?

— איך ווייס נישט, וואָס איר ווילט דערמיט זאָגן, — צענעמט שישאָוו די הענט.

— וואָס איך וויל זאָגן? — פאַרקלערט זיך טשאַפלינסקי און קוקט פאַרשעריש אָפּ ביידע

מיטגלידער פון געריכט-פּאַלאַטע. — פאַר אונדז, געריכט-טוער, איז פאַראן א קלאַל; זוכן פאַמע- לעך, גרונטעווען, אָפּ צו געפינען דעם עמעס. כאַטש ס'איז פאַראן א פּאַלקס-ווערטל, אז דער עמעס

קומט ארויף, ווי בוימל אָפּן וואַסער, ווייסן מיר אָבער פון דער דערפאַרונג, אז מע דאַרף אַמאָל

בערג איבערקערן, ביז מע זוכט אים אָפּ, דעם עמעס. מענטשן פאַרלירן אַמאָל זייערע קאַריערעס

און ווערן פאַרפירט פון פאַרשקייט, און דער עמעס ווערט נישט אַנטפּלעקט. וויל איך דערמיט זאָגן,

אז מירן זיך נישט איינלן, מיר דאַרפן אין זיך אויסאַרבעטן קויכעס, געדולד אָפּ צו איינלן זייער פאַ-

מעלעך אין נאָמען פון יוישער, קעדיי צו געפינען דעם עמעס. מיר, געריכט-טוער, טאָרן קיינמאָל

קיין טאַעס נישט האָבן, אַנישט האָט אונדזער באַרוף גאַרנישט נישט די ווערט.

שישאָוו קוקט זיך אָפּמערקזאַם צו, וויאזוי באַ טשאַפלינסקי ריגעווען זיך די וואַנצעס, בע-

שאַס ער רעדט, און ווי פון אונטער די לייפן אַנטפּלעקן זיך שאַרפע ציין.

— איר האָט מיך פאַרשטאַנען, מיינע הערן? דאָס איז מיינער א פרינציפ, אָפּ וועלכן איך

באַגרינדע טענדיק מײַן פּראַקטיק.

שישאָוו שפּירט נאָך מיט די אויגן, ווי טשאַפלינסקי גלעט צוערשט די פאָדערשטע העלפט

פון שאַרבן — די גלאַנצנדיקע ראָזעווע לייסינע, דערנאָך גלייכט ער אויס מיט די פינגער די

ווייכע האָר, וואָס דעקן צו דעם צווייטן טייל פון שאַרבן, און זעצט פאַר:

— אין איין פאַל בלויז האָבן מיר רעכט א בייסל זיך צוויינלן אָפּ צו געפינען דעם עמעס; ווען

עס גייט אין די אינטערעסן פון אונדזער רוסישן פאָלק קעגן אַלע אָפענע און באַהאַלטענע סאַנים

פון רוסלאַנד... פון דעם קלויסטער... בלויז דעמלט מעג מען זיך צוויינלן... אין אָט די אויסשליס-

לעכע פאַלן...

טשאַפלינסקי מאַכט א פּאַווע און ווענדט זיך מיט א שמייכל צו ביידע מיטגלידער פון

פּאַלאַטע:

— ווי מיינט איר, מיינע הערן?

צוערשט האבן ביידע געשוויגן, געהערט מיט פארנייגטע קעפ. בוקאווסקי האט דער ער-
שטער מיט האכנאָע און דערעכערעץ געזאָגט:

— פולקום מאסקים, געאָרגי גאורילאָוויטש, פולקום מאסקים מיט אייערע געדאנקען...
בא שישאָוון איז געווען א געפיל, אז מע וויל בא אים פויעלן עפעס אזוינס, מיט וואָס ער
איז ניט מאסקים. ער האט אָבער ניט געוואלט שוין בא דער ערשטער באגעגעניש דערווידערן
דעם נייעם ווירקזאמען פראָקוראַר. ווי דערשטויגט איז ער אָבער געווען, ווען טשאפלינסקי האט
בא אים פערזענלעך ווידער איבערגעפרעגט, צי דענקט ער אויך אזוי.

לעאָנטי איוואנאָוויטש נעמט געלאסן ארויס פון זיין טאבאקערקע א ביסל שמעקטאבעק,
טראָגט צו צו דער נאָז, צעגלעט די באקענבארדן און ענטפערט:

— מיר דוכט, געאָרגי גאורילאָוויטש, אז דער עמעס אליין איז די קיניגן איבער אלע
אנדערע געפילן בא מענטשן... דער עמעס איז דער העכסטער פרינציפ אונדזערער...

— און דאָס געפיל פון בלייבן טריי דעם רוסישן פאָלק, דער קרוין און דעם טראָן? —
פרעגט טשאפלינסקי מיט א געהעכערטער שטים.

— דער געפונענער עמעס דערהייבט שטענדיק סיי דאָס פאָלק, סיי דעם טראָן.

— ווונדערלעכע ווערטער, לעאָנטי איוואנאָוויטש, ווונדערלעכע! — צעשיינט זיך דאָס פאָ-
נעם באם פראָקוראַר, און מיט א בליץ אין די אויגן ווערט באגלייט דאָס, וואָס ער זאָגט: — איר
ווייסט, מיר וועט זיין לייכט מיט אייך צו ארבעטן, זייער לייכט...

טשאפלינסקי דערנענטערט זיך צום פענצטער און זאָגט:

— כאפט פונדעסטוועגן א קוק, וואָזוי מענטשן איינל. ס'איז דאָך פריילינג, מיניע הערן!
פעסט א דריק געטאָן די הענט פון זיינע מיטארבעטער, איז ער מיט א שווערן וויגנדיקן
גאנג ארויס פונעם צימער.

שווייגנדיק זיינען ביידע פאלאטע-מיטגלידער אוועק צו זייערע טישן. שוין זיצנדיק, האט
שישאָוון ארויסגענומען פון זשילעט-קעשענע א שטיקל זאמעש. אויסגעווישט די ברייטן און צוריק
זיי אָנגעטאָן. ער האט מיט א שמייכל נאָכגעשפירט בוקאווסקי, וואָס האט א צופרידענער געריבן
אין האנט אין דער צווייטער.

— נו, וואָס? — פרעגט שישאָוון.

— איר ווייסט, לעאָנטי איוואנאָוויטש, ער געפעלט מיר. ס'איז א זייל אַט דער טשאפלינסקי.
שישאָוון האט דערוף ניט געענטפערט. ער האט א קוק געטאָן אפן זיגער און מיט א שווער
געמיט זיך געלאָזט ארויסגיין פונעם צימער. אף די טרעפ האט ער זיך דערמאָנט, אז אין טיש-
קעסטל האט ער איבערגעלאָזט א רעצעפט אף פילן קעגן קאפווייטעק, אָבער ס'האט זיך אים ניט
געגלוסט אומקערן...

בא שישאָוון אין דער היים

פון דער געריכט-פאלאטע האט לעאָנטי איוואנאָוויטש זיך אומגעקערט אהיים אין א גע-
דריקטער שטימונג. דאָס, וואָס אים איז אויסגעקומען צו הערן די לעצטע טעג וועגן דעם מאָרד
פון דעם לוקיאנאָווקער יינגל, האט שישאָוון צונויפגעבונדן מיטן באשטימען טשאפלינסקי אלס
נייעם פראָקוראַר פון דער קויעווער געריכט-פאלאטע. די דאָזיקע מאכשאַוועס האט ער פאר קיי-
נעם פון זיינע מיטארבעטער ניט ארויסגעזאָגט. לעצטנס, האט געקלערט לעאָנטי איוואנאָוויטש,
ווערן אָפגעטאָן אין די רוסלענדישע געריכט-אינסטיטוציעס אזעלכע זאכן, וואָס זיינען אים ניט
צום הארצן. ער דערמאָנט זיך, אז ערשט ניט לאנג האט אין סאראטאָו אַינער א מיטגליד פון
דער דאָרטיקער געריכט-פאלאטע געפרוווט זיך ארויסזאָגן קעגן א געפעלשטן באשולדיקונגס-
אקט, איז דער סאָף פון דעם דאָזיקע עמעס-זוכער ביז גאָר א טרויעריקער: מ'האט יענעם אָפגע-
זאָגט פון דער שטעלע, געהייסן אוועקגיין אף פענסיע און דערנאָך שטילינקערהייט אים ארויס-
געשיקט אין א ווייטער גובערניע.

לעאָנטי איוואנאָוויטש האט זיך צוגעלייגט אַפרוען, נאָר אין פאָדערצימער האט זיך דער-
הערט א רויש — דאָס איז אנאטאָלי געקומען בעגליפנדיק און אף א קאָל גענומען זינגען א
לידל פונעם פארבאנד „דווגלאווי אַריאָל“.

— שטיילער, פאניטש, לעאָנטי איוואנאָוויטש האט זיך צוגעלייגט אַפרוען, — האט דאָס
דינסטמיידל געפרוווט אים איינשטילן.

דער סטודענט האט א כאפ געטאָן דאָס מיידל פאר די אקסלען און אויסגעשרייען:

— זינג אויך, טיילבעלע, ביסט דאָך אן עמעס רוסיש מיידל.

— פאניטש, שטיילער, אייער טאטע...

— הער, וואס מע זאגט דיר!
סעראפימא גאוורילאווה האט אפגעעפנט די טיר און צוגעלייגט א פינגער צו די ליפן:
שא, שא...

— וואס איז, מע וויל מיר פארמאכן דאס מויל? און אויך דו, מאמע!
די מוטער האט מיט דער רעכטער האנט ארומגענומען דעם האלדז פון איר טאכשיט און די
לינקע ארופגעלייגט אים אפן מויל. אנאטאלי האט מיט קאס אראפגעשלידערט דער מאמעס
האנט און פארגעזעצט זינגען.
— זינג אויך, מאמע!

— דער טאטע האט ערשט זיך צוגעלייגט.
דעם זון גייט עס אבער ווייניק אן. פון איר צימער האט זיך באוויזן נאסטיע.

דערזען די שוועסטער, האט אנאטאלי אויסגעשרייען:
— א, ביסט אויך דא, מאמועל, וועל איך טאקע באלד דערציילן דעם טאטן וועגן דיין שפא-
ציר מיטן מאלאראס, אדער עפשער איז ער גאר א יודיי? פאר מיר איז ניטא קיין סוידעס! —
און טאליע טוט זיך א לאז צום שלאפצימער. די מוטער וויל אים פארהאלטן, אבער דער זון האט
דאך זיך אריינגעריסן צום איינגעדערעמלטן פאטער.

— שטיי אוף, טאטע, הער זיך צו, לעאנטי אייוואנאוויטש שישאוו, מיטגליד פון געריכט-
פאלאטע. דו ביסט דאך דער יושיער אליין, איז וואזוי קאנסטו דערלאזן, אז דיין טאכטער
אנאסטאסיא לעאנטיעווא זאל וועלן אפריידן א מאן פון א געזעצלעך ווייב? ס'איז דאך קעגן
דיין טעווע...

— וואס איז דא אזוינס געשען? — זעצט זיך אוף לעאנטי אייוואנאוויטש אף דער סאפע.
— טאליע, זון מינער... וואס איז מיט אים געשען פאר דער לעצטער צייט... ס'איז ניט
איבערצוטראגן. לעאנטי אייוואנאוויטש, זיי מויכל דעם זון אונדזערן. ער איז, ווייזט אויס, ניט
מיט אלעמען.

לעאנטי אייוואנאוויטש פארשטייט ניט, וואס דא קומט פאר. די פרוי וויל אים ניט דערצא-
רענען, ווייל זי ווייסט גאנץ גוט, מיט וואס עס קאן זיך ענדיקן.

— טאליע איז ניט געזונט, מע דארף צו אים ארויסרופן א דאקטער, נאסטיושע, טו מיר
צוליב, גיי רוף א דאקטער.

— א פסיכיאטער דארף מען צו אים, ניט קיין טעראפעווט... — זאגט לעאנטי אייוואנאוויטש
שוין מיט רוגזע.

— איך בין ניט מעשוגע, טאטע. זאלסט וויסן, אז נאסטיע פלירטעוועט מיט א מאנצבל,
וואס האט א געזעצלעך ווייב מיט א קינד.

לעאנטי אייוואנאוויטש איז געזעסן א דערשלאגענער, די בארד צעפאלט. ער האט גענומען
זוכן די בריילן און זיי ניט געפונען.

— וואס טוט זיך עס בא מיר אין שטוב, קאן איך ניט פארשטיין.
נאסטיע איז געשטאנען מיט פארלייגטע הענט און געקוקט מיט ביטל אפן ברודער. אין
אירע אויגן זעט אויס דער צעוויילדעוועטער ברודער, ווי עפעס א נימעסע ברייע.

— פון זינט די קראמאליניצע איז געקומען, גייט אין שטוב אלץ מיטן קאפ אראפ, — שרייט
אנאטאלי. — זאג איר, פאפא, דו ביסט דאך פאר גערעכטיקייט! פארוואס זשע פארשווייגסטו
איר אזוינס?

— ס'איז עמעס, נאסטינקע? — שטעלט זיך איין די מוטער צו פרעגן.

— סקאנדאליסט! — טוט נאסטיע א קריץ מיט די ציין.

דער פאטער קוקט פארלוירן אף ביידע זיינע קינדער, דערנאך אפן ווייב. דעם זונס כאראק-
טער קען ער גאנץ גוט. נאר דאס, וואס ער האט אקארשט געהערט וועגן נאסטיען, איז פאר אים
ווי א דונער איבערן קאפ. עס קאן דען זיין, אז נאסטיע זאל פארפלעקן דעם ריינעם נאמען פון
זייער מישפאכע?

דער פאטער האט זיך אויסגעקערעוועט צו דער טאכטער און שטרענג געפרעגט:

— ס'איז עמעס, וואס ער זאגט?

— א ליגן! — האט נאסטיע רויק געענטפערט און געקוקט דעם פאטער גלייך אין די אויגן.
לעאנטי אייוואנאוויטש האט געווענדט זיין בליק צום זון. דעם אלטנס אויגן, די שטענדיק
מידע און גוטע אויגן, האבן זיך אנגעגאסן מיט ווייטעקלעכן פליין. ס'האט זיך געדוכט, אז אט
אט וועט ער אויסלאזן דעם קאס צו זיין בענאק, וואס שטייט אן אנגעפראפטער מיט ביטערער
גאל און איז גרייט זיך ווארפן מיט די פויסטן אף נאסטיען.

אין איין קעהערעף אייזן איז אנאטאלי אריין צו דער שוועסטער אין צימער. פון אונטער
איר צוקאפנס ארויסגעכאפט א בוך און, ווי א פאן, ארויסגעטראגן אין דער אפגעהויבענער האנט.

— נא, זע, פאפא, זי לייענט דעם פארבאטענעם „קאבזאר“. אט וואס זי האט געבראכט צו אונדז אין שטוב אריין...
 — טאראס שעווטשענקא... — טוט א קרעכץ די מוטער.
 מיט אומגעהויערער פלינקייט איז נאסטיע צוגעלאפן צום ברודער און מיט אלע קויכעס אים אפגעלאזט א פייערדיקן פליאסק אין פאנעם אריין.
 — שווארצמייעניק! — האט א הילף געטאן נאסטיעס קאפ.
 — אד!.. — האט זיך ארויסגערופן בא דער מוטער.
 מיט פארהוילענער גאדלעס האט לעאנטי איואנאוויטש געקוקט אף זיין נאסטיען.

דער פראקוראר און די וויסנשאפט

דאס שטוב-מידל האט אנגעקלאפט אין טיר. געארגי גאוורילאוויטש טשאפלינסקי איז געווען פארטאן מיט דרינגענדיקע אינאננים. ער איז געזעסן אין זיין קאבינעט באם טיש און געלייענט וויכטיקע דאקומענטן.
 — וואס איז געשען? — האט טשאפלינסקי געפרעגט.
 — דער באריניע איז נישט גוט, — האט דאס מידל געענטפערט.
 דער פראקוראר איז האסטיק אפגעשטאנען פון ארט, זיך געלאזט צום שלאפצימער און, גייענדיק, פארשפילעט דעם פידזשאק.
 לעבן ווייב איז אן אנגעבויענע שוין געשטאנען דאס שטוב-מידל מיט א לעפל אין דער האנט:

— טרינקט, באריניע, וועט אייך ווערן גרינגער. דער דאקטער האט געהייסן.
 די פרוי האט האכנאעדיק אויסגעטרונקען די רעפוע, אוועקגעלייגט דעם קאפ אפן הויכן קישן און מיט האלב-פארמאכטע אויגן א קוק געטאן אפן אריינגעקומענעם מאן.
 איר האט זיך אויסגעוויזן, אז דער מאן באציט זיך גלייכגילטיק צו דעם, וואס מיט איר איז פארגעקומען.

און ווירקלעך, דער פראקוראר האט טאקע פאר דער לעצטער צייט קימאט נישט פארבראכט מיט זיין שיינער פרוי. איצטער, זי דערזען, האט ער באמערקט די ברוינלעכע פלעקן אף איר עטוואס פארבלאזענעם פאנעם, וואס באווייזן זיך בא מעובערעסע פרויען. ער האט געקוקט אף אירע פולבלעכע הענט און א קלער געטאן: „איך בין דאך נישט נאר קיין שטרענגער היטער פון גע-זעצלעכקייט, איך בין דאך אויך א מאן...“

— עפשער רופן אן אקושער? — האט ער א פרעג געטאן.
 — מע דארף נאך נישט, — האט זי געשאקלט מיטן קאפ. — וואס קומט עס פאר מיט דיר? האסט אינגאנצן אין מיר פארגעסן...

ניין, ער האט נישט פארגעסן, ער איז פאשעט פארנומען מיט זייער א וויכטיקן איניען און דאס צווינגט אים צו זיין קאנצענטרירט, געצוימט. ער האט איר געוואלט נאך זאגן, אז דער גוירל האט אים, דעם פראקוראר טשאפלינסקי, אוועקגעשטעלט פאר א גרויסן ניסאיען. דאס לעבן גיט דעם מענטשן א מעגלעכקייט בלויז איין מאל ארופשטייגן, און די דאזיקע מעגלעכקייט איז פארבונדן מיט וויכטיקע און גרויסע געשעענישן. דאס ארופשטייגן טראגט מיט זיך שטענדיק גרויס געפאר, וואס מע מוז בייקומען. אפשטייג און נידערפאל גייען שטענדיק באנאנד, מוז מען דעריבער זיין אף דער וואך, האלטן אפן די אויגן, ווער שמועסט נאך, אז דא גייט א רייד... נאר ער האט דעם ווייב גארנישט נישט געזאגט, ער האט בלויז זיך אנגעבויגן, א קוש געטאן איר פיכטן שטערן און צוגעווינטשעוועט איר א גוטע און רויקע נאכט. ער האט זיך אומגעקערט אין זיין צימער.

געארגי גאוורילאוויטש האט זיך ווידער פארטיפט אין די ביכער, וואס זיינען געלעגן פאר אים אפן טיש, ער האט געוואלט אליין דערגיין צום טאך, צו דעם עמעס. אין מויער האט אלץ זיך געדרייט, ווי אין א נעפל. פון דער ווייטער קינדהייט זיינען אנגעשוואמען פלעטנדיקע בילד-דער. ער האט זיך געלערנט בא א יעזוויט — א קאטאליקער, א פינצטערער און אכזאריעסדיקער מענטש. די דאזיקע דערמאנונג האט שטענדיק געדריקט אף זיין באווסטזיין. זיינע אפטע בא-געגענישן מיטן סטודענט גאלוביאוו פאר די לעצטע טעג האבן מיטגעוויירקט, עס זאלן אופלעבן און אפגעפרישט ווערן אין מויער יענע צייטן, ווען ער האט זיך געלערנט באם יעזוויט. טשאפליני-סקי האט גוט פארשטאנען, אז די צוקונפט זיינע איז ענג פארבונדן מיט דער יערושע, וואס ער האט באקומען אין די יוגנט-יאָרן, פון יענעם שווארצן מאנאך, און מיט דער הילף פון די גאלוב-ביאָאָוס וועט דער אפשטייג זיינער, אף וועלכן ער ווארט, פארווירקלעכט ווערן.

טשאפלינסקי האָט א קלער געטאָן: עפּשער ווידער גיין געווירע ווערן צו דער פּרוי? ער האָט אָבער נאָך א סאך וואָס צו טאָן. ביז איצט האָט ער נאָך נישט באשלאָסן, וואָס וועט ער זאָגן דעם גאלדען פון קיעווער פעטשערער לאווער — דעם ארכימאנדריט יעווסטאפּי, מיט וועלכן ער דארף זיך מאַרגן באגעגענען. סאָף טאָג וועט ער אויך האָבן א שמועס מיטן פּראָפּעסאָר פון קיעווער אוניווערסיטעט אַבאָלאָנסקי און מיטן פּראָזעקטאָר טופּאנאָוו. א שווערער טאָג שטייט אים פאַר... און ער האָט נאָך קיין אויג נישט צוגעמאכט — דער שלאָף נעמט אים נישט.

ער האָט אַינגעדערמלט, און אים האָט זיך אויסגעדאכט, אז דאָס ווײַב גייט צו קינד, רופט אים, שטרעקט אויס צו אים די הענט, און ער ווענדט זיך אָפּ... ער איז ביז אַף איר: זי וויינט דען נישט, אז ער לייענט די מאטעריאלן וועגן בלוטיקן מיטלאַטער?

טשאפלינסקי פארדריסט, וואָס אים כאַלעמען זיך נארישקייטן, ער דרייט זיך אויס אַף דער צווייטער זייט און סטארעט זיך אנשלאָפן ווערן.

גאנצפרי איז ער אוועק אין געריכט־פאלאטע.

אפן טיש פון זײַן ארבעט־קאבינעט האָט טשאפלינסקי געטראָפן א צעטעלע, אז דער פּאַטער יעווסטאפּי וועט קומען צען אזיגער אינדערפרי. טשאפלינסקי האָט געמיינט, אז ביז יענער וועט קומען, וועט ער נאָך האָבן א מעגלעכקייט זיך דורכשמועסן מיט גאָלוביאָוו, נאָר, אפאָנעם, ס'וועט קיין צייט נישט קלעקן. דארף מען זיך אינערלעך צוגרייטן. געאָרגי גאוורילאָוויטש האָט גוט פאר־שטאנען, אז מע דארף געווינען דעם צוטרוי, געפינען אן אלגעמיינע שפראך מיטן הייליקן מאַנאך. דער פּראָקוראָר האָט געוואוסט, אז די פּראָוואָסלאָווע פּריסטערס זיינען נישט אזוי פאנאטיש, ווי די קאַטאָלישע, נישט אזוי שטאנדהאפטיק.

פאר דעם אינעם, וואָס טשאפלינסקי שטייט פאַר צו פירן, זיינען נייטיק מענטשן, וואָס פארהאטן אלע סאָנים פונעם פּאַטערלאַנד, פון דעם טראָן, עס זיינען נייטיק מענטשן, וואָס פאר־האטן די רעוואָלוציאָנערן, וועלכע ווילן אומברענגען די אימפעריע.

טשאפלינסקי ראיוועט האָט איבערגעשלאָגן א קלאפ אין דער טיר.
— קומט אריין, פּאַטער יעווסטאפּי, איך בעט אייך זייער.

א ווילגעשטאלטיקער זאָקן מיט א האַדראס־פאָנעם האָט צוריקגעהאלטן אריבערגעטראָטן די שוועל פונעם פּראָקוראָרס קאבינעט. אוועקגעשטעלט דעם שטעקן אין א ווינקל, האָט ער אויס־געגלעט די לאַנגע גרוי ווערנדיקע באַרד. שטיל א זאָג געטאָן „גוט־העלף“ און דערלאנגט די האנט. טשאפלינסקי האָט זיך אָנגעבויגן, געוואָלט א קוש טאָן די אויסגעשטרעקטע האנט, אָבער דער גאלדען האָט אפגיך זי צוגענומען און געבענטשט דעם פּראָקוראָר, וועלכער האָט זיך פאר־נייגט פארן גאסט. דער גאלדען האָט פארנומען די לאַנגע פאָלעס פון דער ריאַסע און שווער זיך אראָפּגעלאָזט אַף א שטול.

— ווי גייט עס אייך, פּאַטער יעווסטאפּי?

— גאָט צו לויבן, גאנץ ווײַל. א דאנק, וואָס איר אינטערעסירט זיך מיט מיר. גאָט דאָדעט אונדז און פארגעסט אונדז נישט.

נישט געקוקט דערוף, וואָס טשאפלינסקי האָט זיך פריער אויסגעשטעלט ווי צו ריידן מיט דעם דערפארענעם און כאַשעוון גאָטסדינער, האָט ער דאָך לעכטאכילע נישט געקאָנט געפינען דעם שריסל, וואָזוי אָנצהייבן דעם שמועס. הינטערוויילעכס האָט טשאפלינסקי מיט איין אויג געקוקט אפן פרישן נומער „קיעווסקאיא מיסל“, וואָס איז געלעגן בא אים אפן טיש, און אומגע־ריכט פאר זיך אליין א פּרעג געטאָן:

— איר לייענט די דאָזיקע יידישע צייטונג?

— פארוואָס איז זי א יידישע? — כידעשט זיך דער ארכימאנדריט.

נישט געווארט אַף אזא פראגע, האָט טשאפלינסקי זיך פארהאקט, נישט געפונען וואָס צו ענט־פערן. די פינגער זיינע האָבן גענומען גערוועזן פויקן איבערן טיש. ער האָט פארווונדערט גע־שאַקלט מיטן קאָפּ און דערבײַ זיך געפלייסט צו זײַן העפלעך. זיינע קארע אויגן זיינען טינקע־לער געוואָרן, ער האָט אָנגעשטרענגט געקוקט אפן פּאַטער יעווסטאפּי, וואָס איז געזעסן רויק און מיט דער האנט געגלעט די באַרד.

נישט געפונען וואָס צו ענטפערן דעם גאסט, האָט דער פּראָקוראָר א מורמל געטאָן:

— וואָס הייסט... ס'איז באוואוסט... — דער פּראָקוראָר האָט באשלאָסן איבערגיין צום

טאָך: — איך מײַן, אז איר האָט געלייענט אין די צייטונגען וועגן דעם געהארגעטן יינגל.
— געלייענט.

— צי ווייסט איר, פּאַטער יעווסטאפּי, ווער ס'האָט דאָס יינגל דערהארגעט?

— נײַן! — האָט באם אַטן א ציטער געטאָן די באַרד.

— שוין זשע ווייסט איר נישט?

— איך ווייס נישט, געאָרגי גאוורילאָוויטש.

— איר ווינט אין קיעו און וויסט ניט, וואָס ארום טוט זיך.
 — אין קיעו, זאָגט איר, ווין איך... בא אונדז אין דער לאורע זינען מיר ווייט פונעם
 זינדיקן לעבן.
 — פאָטער יעווסטאפי, דאָס האָט א שייכעס אויך צו אייך.
 דער אלטער האָט ברייט צעעפנט די אויגן, די ליפן האָבן בא אים געציטערט.
 ווען טשאפלינסקי האָט אף עטלעכע רעגעס זיך אָפגעקערעוועט צום פענצטער, האָט דער
 גאלעך פאָרויכטיק זיך אָפגעהויבן, גענומען אין ווינקל דעם שטעקן און א שעפטשע געטאָן:
 — איך פארשטיי ניט, וואָס איר ווילט פון מיר, וועל איך גיין, געאָרגי גאוורילאָוויטש.
 — ניין, איר האָט מיר ניט פארשטאנען, פאָטערל. — טשאפלינסקי איז צוגעגאנגען הארט
 צום ארכימאנדריט, אָנגענומען אים פאר דער האנט און צוגעפירט צוריק צום בענקל.
 — זעצט זיך צו, פאָטער יעווסטאפי, איך וויל מיט אייך א שמועס טאן ווי א קריסט מיט
 א קריסט.
 — רעכט, רעכט, — איז מונטערער געוואָרן דער אלטער. טשאפלינסקי האָט, אפאָנעם, אים
 גוט אָנגעשראָקן. דאָך האָט ער זיך פארינטערעסירט. — ווער זשע איז דער מערדער?
 טשאפלינסקי האָט געוואָלט מאכן אפן אלטן אן איינדרוק, נאָר ניט געווסט וויאזוי. „מע
 דארף זיין מיט אים פאָרויכטיק, — האָט ער געקלערט. — מינע ווערטער רופן בא אים ארויס
 צווייפל.“
 — ווי מיינט איר, פאָטערל, ווער האָט געקאָנט דערהארגענען דאָס אומשוילדיקע קריסט-
 לעכע קינד?
 — ווי געוויינלעך, מערדער... אזוי מיין איך.
 — מערדער, פארשטייט זיך, מערדער. נאָר וועלכע? איר פארשטייט, מיין אמט פאָדערט
 פון מיר פארהיטן דאָס רוסישע פאָלק און זיין קייסער פון קאָלעריי מערדער. פאראן אזעלכע
 פארברעכער, וואָס גראָבן אונטער ניט נאָר דעם טראָן — זיי וועלן מיר כאפן און באשטראָפן,
 פאר זיי איז פאראן סיביר, אייביקע קאטאָרגע. פאראן אַבער אזעלכע, וואָס איז שווער צו כאפן
 און זיי זינען זיך נויקעם, טרינקען דאָס בלוט פון אונדזער פאָלק, טרינקען אין בוכשטעבלעכן
 זיין פון וואָרט. און איר, פאָטער יעווסטאפי, אלס קריסט, אלס געבילדעטער מענטש, דארפט
 אונדז קומען צוהילף...
 טשאפלינסקי איז שטיל געבליבן. ער האָט דערווארט, אז יעווסטאפי וועט אליין קומען צו
 א לאָגישן אויספיר, מיטשטימען מיט זינע, טשאפלינסקי, פארבאָרגענע געדאנקען. דער גאסט
 האָט אָבער געשוויגן. זינע ליפן, פארדעקטע מיט געדיכטע האָר, זינען געווען פארשלאָסן, די
 באַקן האָבן געפלאַמט, און די הענט אף די קני האָבן געציטערט.
 דער פראָקוראָר האָט פארשטאנען, אז ער מוז באהערשן דאָס הארץ און דעם מויעך פונעם
 זאָקן, אים האָט פארדראָסן, וואָס דער אלטער וואַקלט זיך. געטראַכט: „אויב אזעלכע מענטשן
 וואַקלען זיך, איז שלעכט פאר רוסלאַנד.“ דאָס האָט אים געשראָקן, און ער האָט געביטן דעם טאָן.
 — וואָס איז מיט אייך, פאָטער יעווסטאפי? — האָט דער פראָקוראָר ליבלעך געפרעגט.
 — געאָרגי גאוורילאָוויטש, איר האָט, אפאָנעם, פארגעסן, אז מיר האָבן דאָך אויך א גע-
 וויסן. — און נאָך א קליינער פאווע: — מירן נאָך א טראַכט טאָן, א קלער טאָן... — ער האָט
 שטארק זיך פארהוסט, דער הוסט האָט אים מאַמעש געשטיקט, דערנאָך זיך געזעגנט און מיט
 פאמעלעכע טריט ארויסגעגאנגען פון פראָקוראָרס צימער.
 טשאפלינסקי איז געווען אָפגערעגט. ס'איז אים געווען פארדראָסן, וואָס ער האָט גראָד
 איצט אָנגעוויירן די קראַפט פון וואָרט, די קראַפט פון אָפּווינקונג. אמאָל, באַס באַגינען פון זיין
 פראָקוראָרישער קאריערע, האָבן פיל מענטשן באַצייכנט דעם סוידעספולן קישעף פון זיין אַרא-
 טאָרישן טאָלאַנט און דער איקער — דאָס קאָנען פארקישעפן די בייזצער און איבערצייגן זיי
 אין דער ריכטיקייט פון זייער מישפעט. און דאָ איז ער געבליבן הינטערשטעליק. און פאר ווע-
 מען? פאר אן אלטן גאָטסדינער, בא וועלכן די געדאנקען זינען שוין לאַנג אויסגעוועפט.
 דער פראָקוראָר האָט גענומען אין די הענט דעם אַקט פון דער געריכט-מעדיצינישער עקס-
 פערטיזע, וועלכן ס'האָבן געכאסמעט דער פראָפּעסאָר פון קיעווער אוניווערסיטעט אַבאָלאָנסקי
 און דער פראָזעקטאָר טופאַנאָוו. נאָכאמאָל דורכגעקוקט מיט די אויגן דעם אַקט, האָט ער פאר-
 ביסן די אונטערשטע ליפּ און א קלער געטאָן: „אָט וועלן מיר הערן, וואָס די געלערנטע וועלן
 זאָגן. זיי וועלן, מעגלעך, זיך אויך דרייען אפן קאַרעק, ווי דער פאָטער יעווסטאפי. פאר וועמען
 האָבן זיי אלע מוירע? פאר דער פארקויפטער פרעסע און פאר די רעוואָלוציאָנער?..“
 אין דעם מאַמענט האָט מען דעם פראָקוראָר מיטגעטיילט, אז אַבאָלאָנסקי און טופאַנאָוו
 זינען געקומען.

— מײַנע הערן, — האָט זיי באגעגנט טשאַפּלינסקי, — איר האָט דורכגעמאַכט א גרויסע ארבעט, נאָר עפעס פיל איך דאָ ניט, — האָט ער געטײַטלט אפן פאפיר, — אז איר זײַט אף דער זײַט פון רוסלאנד.

די געלערנטע האָבן זיך איבערגעקוקט...

— גאָר פאַשעט: איך וויל וויסן, צי זײַנען אײַך באקאנט, צי האָט איר ווען-ס'ניט-אין געלײענט די ווערק פונעם היעראַמאַנאַך לײַטאַסטאַנסקי?

— וועמעס ווערק? — האָט איבערגעפרעגט דער פראַפּעסאָר אַבאָלאָנסקי מיט זײַן שטילער, עטוואָס הייזעריקלעכער שטים. מיט א קוק אף טופאַנאָוון האָט ער ווי געוואָלט בא אים זיך דער-קונדיקן: „און איר, דאָקטער, האָט געלײענט די ווערק פון דעם דאָזיקן אווטאָר?“

— דאָס טוט אײַך ניט אָן קיין קאָוועד, מײַנע הערן, באם פארפאַסן דעם דאָזיקן אקט, — דאָס פאפיר האָט אין טשאַפּלינסקיס האנט שטארק געציטערט, — האָט איר געדארפט זיך רעכע-נען מיט די באמערקונגען פונעם באווסטן ספּעציאַליסט אין די דאָזיקע פראגן לײַטאַסטאַנסקי. דער פראַפּעסאָר אַבאָלאָנסקי האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסלען:

— „פארפאַסן“... מיר זײַנען ניט קיין פארפאַסער. דאָס איז א פאראנטוואָרטלעכער איניען, הער פראָקוראָר, דאָס איז א דאָקומענט וועגן אן אומגליקלעכן קאַרבן.

— ריכטיק, וועגן א קאַרבן, וואָס איז געבראכט געוואָרן דורך א באשטימטער גרופע אין נאָמען פון פאַנאַטיזם. א שוידערלעכער טויט, א שרעקלעכער פארברעכן, מײַנע ליבע הערן גע-לערנטע. אָבער בא אײַך באקומט זיך, אז דער מארטירער — דאָס קריסטלעכע ייִנגל — איז געהארגעט געוואָרן אויס נעקאַמע.

— וואָס רעדט איר, געאָרגי גאורילאָוויטש, איר האָט א טאַעס, — האָט שטיל ארויסגע-בראכט אַבאָלאָנסקי.

— ניין, מײַנע הערן, זעט, אז איר זאָלט קיין טאַעס ניט האָבן, ווײַל דערנאָך וועט שוין זײַן צו שפּעט... אנדערע וועלן דאָס באשטעטיקן ריכטיק, ווי דאָס פאַסט פאר ווירקלעכע גע-לערנטע... — און נאָך א קליינער פּאָווע: — היינט האָט מען וועגן אײַך גערעדט באם גובערנאַ-טאָר. וואָס זשע, איר ווילט פארלאָזן דעם היגן אוניווערסיטעט? — האָט טשאַפּלינסקי זיך גע-ווענדט צו טופאַנאָוון. — איר קלערט אריבערפאַרן קיין קאַזאַן?..

ביידע דאָקטוירים זײַנען מעוואָלול געוואָרן, א נויטשווייס האָט זיי באשלאָגן. ביידע האָבן זיי איצט געקלערט וועגן זייער ארבעט, וועלכער זיי האָבן געווידמעט דאָס גאַנצע לעבן, וועגן הייליקן כּויוו פון א דאָקטער. ערשט איצט האָבן זיי פארשטאַנען, צוליב וואָס מ'האָט זיי אהער גערופן, נאָר דאָך האָבן זיי ניט געוואגט זיך קעגנשטעלן. זיי זײַנען געשטאַנען דערשראָקענע און געהאַרכזאַמע. צוהערנדיק זיך צו די ווערטער וועגן איבערגעגעבנקייט, וועגן דער וויסנשאפט, וואָס דארף דינען דעם טראָן, האָט זיך געדוכט, אז דעם קייסערס פאָרטרעט מיט די פארגליווערטע אויגן, וואָס איז געהאַנגען אף דער וואנט הינטער טשאַפּלינסקיס פלייצע, קוקט אף זיי און ווארט אף אן ענטפער.

די דאָקטוירים האָבן גאַרנישט ניט געענטפערט. זיי האָבן זיך אופגעהויבן און אוועק. באם דענקמאַל פון באַנדאַן כּמעלניצקין האָט דער ייִנגערער פון די צוויי מעדיקער, דער פראָזעקטאָר טופאַנאָו, געזאָגט צו אַבאָלאָנסקי:

— ניקאַלײַ אלעקסייעוויטש, מ'האָט געוואָלט פון אונדז, מיר זאָלן פארגעסן אינעם געפיל פון כּויוו...

אַבאָלאָנסקי האָט גאַרנישט ניט געענטפערט.

טשאַפּלינסקי האָט זיך פארשפּאַרט אין זײַן קאַבינעט און זיך געזעצט שרייבן קיין פעטער-בורג דעם יוסטיץ-מיניסטער א באריכט וועגן זײַנע באגעגענישן מיט דעם גאלעך און מיט די פראַפּעסאָרן. דעריקער האָט ער באטאָנט, אז די עקספּערטן האָבן געגעבן א נעגאַטיוון ענטפער בענעגייע דער פראגע פון ריטועלן כאראקטער פונעם מאָרד.

איבערגעלײענט דאָס אָנגעשריבענע, האָט ער זיך פארטראכט, אופגעשטאַנען פונעם אָרט, גענומען שפאַנען איבערן צימער און באלד ווידער זיך צוגעזעצט צום טיש און צוגעשריבן נאָך איין פראזע: „און דאָך האָבן די עקספּערטן געזאָגט, אז אין ווייטערדיקן גאַנג פון דער אויספאַר-שונג וועלן זיי עפּשער קאַנען געבן זייער פאָזיטיוון אויספיר בענעגייע די ריטועלע מאַטיוון פון דעם דאָזיקן מאָרד“.

לידער

(פונעם דיכטערס יערושע)



ווען ס'זאגט מיר דער, וואָס הערצער גיט:	ווען ס'האָט געוויינט, ווען ס'האָט געלאכט,
— קלייב אויס א הארץ זיך נאָכאמאָל —	וואָס האָט געליבט, ווען ס'האָט געהאסט,
פון האַלץ, פון ביין צי פון גראניט,	וואָס האָט זיך אָפגענוצט צו גיך,
פון גאָלד, פון זילבער צי פון שטאַל,	ווייל ס'האָט פאר אלץ געצאָלט
וואָלט איך גענומען — ניט געטראכט, —	מיט זיך...
דאָס אלטע הארץ זיך איינגעפאסט,	

קרייזן

נעם זעג אָפ א בויס, דערזעסטו קרייזן,
זיין פארדינטע עלטער זיי דערווייזן.
ווארף א שטיין אין וואסער — זיך צעשפרייטן
וועלן קרייזן, איינער נאָכן צווייטן.
אונטער מיינע אויגן, זאָגסטו, קרייזן, —
ס'איז א סימען, איך בין ניט פון אייזן.

שיינע אויגן

שיינע אויגן, מיידל, פרוי,
זיינען ניט נאָר שווארץ צי בלוי,
זיינען ניט נאָר פול מיט פלאם,
זיינען ניט נאָר שיינע סטאם.
שיינע אויגן — בלוי צי שווארץ —
זיינען דורכגעזאפט מיט הארץ.

טרערן

פול פון פייך די אויגן ווערן,
און אויך סימכע זיי באטרערט.
נאָר פאראנען מיטלייד-טרערן,
ניט מע זעט זיי, ניט מע הערט,
נאָר אף זיי האלט זיך די ערד.



ווי א ניגן, ווי א ליד.
כ'האב א בריירע? זינג איך מיט!

לאז איך זיך אין וואלד, די קליאנען
מיט דער שלאנקייט דורך דערמאנען,
און די שאטנס, שטריך נאך שטריך,
וועמען, מיינסטו, מאַלן? דורך.

ס'זאל דין בילד כאַטש זיין דערנעבן
איינגעגעבן, ווי אין לעבן,
איינע מילעס, כיון אף כיון —
ווינסט א קוק טאן? קום צו גיין!

דער קאליר פון דינע אויגן
שפיגלט זיך אין רעגנבויגן,
דו בא אים, צי ער בא דיר
האַט גענומען דעם קאליר?..

דעם געשמאק פון דינע ליפן
האַבן רויזן אויסגעקליבן
צו פארשיקערן די בין...
ווייס איך אויך ניט, ווו איך בין!

גיי איך צו דעם טיך, די שטראַמען
זינגען, כאזערן דין נאָמען.

נעכטיקע טעג

בארג־היך — אַן שאַטנס, א זוניקער ברעג, —
וויכטיקע, ליכטיקע נעכטיקע טעג.

נעכטיקע טעג, נעכטיקע טעג, —
אויגן אַן קינע, הערצער — אַן שרעק,
ליבע — אַן קווענקל, אַן גאל אפן דעק, —
גאָלדענע, גלייביקע נעכטיקע טעג.

נעכטיקע טעג, נעכטיקע טעג,
פרווי זיך, קער אום זיי, דערוועג זיך, דערוועג,
זוך זיי, געפין זיי, אין זיך זיי דערוועק,
דינע פארגאנגענע נעכטיקע טעג!

ווען איינער פארגעסט זיך, נעמט ריידן פון וועג,
שלאַנט מען אים איבער: „נעכטיקע טעג!“

נעכטיקע טעג, נעכטיקע טעג,
ווי פאַשעט מע מאכט מיט דער האנט זיי אוועק!

און וואָס איז נאָך טייערער, גיב זיך א פרעג,
פון די פארגאנגענע נעכטיקע טעג?

נעכטיקע טעג, נעכטיקע טעג, —
אייגענער, שמאַלער, געפונענער שטעג.

געזאנג

פויגלען זינגען, און דערגי פארוואָס!
עפּשער, ווייל די נעסט איז גאנץ געבליבן?
עפּשער, ווייל מע האלט זיך אין איין ליבן?
צי, ווייל שפּיז האַט מען דערטאפט אין גראַז?

פויגלען זינגען, ווען ס'איז פריילעך זיי.
מענטשן זינגען אויך, ווען ס'טוט זיי וויי.

אַן דאטעס

איך שטעל ניט קיין דאטעס אונטער די לידער,
כ'ווייל, זאָלסט זיי לייענען ווידער און ווידער.

און די, וואָס וועט דורך דורך דין הארץ און דין אויער, —
די מעגסטו פארמעקן, די ליד איך באדויער.

נאָר זוך ניט, ווען כ'האב זיי געשאפן, ביפראט און
דיכטונג פארטראַגט ניט קיין גראטעס און דאטעס.

דריטע קינדהייט

סאטען

ס'האט די זון געשיקט דעם פויגל...

באלד וועט עס אין קאסמאס פליען
פארן קינד נאך שטערנדעך...
שטערן... ווער איז זיי ניט גערן?
שיין איז זייער ווייטער גלי.
סאשעס ברוסט... א גאלד'נער שטערן
וועט אמאל באצירן זי...

ס'איז א פויגל אנגעפלוין,
קלאפט אין שויב זיין ניגנדל.
ס'האט די זון געשיקט דעם פויגל,
שוועלבל מינס, פארוויגן דך.
כ'האב צום לעבן נאך איין טינע:
צייל נישט קארג די יארעלעך!
אוי, פארביי דעם פענצטער מינעם
פליען טויבן-פארעלעך...

כ'האב צום לעבן נישט קיין טינעס,
אז עס גיט מיר ווייניקלעך, —
ס'שפילט די דריטע קינדהייט מינע
אין מיין שויס: מיין אייניקל!

ווידער שפילציג, ליד און מינסע,
ווידער אונטער וויגעלע
שטייט דאס אלט-באקאנטע ווייסע,
כינעוודיקע ציגעלע...

נאר נאך ראזשינקעס און מאנדלען
ווייל עס מער ניט וואנדערן, —
ס'האט זיך ס'ציגעלע פארוואנדלט
לאנג שוין אין אן אנדערן.

צו דער הייד עס טוט זיך ציען
מיט די שיינע הערנערלעך.

באם שפיגל

אים א טאפ טאן צי א קלאפ טאן,
עפער גאר דעם בער א כאפ טאן
פון די הענט באם קינד...
דריקט מיין ינגעלע, מיין העזל,
צו דעם שפיגל צו זיין נעזל —
ווייל אהין אריין:
נאר דער שפיגל איז א הארטער,
אזא קאלטער, אינגעשפארטער, —
לאזט ער ניט אריין...

האט מיין קינד זיך אויסגעבויגן,
זוכט מיט פרעגנדיקע אויגן
הינטער שפיגל... ניין!
איז אנטוישט, ווי ס'וואלט פארשטאנען:
אוי, ס'איז קיינער ניט פאראנען
הינטער שפיגל, ניין!

ס'קוקט מיין אייניקל אין שפיגל
און ער טאנצט פאר פארגעניגן
אף די הענט בא מיר:
אין א גריין געשטריקטן מיצל
שפרינגט אנטקעגן אים א פיצל
אף די הענט בא מיר!

שפרינגט אן אייפעלע יאריקס,
אזא ראזינקס, א בלאנדע-אריקס,
לויפט צו אים און לאכט;
פאכעט מיט א בער א ברוינעס,
מיט א גוטן בער אזוינעס,
לויפט צו אים און לאכט.

רייסט זיך פון די הענט מיין אייניקל,
ס'ווערט דאס קוקן אים צו ווייניקל,
ס'ווייל צו יענעם קינד —

וואלענטין טאמין

דער געריכט ווערט פארגעזעצט

אן אופגערגענטער פון דעם, וואס איך האב פארן פארגאנגענעם טאג געזען און געהערט, שטיי איך און ווארט אף דעם אוטאבוס. ערשט היינט אינדערפרי בין איך אהער געקומען צו פליען פון מאסקווע, ווו עס איז געווען א געוויינלעכער טאג, געוויינלעכע ארבעט... איצט איז דאס געוויינלעכע ערגעץ זייער ווייט — די עטלעכע שט, וואס איך בין געזעסן אפן פראצעס, האבן מיך אריבערגעטראגן אין אן אנדער וועלט, אין א שרעקלעכער וועלט פון דער פארגאנגענהייט.

פון דער געדיכטער ווארעמער לופט, וואס איז דורכגעזאפט מיט רייכעס פון בלומען, דרייט זיך אויף דער קאפ.

אפן אוטאבוס ווארטן ניט קיין סאך מענטשן. דער פלאץ איז קימאט ניט באלויכטן. דער איינציקער שטראל פונעם פראזשעקטאר האט ארויסגעכאפט פון דער פינצטערניש א שיין פארל — א הויכן ברייטשלייזיקן סאל-דאט און א יונג מיידל — א דיניקע שאטענקע אין א ראָז קליידל. זיי האלטן זיך בא די הענט און, צוטאגנדיק, שפאנען זיי איבערן פלאץ. אט נעמען זיי זיך ארום, אט צעגלייטן זיי זיך אין די זיטן. דער טונקעלער פלאץ איז פוסט, און דאס פארל, וואס טאנצט דעם טאנץ פון יוגנט און ליבע, זעט אויס פאנטאסטיש, ניט רעאל.

נאָר ס'איז דאפוקע דאס רעאלע לעבן — צוויי פארליבטע אין א שטראל פון העלער ליכט... דאָ ניט לאנג האבן מיר אָפגעמערקט דעם צוואנציקסטן יארטאג פונעם גיזאָכן איבערן פאשיסטישן דייטש-לאנד. איצט האט דאס ווידערקאל פון דעם קריג ווידער דערמאנט אין פארגאנגענעם — מע מישפעט היינט אין קראסנאָדאר זעקס פארברעכער, געוועזענע עסעסאָווצעס.

די דאָרעם-שטאט אָטעמט רויך, ווי געוויינלעך. איבער די באנאכטיקע גאסן גייט זעלטן פארבן א מענטש. נאָר אינדערפרי, ווען עס האבן זיך געעפנט די קאָסקן, זינען מאַמענטאל צעכאפט געוואָרן די צייטונגען. די סאָוועטישע מענטשן האבן א גוטן זיקארן, זיי געדענקען אלץ. עס זינען נאָך ניט פארהיילט געוואָרן די ווונדן פון דעם קריג. מע זעט זיי ניט, די ווונדן, זיי זינען אין דער טיף פון דער געשאַמע, פונעם הארצן. עס וועלן קיינמאל ניט פארגעסן ווערן די נעמען פון די אומגעקומענע. אן איידעם דערפון איז דער קראסנאָדארער געריכט-פראצעס איבער דעם „שוארצן זעקסטלינג“.

מיט עטלעכע טעג פאר דעם פראצעס האט מען מיר אָנגעקלונגען פון רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“: אין קראסנאָדאר הייבט זיך אָן א פראצעס איבער זעקס עסעסאָווצעס. איינער פון זיי איז געווען א וואכמאן אין סאָביאַר...

איך ווייס, וואס אזוינס איז סאָביאַר. אין דעם בוך „אומקערן זיך איז ניט ווינטשנסווערט“, וואס איך האב אָנגעשריבן צוזאמען מיט אלעקסאנדער מעלינקאָו, דערציילט זיך וועגן די העלדן פון אַט דעם טויט-לאַגער. אין פופצן מינוט ארום בין איך שוין געווען אין רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“ און מיט א פאָר טעג שפעטער — ארויסגעפליגן קיין קראסנאָדאר.

דעם 1 יון 1965, פונקט 10 אויגער אינדערפרי, זינען פאר דעם געריכט פון קריגס-טריבונאל פון צאָן קאָוקאָווער קרייז, אונטער דעם פאָרויץ פון גענעראל-מאָיאָר פון יוסטיציע ג. ג. נאפיקאָו, געשטעלט געוואָרן זעקס עסעסאָווישע טאליאָנים, פארהאטטע פארעטער פון דעם סאָוועטישן היימלאנד: נ. מאטוויענקא, וו. בעליאקא, ג. ניקיפאָראָו, אי. זינצעו, וו. פאָדיאָנאָק, פ. סיכאָנאָסקי. ניין, ניט קיין מענטשן זינען דאָס, נאָר ווילדע כּינעס, וואס האבן נאָך צוריק מיט פינף און צוואַנציק יאָר אָנגעוויירן דאָס רעכט זיך אָנצורופן מענטשן.

איך האב געקוקט אָף זיי, און אין מיין זיקארן זינען אופגעשוומען די מערדערישע לאַזונגען פון דער היטלער-קנופיע.

היטלער האט אין זיין בוך „מיין קאמף“, באגרינדדיק די אידעאָלאָגיע פון ראסיוזם און פאָרגראַמען, געפירט דיקט: „מיר זינען די יאָרשים פון דער ראסע פון בלאַנדע-האַריקע באַרבאַרן... דאָס גלויבן אין דער ווערטפולקייט פון בלוט איז אומצערניסבאר מיט דער נאציאָנאַל-סאָציאַליסטישער וועלט-אַנשווינג...“

דער רייכסמיניסטער און אַבערשטורמפּיורער פון עסעס גערינג האָט גערעדט אָפּענע רייז: „צי לעבן אנדערע פעלקער אין ווילטיק, צי פייגערן זיי פון הונגער, אינטערעסירט מיך נאָר אַף אויפֿיל, אַף וויפֿל זיי זיינען אונדז נייטיק אלס קנעכט, פון קיין אנדער שטאנדפונקט אינטערעסירן זיי מיך נישט...“

די זעקס, וואָס שטייען איצט פארן געריכט, האָבן אויך געטראָגן שוואַרצע עסעס־העמדלעך, זיי האָבן געדינט אין דעם מינ מיליטער, וואָס האָט דירעקט פארווירקלעכט די פלענער פון היטלערן און זיין קנופיע, — די פלענער פון אומברענגען גאנצע פעלקער.

דאָס קולטור־הויז פון קראסנאָדארער זאוואָד פון עלעקטרישע מעסט־מאכשירים, וואָס קומט פאַר דער פראַצעס, איז געפאקט מיט מענטשן. אין זאל געפינען זיך פיל מילכאָמע־וועטעראנען, די וואָס האָבן מיט צוואַנציק יאָר צוריק מיט געווער אין די הענט אַנטיילגענומען אין צעגראַמירן דאָס היטלערישע דייטשלאַנד. אהער זיינען אויך געקומען געוועזענע קאצעטניקעס פון די פאשיסטישע לאגערן אַשווענטיש, בוכענוואלד, סאַביבאָר און אנדערע, קעדיי אין נאָמען פון מיליאָנען אומשוילדיקע קאַרבאַנעס דעמאָנסטראַטן די בלוטיקע הענקער. איצט זיצן אַף דער באַשוילדיקונגס־באַנק בלויז זעקס:

מאטוויינעקאָ נ. ג. געבוירן אין פּאַלעאָאָוער געגנט אין 1922. געפינענדיק זיך אין דער סאָוועטישער אַרמיי, איז ער אין מיי 1942 אַריינגעפאלן אין געפאנגענשאפט, וואָס ער איז גלייך אַריינגעטראָגן אין די עסעס־טיילן און געדינט דאָרט. נאָך דער מילכאָמע האָט ער געווינט אין כוּטאַר סאַקאַלאָווסקי פון קראסנאָדארער קאנט און געארבעט אלס שאַפער אין אַ קאַלדירט.

בעליאָקאָוו ו. אי. געבוירן אין 1921. אין אויגוסט 1941 איז ער געוואָרן אַן עסעס־וועזן. נאָכן קריג האָט ער לאנג אויסבאהאלטן זיין פארברעכערישע טעטיקייט, זיך פארקליבן קיין סיקטיווקאַר, באשעפטיקט זיך מיט טעסלעריי.

ניקיפאָראָוו אי. געבוירן אין 1920 אין קראסנאָדארער קאנט. דינענדיק אין אַן עסעס־טייל, האָט ער אקטיוו אַנטיילגענומען אין אויסטראָגן די ציווילע באפעלקערונג. נאָך דער מילכאָמע האָט ער געווינט אין אַ כוּטאַר פון קראסנאָדארער קאנט.

זינצעוויי אי. ס. געבוירן אין 1921, געווען אַ וואכמאַן אין עסעס. אין טעמירוק, קראסנאָדארער קאנט, האָט ער די לעצטע יאָרן געארבעט אלס טרעגער אין אַ קאנסערוויר־זאוואָד.

פּאַדינאָק ו. געבוירן אין 1919. אַ וואכמאַן אין עסעס. ביז דעם אַרעסט געארבעט אלס לערער פון פיויק אין דער שול פון דער סטאַניצע פּאַדגאָרנאַיא, קראסנאָדארער קאנט.

און צום סאָף טיכאָנאָווסקי פ. פ. געבוירן אין 1907. ער האָט זיך פארטייט אין דער שטאַט קאַראגאַנדאַ (געארבעט אַף אַ מאַשינבוי־זאוואָד).

אין איין־אויפֿערציקסטן זיינען זיי אלט אַ יאָר צוואַנציק, בלויז טיכאָנאָווסקי איז שוין געווען פיר און דרייסיק. אין די אַרעמס פון די פאשיסטן האָט זיי אַריינגעשלידערט די כייזשע שרעק, די שרעק פארן טויט. אַף זייערע לייבער זיינען נישט קיין סימאָנים פון קיין ווונדן. זיי האָבן פארהיט דאָס לייב, נאָר פארלוירן די נעשאַמעס.

אין די טעג, ווען די העלדן פון דער בריסקער פעסטונג האָבן געפירט אַן אומגלייכן קאַמף קעגן די פאַשיסטישע גאַרגלשניידער, ווען אונדזערע סאַלדאטן זיינען געפאלן, באשיצנדיק יעדן שפאן פון דער סאָוועטישער ערד, האָבן די פארהאסטע פאכדאָנים אויסגעקליבן דעם וועג פון פאראט און מאָרד, אבי נאָר ראטעווען די אייגענע פעל. אָבער נאָך דעמלט האָבן זיי אַליין ארויסגעטראָגן זיך אַ טויט־אורטייל.

דעמלט האָבן זיי נאָך נישט געקענט הארגענען, נאָר זייערע באַלעבאטים האָבן זיי אויסגעלערנט די דאָזיקע מעלאַכע. מייסטערס פון טויט זיינען זיי געוואָרן אין דער ספּעציעלער עסעס־שול, וואָס האָט זיך געפונען אין טראווינקי (ליובלינער וואַיעוואָדסטווע).

די פאשיסטן, וואָס האָבן געפירט דעם „לימער“ פון מאָרד, האָבן קעסיידער אונטערגעשטראָכן: „אייך וועט אויסקומען זיין טעטיק אין די קאַמאַנדעס, וואָס באדינען די טויט־לאגערן, איר זעלבסט וועט דארפן אַנטיילנעמען אין די מאַסן־פאַרניכטונגען, דערפאַר דארף מען זיך גרייטן דערצו און זיך „פאַרהאַרטעווען“.

און די „קורסאַנטן“, די וואכענער פון עסעס, האָבן זיך „פאַרהאַרטעוועט“, — זיי האָבן געהאַרגעט די יידן, וואָס מע האָט אהער צונויפגעטריבן פון די נאָענטע שטעטלעך און פון די געטאָס.

נאָכן פאַרענדיקן די „שול“ זיינען די פרישגעבאקענע קוילערס פאנאנדערגעשיקט געוואָרן אין פאַרשיידענע טויט־לאגערן.

די וואכענער מאטוויינעקאָ און בעליאָקאָוו האָבן פון הארבסט 1942 געדינט אין דער ליובלינער עסעס־קאַמאַנדע. זיי האָבן פיל מאַל צוזאַמען מיט די היטלעריסטן דורכגעפירט שטראָף־אַפּעראציעס. אין דער געטאָ פון דער שטאַט לענטשנאָ האָבן זיי זיך באגעגנט מיט ניקיפאָראָוו, וועלכער האָט דאָרט שוין געדינט אלס וואכמאַן. צוזאַמען האָבן זיי גענישטערט אין די הייזער, געווכט יידן, געהאַרגעט קינדער און פרויען. ניקיפאָראָוו פלעגט צונעמען די זאכן פון די דערהאַרגעטע און זיי פארקויפן. אין מיי 1943 האָט מען די ליובלינער עסעס־קאַמאַנדע אריבערגעפירט אין יאַנאָווער לאגער, נישט ווייט פון לואאָו. מאטוויינעקאָ און בעליאָקאָוו זיינען דאָ געוואָרן געטרייע באהעלפער פון די היטלערישע הענקער.

„ווען מע האָט צעשאַסן אַ קאַלאָנע פאַרורטיילטע, האָב איך זיך אַראָפּגעלאָזט צו דעם ריוו און געזען, ווי איבער דעם טאָל זיינען פון אונטער די דערשאַסענע גערונען ריטשקעס בלוט, די ברייט פון אַ סאַנטימעטער פער־ציק צי עפשער מערער“, — האָט דערציילט פארן געריכט דער איידעם פון דער באַשוילדיקונג א. סערגיענעקאָ וועגן דער יידן־אַקציע אין יאַנאָווער לאגער.

אין דעם „טאָל פון טויט“, לעבן דעם ייִשעו פיאסקי, זײַנען מיטן אַנטייל פון מאטוויינעקאָן און בעליאקאָן אין מעשעך פון דריי טעג דערמאָרדעט געוואָרן פופצן טויזנט מענטשן. דער איידעם מינאָטשקין האָט באוויזן: „באוונדערס דערמאָנט זיך דאָס שוידערלעכע בילד, ווען די פרויען, דול געוואָרענע פון שרעק, האָבן זיך געריסן פון דער גרוב. קינדער מיט דערשראָקענע צעעפנטע אויגן, פולע מיט טרערן, האָבן זיך אָנגעהאלטן פאר די מאמעס... איך האָב דעמלט געזען, ווי מאטוויינעקאָ און בעליאקאָן האָבן דערשאַסן אומשולדיקע מענטשן.“ אין מעשעך פון עטלעכע טעג זײַנען פארן געריכט ארויסגעטראָטן איידעם, וועלכע האָבן אָנגעמאַלט א שרעקלעך בילד וועגן די פארברעכנס פון די עסעסישע מערדער.

דער איידעם ע. זיידעל: „מיר און נאָך עטלעכע יונגע כעוורע האָט ווילהאוז און, דאכט זיך, קאַלענקאָ (זײַן פארטרעטער) באפוילן צונויפנעמען אלע קינדער אין איין אַרט... די קינדער, וואָס זײַנען געווען צוזאמען מיט די עלטערן, האָבן ווילהאוז, קאַלענקאָ און די וואכמענער ארויסגעריסן פון די מוטערס הענט. סאכאקל האָט מען דעמלט צונויפגענומען בא 80 קינדער ניט עלטער פון דריי יאָר... ווילהאוז און קאַלענקאָ זײַנען צוגעגאנגען צו זיי און מיט אוועקמאטן צעשאַסן אלע קינדער.“

דער קאָמענדאנט פונעם יאנאווער לאגער, דער הויפטשטורמפירער גוסטאו ווילהאוז און זײַנע געהילפן פראנץ ווארצאָק, ריכארד ראָקיסטאָ און פיל אנדערע באהאלטן זיך איצט אויס אפן מײַרעו. זיי האָבן אויסגעטאָן די עסעסישע מונידור, אָנגעטאָן ציווילע קליידער, נאָר זיי וועט ניט געלינגען אויסבאהאלטן זייערע פארברעכנס. אין קראסנאָדאר מישפּעט מען דעם פאשיום, מע מישפּעט די מערדער.

דער איידעם נ. סטאנקאָוו: „...מיר איז אַפט אויסגעקומען צו זען, ווי בא ווילהאוזן פלעגן זיך אין די זוני טיקטע אַפט צונויפנעמען זײַנע אונטערגעאַרדעטע... שיקערע פלעגן זיי ארויסגיין אפן באלקאָן, פון דאָרט פלעגט ווילהאוז פון אן אוועקמאט שיסן אין די לאגערניקעס, וועלכע האָבן זיך געפונען אין דער זאָנע... די בײַוועזנע שניאָזניקעס, וועלכע זײַנען געקומען צו ווילהאוזן, האָבן, צוקוקנדיק, זיך געקאטשעט פון געלעכטער. אן אקטיוון אַנטייל אין די דאָזיקע „פארוויילונגען“ האָט גענומען די פרוי פון דעם קאָמענדאנט אַטיליע ווילהאוז.“

די מערדער פון יאנאווער לאגער האָבן אומגעבראכט בא 200 טויזנט יידן. וועגן זײַן באטייליקונג אין פארשיידענע אקציעס האָט מאטוויינעקאָ דערייילט ווי וועגן א געוויינלעכער זאך: „אין איינעם א שיינעם טאָג האָב איך אַנטיילגענומען אין אומברענגען צוויי הונדערט מענטשן, דאָס איז געווען ניט ווייט פון דער שטאָט ליובלין...“

וועלנדיק פארלינדערן זײַן שולד, האָט דער בלוטדאָרשיטיקער קאט געמאַלדן, אז געשאַסן האָט ער אין זײַנע קאַרבאַנעס אף א מעהאלעך פון 100 מעטער און קלוימערשט ניט געוואוסט, אין וועמען ער שיסט.

אף דער פראגע פונעם פאָרויצער פון געריכט: פארוואָס זשע האָט ער געמאַרדעט אומשולדיקע מענטשן? האָט מאטוויינעקאָ ניט ווילנדיק א בלענד געטאָן מיט זײַן עסעסישער געטולטקייט:

— ווייל זיי זײַנען ניט קיין אריער. — ער האָט זיך אַבער גלייך געכאפט, אז ער האָט זיך פארעדט, און צוגעגעבן: — אוי ווילן האָבן אונז געזאָגט די פאשיסטן.

א גערודער פון פאראכטונג און אפגעבראכטקייט האָט זיך דורכגעקוקלט אין זאָל.

אין בלוט פון הונדערטער מענטשן זײַנען אײַנגעטונקען די הענט פון ניקפאָראָוו. אין אָנהייב 1943 איז ער צוזאמען מיט אנדערע מערדער געקומען קיין דאָהאַביטש. דאָרט האָט ער דערשאַסן די ארבעטער פון ציגל זאחאָל. בא זײַן אַנטייל זײַנען דערמאָרדעט געוואָרן העכער 200 מענטשן.

אין הארבסט האָט מען אים איבערגעפירט אינעם יאנאווער לאגער, ווו ער האָט פאָרגעזעצט זײַן בלוטיקע ארבעט.

איצט יוצט ער מיט אן אראָפגעלאָזטן קאַפ און וויל זיך פאַרשטעלן אלס א... „באלטשוויע“. פאר זײַנע „פארדינסטן“ אין יאנאווער לאגער האָבן די היטלעריסטן אים באלוינט מיטן טיטל אַבערוואכמאן.

איך זײַ אין דער פרעסע־לאָזשע. פונדאנען זעט מען גוט דעם זאָל — די אפגעערעגטע פענעמער פון די מענטשן. עס דוכט זיך אויס, אז זיי שטרענגען זיך אָן און ווילן באנעמען, וויאזוי זײַנען דאָס מענטשן דערגאנגען צו א צושטאנד פון ווילדע כײַעס.

פון מארט 1942 ביז מארט 1943 איז איוואן זײַצעו געווען וואכמאן פון דעם קאָנצענטראציע־לאגער סאָבי באָר. צוזאמען מיט זײַן באלעבאַס גוסטאו וואגנער און אנדערע עסעסאָוועס האָט ער דערשאַסן די מענטשן, וועלכע זײַנען אין אפרעל 1943 אָנגעקומען מיט אן עשעלאָן פון בעלזשעץ.

עס זײַנען שוין ארויסגעטראָטן בא פערציק איידעס. איצט דארפן ארויסטרעטן די פאַרשטייער פון דער בא־טרידיקונג און פון דער פארטיידיקונג.

די זעקס באנדיטן קאָנען ניט אײַנזיצן אפן אָרט. דער פאכער צוימט יעדע באוועגונג זייערע, יעדן זשעסט, יעדעס פינטל מיטן אויג.

אַבער פארשיידן איז איצט זייער „טאקטיק“. אויב מאטוויינעקאָ טוט פון מאָל צו מאָל א „בליץ“ מיט זײַן עסעסאָווישער געטולטקייט און בעליאקאָ פלייסט זיך „דערטרינקען“ אין א שטאמלעך־זײַנע באווייזן, ווארפט ניקפאָראָוו ארום זײַן שולד אף דער דערציִונג, וואָס די עלטערן האָבן אים געגעבן. אויב אף זײַצעו פאָנעם רוט א שמיכל פון א דעגענראט, ווען עס קומט א רייד וועגן זײַן אַנטייל אין פאריכטן 500 טויזנט מענטשן, און פאָדאָנאָק ווארפט זיך, ווי א פיש, שטרעבנדיק צו לינדערן זײַן שולד, האָט סיכאָנאָווסקי אויסגעקליבן דעם וועג פון לייקענען אלץ.

פארענדיקט די עס־עס־שול אין טראוויניקי, זײַנען ביידע, סיכאָנאָווסקי און פאָדאָנאָק, געשיקט געוואָרן אין טויט־לאגער בעלזשעץ, ווו זיי האָבן אַנטיילגענומען אין אויסמאָרדן די יידן.

— איך האב געזען, — האט אנערקענט פאדיאנאק, — ווי טיכאנאָוסקי... איז אריינגעשפרונגען אין די וואַנגעס און פון דארטן ארויסגעשלידערט מענטשן. איך האב געזען, ווי ער האט געוואונגען מענער און פרויען זיך אויסטאן נאקעט, מיימעסנדיק יענע, וואס האבן זיך ניט געלייגט, און... צוואמען מיט שמידטן, זיבערסן, שניידערן און אנדערע האט ער אריינגעטריבן די מענטשן אין די גאדוואַנגס.

דער מעלכע-פראַקטוראַר גענעראל-מאָיאָר פון יוסטיץ נ. אפאנאסיעו הייבט זיך פאמעלעך און פון זיין אַרט און פרעגט:

— זאגט אונדז, טיכאנאָוסקי, צי האט איר גארנישט געלערנט פון דעם פראַצעס? פארוואס דרייט איר זיך די גאנצע צייט אויס פון זאגן דעם עמעס? מע קאן אַפאָרן איינעם, עטלעכע מענטשן, נאָר דאָס פאָלק אַפאָרן קאָן מען ניט. זאגט דעם עמעס: איר אנערקענט זיך פאר שולדיק?

טיכאנאָוסקי קוקט פון אונטן ארום אף די מענטשן און זייט ארויס דעם ענטפער דורך די צייט:

— איך האב קיינעם ניט געטריבן, זיי זיינען אליין געגאנגען...

איבערן זאל טראַגט זיך דורך, ווי א כוואליע, א געמורמל פון צאָרן און אופרעגונג.

אין זיין ארויסטרעטונג האט דער מיליטערישער פראַקטוראַר נ. אפאנאסיעו אויסגעדריקט די געדאנקען און געפילן פון אלע סאָוועטישע מענטשן, וואס האבן זיך באטייליקט אינעם פראַצעס.

ווי גערעכט איז געווען יוליוס פוטשיק מיט זיין רוף: „מענטשן, זייט וואכזאם!“

דער פראַקטוראַר פארעפנטלעכט די ציפערן פון די דערמאָרדעטע, פארמיניקטע און פארברענטע.

די מענטשן, וואס זיצן אין זאל, זיינען דערשיטערט. עס ציען זיך בא זיי צונויף די ברעמען. בא פיל פרויען גיסן זיך טרערן פון די אויגן. אָנגעשטרענגט הערן זיך אַיין די יוגנטלעכע אין די ווערטער פונעם פראַקטוראַר.

די געזעלשאפטלעכע באשולדיקער — דער שאַפער פון קראסנאָדאר אלעקסיי שאראָוו, געוועזענער ארעסטאנט פון אַשווענטיש, און דער לערער פון יעסיס סערגיי קראוואָוו, וואס איז געווען פארשפארט אין בוכענוואלד, האבן געבעטן דעם געריכט ארויסטראָגן א גערעכטן אורטייל.

„יעדערן — זיינס“, — אזוי איז געווען אָנגעשריבן אף די איינערנע טויערן פון בוכענוואלד, אף דעם אריינגאנג פונעם לאגער, ווו עס זיינען פארמיניקט געוואָרן צענדליקער טויזנטער אומשולדיקע. „יעדערן — זיינס“, — כאזערן מיר איבער איצט, פאָדערנדיק א הארבע שטראָף פאר די עסעסישע מערדער.

דער זאל האט מיט שטורמישע אפלאַדיסמענטן אונטערגעהאלטן די ארויסטרעטונגען פון די באשולדיקער. איך קוק אף די פארברעכער און טראכט וועגן די סאָלדאטן, וואס שטייען דא אף דער וואך באם הילצערנעם באריער:

„איר זייט נאָך זייער יונג, טייערע, איר זייט געוויס געבוירן געוואָרן שוין נאָך דער מילכאָמע. איר האט בלוז געהערט וועגן די פאשיסטן, וועגן זיי ווייסט איר נאָר פון די ביכער און קינא. ווער ווייסט, עס קאן זיין, אז פונקט די, וואס זיצן איצט אף דער באשולדיקונגס-באנק, האבן דערמאָרדעט אייערע עלטערע ברידער, נאָענטע און אייגענע. זייט וואכזאם! היט אַפּ אונדזער ערד, די פרוכט פון אונדזער מי, אונדזער צוקונפט!“

צוואמען מיט מינע נייע באקאנטע — מיט די קראסנאָדארער טשעקיסטן — בין איך ארויס פון זאל. אין עטלעכע שאַ ארום וועט ארויסגעטראָגן ווערן דער אורטייל. דער גרויסער אוילעם, וואס האט זיך פארזאמלט ארום דעם קולטור-הויז, ווארט געדולדיק.

אלע זיבן טעג, וואס דער געריכט האט געדויערט, האט זיך געלאָזט פילן די אופמערקזאמקייט פון די מענטשן צו אים. בא אלעמען איז געווען איין פארלאנג — וואס שטרענגער באשטראַפן די, וואס זיינען שולדיק אין מאסן-מאָרדן.

די טשעקיסטן האבן מיר דערציילט, וויאזוי עס זיינען געכאפט געוואָרן די זעקס פארברעכער, וויאזוי עס איז פאנאנדערגעפלאַנטערט געוואָרן דער שלאנגען-קנויל.

הארבסט 1943 האבן צוויי מענטשן אין יאנאווער לאגער — דער לערער, וואס האט געלערנט די וואכמענער די דייטשישע שפראך, און אן אומבאוויסטער פאָטאָגראַף — פאָטאָגראַפירט די וואכמענער. יענע האבן געמיינט, אז מע דארף די פאָטאָגראַפיעס פאר דאָקומענטן.

אף דעם אנדערן טאָג האבן די וואכמענער זיך דערווייט, אז קיין שום באפעל צו פאָטאָגראַפירן זיי איז פון קיינעם ניט ארויסגעגעבן געוואָרן. נאָר עס איז שוין געווען שפעט: דער פאָטאָגראַף און דער לערער זיינען געלעם געוואָרן.

ווער זיינען זיי? וואס איז ווייטער פאָרגעקומען מיט די דאָזיקע צוויי מענטשן? דאָס ווייסט קיינער ניט. נאָר זייערע פאָטאָ-דאָקומענטן זיינען דערגאנגען צום געהעריקן אדרעס.

שפעטער האבן צוויי קראסנאָדארער טשעקיסטן זיך אָנגעשטויסן אין קיעז אף דעם אלבאָם מיט פאָטאָגראַפיעס פון די וואכמענער, וועלכע האבן אַנטיילגענומען אין דערמאָרדן די געפאנגענע פונעם יאנאווער לאגער.

עס איז פארביי צוואנציק יאָר. דאָס אויסזען, די געזיכטשטריכן פון די וואכמענער האבן זיך געענדערט, זיי זיינען זיך צעפאָרן אין פארשיידענע ערטער, געביטן די פאמיליעס. געפינען די פארברעכער איז געווען זייער שווער. נאָר זוכן זיי האט מען ניט אופגעהערט.

אין קראסנאָדארער קאנט לעבן א סאך זייצעווס. ווער פון זיי האט עס געטראָגן די שווארצע עס-עס-אוינפאָרם?

יאָרלאנג גייט אן אָנגעשטרענגטע פאָרשערישע ארבעט. עס ווערן דערלערנט אלטע און נייע געריכט-אינ-יאָנים. אלע עס-עס-לייט האבן אף דער לינקער האנט געהאט א צייכן — א שפור פון א בלוט-פראַכע. אַס אזא שפור האט מען געפונען אף איוואן זייצעווס האנט...

ניט לייכט איז געווען צו געפינען אויך ניקאליי מאטווענקאן. עס איז אויסגעקומען זיך גריבלען אין אר-
כיוון, ריידן מיט מענטשן. סאפאקאלסאף איז אלץ קלאר געווארן. אנהייב פאריקן ווינטער איז אין קאלוירטישן
גאראזש געקומען א טשעקיסט און באוויזן מאטווענקאן א פאטאגראפיע אין א שווארצער עס-עס-אויפארם.
— איר דערקענט?

יענער האט גלייך גענומען לייקענען.
— ניין, דאס בין ניט איך. ס'איז א מיספארשטייעניש. צו מיר האט עס קיין שייכעס ניט.
עס זיינען זיך צונויפגעקומען קאלוירטניקעס און גענומען באטראכטן די פאטאגראפיע.
— ניקאליי, דאס ביסטו דאך. נאר וואס טראגסטו עפעס אזא מעסע פארמע?
אינגיכן האט מאטווענקא געמוזט אנערקענען, אז ער איז געווען אין דער שטראף-קאמאנדע פון עס-עס.
און אז ער האט אנטוויילגענומען אין פיל מארדן...

— דער געריכט גייט!
עס גייט דער געריכט, וואס וועט פארעפנטלעכן דעם אורטייל פון פאלק. אין זאל זיינען שווייגנדיק געשטא-
נען מענער און פרויען און אויסגעהערט די ווערטער, וואס זיינען געפאלן אין דער שטילקייט.
„אין נאמען פון פארבאנד סאָוועטישע סאָציאליסטישע רעפובליקן...“ און נאכאמאל ווערן איבערגערעכנט
די פארברעכנס, וואס עס זיינען באגאנגען די באשולדיקטע.
די פענעמער פון די פארמישפעטע זיינען בלייך. זיי האבן פארשטאנען, אז זייער שפיל האט זיך געענדיקט.
איך האב זיך איינגעהערט אין די ווערטער פון דעם אורטייל, און פאר די אויגן האבן אופגעלעבט קאשמאר-
בילדער פון דער מילכאמע. דאס אש פון די פארפייניקטע קלאפט אין אונדזערע הערצער.
יעדערן — זיינס!

דער ריכטער האט פארגעזעצט ליינענען:
— נעמענדיק אין אכט די שווערע פארברעכנס, האט דער געריכט פארמישפעט מאטווענקאן נ. ג., בעליא-
קאוון וו. איי. ניקיפאראוון אי. ל., זייצעוון אי. ס., פאדיאנאקן וו. איי, טיכאנאווסקיין פ. פ. צו דער העכסטער
שטראף — צום שיסן און קאנפיסקירן דאס פארמעגן.
א וויילע האט דער זאל געשוויגן. און באלד האט א דונער אפלאָדיסמענטן צעריסן די שטילקייט. די מערדער
האבן ניט אויסגעמיטן די פארדינטע שטראף.
אף דער גאס האט געשטורעמט א מענטשלעכער יאם. מיט פארביילטע פויסטן האט מען באגלייט די באנ-
דיטן צו די אוואַטאָבוסן, וועלכע האבן זיי געדארפט אַפּפירן אין טפיסע.

איך האב געשאנט איבער די קראסנאדארער גרינע גאסן און געטראכט: מע טאר ניט פארגעסן די פרייז פון
פרידלעכן לעבן. אונדזער פרייד האט געקאסט זייער טייער.
און ווידער איז אופגעשווומען פאר די אויגן די ווונדערלעכע זעונג: דער סאלדאט און דאס מיידל, וואס
טאנצן אפן פלאץ דעם אייביקן טאנץ פון לעבן און ליבע.

פיאטער באלאשאוו



איציק פעפער

באלד אין די ערשטע מילכאמע-טעג איז איציק פעפער פרייזליק אוועק אפן פראנט. דאס געצוונגענע פארלאזן די אוקראינישע סטעפעס האט ער איבערגעלעבט מיט טיפסטן ווייטעק. אין זיין „באלאדע וועגן צוויי פאנען“ האט ער באזונגען די קיעווער העלדן. דער פאעט האט געגלייבט, אז דעם גיבער, „די שטאלץ פון דער אוקראינישער ערד“, — דעם פרייען קעזע קאן מען ניט בא- זיגן. „ס'האט קעזע ניט איין מאל געטרירערט, נאר קיין מאל פאר קיינעם געקניט“. און זאל זיין, אז „די סטעש- קעס צו וויי זיינען ברייטע, די סטעשקע צו יאמטעו — נאך שמאל“, וועט אבער דער ניצאכן סיווי קומען. מיט אט דער האפענונג האט דער דיכטער געלעבט און ענער- גיש געארבעט אין יענע גרויזאמע טעג.

איך האב זיך באגעגנט מיט איציק פעפער אין קויבי- שעוו אין 1942, ווען מע האט אים אפגערופן פון פראנט. ער האט דאן געשריבן זיין „באלאדע וועגן צוויי פאנען“. געטראפן האבן מיר זיך אף די וואלגע-ברעגן און גע- שמועסט וועגן דעם דניעפער. גראד אפן ראג פון וועג- צעקאס, פונדאנען עס זעען זיך די ברייטע ראכוועסן פון דער וואלגע. האט זיך געפונען דער שטאב פון דער סאָוועטישער אינפארמאציע — די סאָווינפארמבירא. דא איז אויך געווען דער יידישער אנטיפאשיסטישער קאמי- טעט, וואו איציק פעפער איז געווען איינער פון די אָנפיר- דיקע טוער. פונדאנען זיינען געפליגן טעלעגראמעס אין אלע עקן וועלט — טעלעגראמעס וועגן דער שווערער בלוטיקער מילכאמע, וועגן מוט און אויסגעהאלטנקייט פונעם סאָוועטישן מענטשן אפן פראנט און אין הינטער- לאנד, וועגן זיין אנטשלאסנקייט אפצוהאלטן א זיג איבער די דייטשישע פאשיסטן.

אין אויסלאנד זיינען דעמלט געווען א סאך מענטשן, וואס האבן ניט געגלייבט אין אונדזער זיג און האבן נאך אלץ געטייגט, אז דער „ריז אף ליימענע פיס“ וועט אומפארמיידלעך אומפאלן. אין דער זעלבער צייט אבער איז דארט אפגעקומען א נייער סארט לייענער, וואס האט געוואלט וויסן, פונדאנען שעפן די סאָוועטישע מענטשן זייער לעגענדארע גוורע. מיט אזא לייענער האט מען געמוזט ריידן ערגסט, אפריכטיק, מע האט אים באדארפט באפרייען פון די יארגלאנג איינגעווארצלעטע פאָרווטיילן און פאלשע פארשטעלונגען וועגן סאָוועטפארבאנד, דער- ציילן אים קלאר, פריינטלעך און צוגעגלעך וועגן די רייזקע אַנשטרענגונגען פון די סאָוועטישע מענטשן איי- צוברעכן די היטלעריסטישע קריגס-מאשין און אויסצו- לייזן די וועלט פון דער פאשיסטישער מאגייפע.

די אטמאספער אף ווענצעקאס איז געווען א פריינט- לעכע. מיר האבן אויסגעצייכנט פארשטאנען איינער דעם צווייטן.

איציק פעפערס לעבנסלוסטיקייט, באוועגלעכקייט, זיין אינערלעכע אקוראטקייט און זעלבסטידיסציפלין האבן אויסגעצייכנט קאנטראסטירט מיט דער רויקייט פון דעם מעיושעווידיקן און סאָלידן שאכנע עפשטיין. אט דער הויכער גרינגראווער אלטער מאן, וואס האט פארהיט די שלאנקייט פון דער פיגור, פלעגט געוויינלעך קוקן אף אייך פון אונטער די ברייטן מיט א פארטראכטן, אופמערק- זאמען בליק. ער האט געקאנט לאנג זיצן אין רעדאקציע- צימער איבער מאנוסקריפטן, ניט וויסנדיק פון קיין מיד- קייט. אין איציק פעפערס אויגן פלעגן שטענדיק אפ- בליצן פונקען, פון זיין מויל פלעגט שטענדיק פאלן א וויץ, א כאַכמע. ער פלעגט באגעגענען א מענטשן מיט א ברייטן, פריינטלעכן שמייכל, אַנשטעלנדיק אף אים דעם פאַרשנדיקן בליק פון זיינע קלוגע, עטוואַס כיטערע אויגן. נאך אין יענע טעג האט מען לייכט געקאנט באמערקן אף זיין פאנעם דעם אויסדרוק פון זארג און טרויער — דער סוינע האט זיך געריסן אין דער טיף פון אונדזער לאנד, אונדזערע פארלוסטן זיינען געווען גרויס... יא, עס איז געווען אי זארג, אי אומרו, אבער ניט ייזש.

אין פעפערס לידער פון יענע יאָרן האבן גענומען קלינגען טענער פון צאָרנדיקן האס צום סוינע, פון מו- טיקן רוף צום קאמף. באנאנד דערמיט האט ער אָפט גע- דרוקט אויך ארטיקלען און פאָלעמישע פעליטאָנען. מיט א פריילעכן וויץ, מיט איראַנישן סארקאזם פלעגט ער

אפוארפן, אויסלאכן די ארגומענטן פון די קעגנער, וועלכע האבן ניט אפגעהערט צו זוכן כאטאס אף אנדער לאנד, אף אנדער נאציאנאלער פאליטיק.

מיט איציק פעפערן איז געווען זייער לייכט צו ארבעטן, איך וואלט געזאגט — אינטערעסאנט און פריילעך. ער האט אלץ פארשטאנען מאמעש אפן וואג. ער פלעגט זייער שנעל רעאגירן אף א געדאנק, האט געקענט אן שניט, קימאט אינמיטן גאנג, געפינען אן אויסוועג פון קאמפליצירטע און פארפלאגטערטע לאגעס.

אין די באדינגונגען פון מילכאמע איז די פייקייט אַנצונעמען שנעלע, אבער ריכטיקע באשלוסן געווען מאמעש א גרויסער טאלאנט. עמאציאנעלקייט האט בא פעפערן אף א נאטירלעכן אויפן געהויט מיט נישטערן פארשטאנד, מיט לאגישקייט. א מענטש א טעמפעראמענטפולער, האט ער אויך שטענדיק געקאנט זיך באהערשן, רויק באטראכטן און נישטער אפזעהן אלע מאטיוון „פאר“ און „קעגן“ און דערנאך שוין אַנעמען דעם ריכטיקן באשלוס.

ביים דער ריזע מיט מיכאעלסן אין דער ווייטער אמעריקע, וואס האט געלעבט, ווי אין פרידנס-צייט, האט פעפער געבענקט נאך זיין היים, וווּ אף די פעלדער האט זיך געגאסן בלוט. די דאזיקע געפילן האט ער אויסגע-צייכנט איבערגעגעבן אין זיין ליד „דעם פאָסגע איז קאלט“:

אַט דאָ, אין דער ריזיקער ענטשאפט,

וואלץ גייט קאפּויר און פארקערט,

האט שטארק זיך צעפלאקערט מ'ן

בענקשאפט

אהיים, צו מ'ן לאנד, צו מ'ן ערד.

(„א פּאָס נײַ“, ז. 148.)

וואס מער עס האט זיך דערנענטערט דער טאג פון ניצאָן, אלץ אַנגעשטרענגטער האט פעפער געארבעט, אלץ ברייטער זינען געוואָרן זינען שפעטישע פלענער, אלץ שארפער זינען לעבנסדארשט, וואס האט זיך אזוי שטארק דערנאך געלאָזט פילן אין זינע נאכמילכאמעדיקע לידער.

עס ווילט זיך אַפּמערקן נאך איין שטריך — פעפערס ארטיסטיזם — סײַ אין לעבן, סײַ אין דער שאפונג. ער האט ויער שוין געזונגען לידער, צומאָל פאראדירנדיק עמעצן, ער פלעגט לעבעדיק און קאמיש נאכמאכן מענטשן, זייערע טונעס און האוויטעס: אף א באליביקער געשעעניש פלעגט ער זיך אַפּרופּן שנעל, קימאט אויגן בליקלעך, — מיט שאפטיקע לידער, מיט א פריינטלעכן שארזש.

פון זינע ערשטע, אַפּט נאך אומזיכערע שורעס און ביז די לעצטע ווידערלעך-רייפּע שורעס האט איציק פער דורכגעמאכט א גרויסן און רומפולן וועג פון זוכע-נישן. ער איז געווען א הומאניסט, א קעמפער, וואס האט הייס ליב געהאט אלע ערדישע פארבן און האט לייַדנשאפטלעך געקעמפט פאר באפרייען די מענטשלעכע פערזענלעכקייט, פאר איר פולן אופבלי.

אין 1920 האט אין איינער פון די קיזעווער צייטונגען זיך באוויזן איציק פעפערס ערשטע ליד — „רייטער“.

דאס איז געווען א גוטער אָנהייב. די ליד האט געקלאָנ-גען פריי און באגייסטערט. זי האט לויט איר ריטם און טעמפ זיך צונויפגעגאסן מיטן גאלאפ פון רייטער, וועלכע

ווייסן ניט פון קיין שטערונגען אף זייער וועג. זי יוגנטלעכע פארשייטקייט, די ראמאנטיק פון די שלאכטן אין די גרויזאמע יאָרן פונעם בירגערקריג האבן אין זי לידער פונעם יונגן דיכטער געקלונגען נאטירלעך און שאַשעט. עס האט פון זיי א טראַג געטאן מיטן פרישן ווינט פון דער רעוואָליוציע.

דער דיכטער איז געקומען פון אזא וועלט, איבער וועלכער עס איז צו יענער צייט אפגעגאנגען די שיין פון א נייַ לעבן. ער איז געבוירן געוואָרן אינעם פאר-וואַרענעם יידישן שטעטל שפּאַלע, וועניגאַראַדקער אויערד, קיזעווער גובערניע, דעם 23 סענטיאבער 1900. זיין טאטע איז געווען א יידישער לערער. צו נין יאָר האט מען איציק פעפערן אַנגענומען אין צוגרייטונג-קלאס פון דער שפּאַלער גימנאזיע, נאָר זיין טאטע האט ניט געהאט קיין 25 רובל אף צו צאָלן סכאָרלימעד. דאָס יינגל האט געמוזט פארנעמען זיך מיט זעלבסטבילדונג. צו צוועלף יאָר איז ער אוועק ארבעטן — געווען א סטאַ-ליער, א זיגערמאכער און, ענדלעך, א זעצער אין א דרוקעריי.

אין יולי 1919, ווען די דעניקינישע באנדעס האבן גענו-מען אַנגרייפן אף אוקראינע, איז איציק פעפער אריינגע-טראָטן אין דער קאמוניסטישער פארטיי און געפירט אומ-לעגאלע ארבעט. אינגליכן האט אים די דעניקינישע קאנטר-אויסשפירונג ארעסטירט צוזאמען מיט א גרויסער גרופע אונטערערדישע טוער און אַפּגעהאלטן אין טפיסע ביז אַקטיאבער, דה. ביז דעם מאָמענט, ווען די דאָרעם-גרופע פון דער רויטער ארמיי האט דורכגעריסן די פראַנט-ליניע. די קיזעווער מעטאליסטן האבן באפרייט די פאָליטישע ארעסטירטע, צווישן זיי אויך איציק פעפערן. ווען אוקראינע איז אַפּגערייניקט געוואָרן פון די וויס-גווארדייער, איז פעפער געוואָרן רעדאקטאָר פון דער וועניגאַראַדקער צייטונג.

אין יענער צייט איז ער שוין ארויסגעטראָטן מיט זינע „באַוועסע לידער“. דאן איז נאך אין דער יידישער פּאַעזיע, און ניט נאָר אין דער יידישער, געווען שטארק די ווירקונג פון קאַלערליי „זמען“ — סימבאָליזם, פּוטר-ריזם, אקמעיזם. ס'האט דאָמינירט דער קאָסמישער צו-גאנג צו דער רעוואָליוציע, ווי צו א נישט-אַרגאניזירטער סטייב. די צעשווומענע „רויטע קאָמעטען“ האט פעפער קעגנגעשטעלט זינע „רויטע רייטער“ — פראַסטע מענטשן, וועלכע מאכן די רעוואָליוציע. אַנשטאָט די סימ-באָלישע „שטורעם“ און „ווינטן“ האט ער געזונגען וועגן „האמוניע“ און „וואַקזאָלן“. די ערשטע זאמלונג פון פעפערס לידער איז דערשינען אין 1922 און האט געטראָגן דעם פאָלעמישן נאָמען „שפּענער“. דער פּאַעט האט געשריבן וועגן דעם לעבעדיקן לעבן, וועגן זינע רעאַלע ווידערשפּרוכן, וועגן דעם בלוטיקן און אַנגע-שטרענגטן קאמף פאר אויסבויען א נייַ לעבן.

אינעם פאַרוואָרט צו דער זאמלונג האט דאָויד האַפּשטיין געשריבן: „אין דעם דאָזיקן בוך זינען פאראן מאַטיוון, וועלכע האבן נאך קיינמאָל ניט גענעכטיקט אין דער יידי-שער פּאַעזיע“.

איציק פעפער לאָזט ארויס איין בוך נאָכן צווייטן, און מיט יעדן נײַעם בוך זינעם רייסט זיך אריין אין דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור א שטראָם נײַע בא-גריפן און געשטאלטן. נאָך דער זאמלונג „שפּענער“ דער-שיינען: „וועגן זיך און אוינע, ווי איד“ (1924), „פראַסטע טריט“ (1925), „א שטיין צו א שטיין“ (1925), „בליענ-דיקע מיסטן“ (1926), „יאטן“ (1926), „געפונענע פונקען“

(פאָעמע, 1928), „עליעס טויט“ (פאָעמע, 1928), „גער-
זאמלעט ווערק“ (1929), „געוועטן“ (1930), „גרוע-
פאָעמע, 1931), „פלאקאטן אף ברעגנע“ (1931), „פלאסטן“
(פאָעמע, 1932), „לעבן זאָל דאָס לעבן“ (1934), „פילן
אף מײַלן“ (1935), „קראפט“ (1937), „פון סוליימאן
סטאלסקי“ (איבערגעזעצט, 1938), „וונדערלאנד“
(1940), „פעלקער זינגען“ (איבערגעזעצט פון דער שא-
פונג פון די דיכטער פון פסער, 1940), „אין א מאָל-
דיקער שאַ“ (1941), „מילכאַמע-באלאדעס“ (1943), „רויט-
ארמייש“ (1943), „היימלאנד“ (1944).

מיר האָבן אזוי גענוי איבערגעזעצט פּעפּערס ביכער
ניט אזוי צוליב דעם, קעדיי צו געבן א ביבליאָגראפיע
פון זײַן שאפונג, נאָר דעריקער, קעדיי צו באווייזן די
ריכטונג און די פארשיידנארטיקייט פון זײַן פּעפּעטישער
טעמאַטיק. אויסער די דערמאָנטע ביכער, איז דערשינען
א ריי פּעפּערס זאַמלונגען, איבערגעזעצט אין רוסיש און
אוקראיניש. פּעפּער, פון זײַן זײַט, האָט איבערגעזעצט
אין ייִדיש די לידער פון רוסישע, אוקראינישע און אנ-
דערע סאָוועטישע פּעפּער.

ביים דער גרויסער פּאָטערענדישער מילכאַמע האָט
פּעפּער אָנגעשריבן א בוך „שײַן און אָפּשײַן“, די פּאָעמע
„שאַטנס פון וואַרשעווער געטאָ“ און א פּיעסע אין ייִ-
דער „די זון פארגייט ניט“.

פּעפּערס מוזע איז דרייט אריבער די גרענעצן פונעם
טכום-האמוישעו, עס האָט זי באגייסטערט דאָס גײַע
לעבן אף דער סאָוועטישער ערד. פּעפּערס פּאָעזיע, וואָס
מיט אירע געשטאַלטן און מאָטיוון רופט זי זיך איבער
מיט די לידער פון די דיכטער פון די אנדערע סאָוועטישע
פעלקער, פארהיט צוזאַמען דערמיט איר נאַציאָנאַלע אייגן-
ארטיקייט און קאַלאָריט. פּעפּער גיצט אויס די רייכע
אויצערעס פון דער פּאָלקס-שאפונג, ער זינגט אַבער ניט
איבער די אלטע מאָטיוון, ער אנטוויקלט אף זײַן אויפן
די בעסטע טראדיציעס פון דער ייִדישער דיכטונג.

אין פּעפּערס לידער ווערט דאָס פּאָעטישע געשטאַלט
פונעם סאָוועטישן היימלאנד צונויפגעפלאַכטן פון א סאך
עפישע און לירישע מאָטיוון. איר זעט אין זײַנע ווערק
די אפּוואַכונג פון דער דרעמלענדיקער טײַגע, איר זעט
גײַבוונגען אין ביראָבּידזשאַן און אף דער אוקראַינע,
די אפּוואַכונג און דעם אפּבלי פון די ייִדישע שטעט-
לעך, דעם צויבער פון די פרייע אוקראַינישע ראכועסן.
די גײַע אינדוסטריע-גיגאַנטן, וועלכע וואקסן אויס אף
אונזער ערד, פארשטעלן ניט אין פּעפּערס לידער דעם
וואַרעמען לירישן פיזאָזש. אין זיי זעט איר, ווי עס
כוואליטעט זיך דער ענדלאָזער אַקעאן פון די הויכע סטעפּ-
גראַזן, איר הערט, ווי עס רוישן די ווערבעס לענגוים
די אוקראַינישע שליאכן, עס שעמערירן אין דער פינגסטע-
רער נאכט די פריילעכע פֿייערן פון גײַע עלעקטראַסטאַנ-
ציעס... די אפּוואַכונג און באַגײַונג פילט זיך אומעטום —
אינעם לעבן פון די מענטשן, אין דער וועלט פון זייערע
געפילן, אין דער נאטור, וואָס פארקישעפט דעם מענטשן.
א פּאָעט פון שטארקן לאַגישן געדאַנק, איז איציק
פּעפּער אין דער זעלבער צײַט א פילבאַרער און טיפּער
ליריקער. ווען ער שרײַבט וועגן דער שייַנקייט פון די
באזילערטע אוקראַינישע טאַפּאַלן, וועגן די בושלעך,
וועלכע פליצן אוועק אין די האַרבסטיקע בלויע ווייטן,
וועגן א דערפרישנדיקן גוסרעגן און וועגן דעם „גוסרעגן
פון אָנגעפלייצטע געפילן“, — שטענדיק שפירן מיר אין
זײַן ליריק דעם אפּבלי און די גרויסע צוקונפט פונעם
היימלאנד, וואָס מע דארף אָפהיטן און באשיצן.

דער פּאָעט האָט שטענדיק וואכזאם געקוקט „אפן
פרעמדן ברעג“, און דאָס, וואָס ער האָט דאָרט געזען.
האָט אים, דעם דיכטער און קעמפער, ניט געקאָנט רופן
צו זאָרגלעזיקייט און רוי. ווען סײַז אַויסגעבראַכן די
מילכאַמע און ער האָט זײַנע לידער געשריבן אין די
פּראָנט-אומשטענדן, פלעגט ער טייקעף, ווי די דאָזיקע
לידער זײַנען ארויס פון אונטער דער פעדער, זיי לייענען
דורך ראדיאָ, סײַזל זיי הערן דאָס גאַנצע לאנד, די וואָס
פארטיידיקן דאָס לאנד. צוזאַמען מיט אלע סאָוועטישע
מענטשן האָט ער אף א לאנגער צייט אָפּגעריסן זיך פון
פרידלעכער מי און פון פרידלעכע טעמעס. אזוי האָט
מען באדארפט, דאָס האָט געפאָדערט די גרויזאַמע מיל-
כאַמע-סיטואציע.

פּעפּערס מילכאַמע-באלאדעס באווייזן דאָס פּרינציפּיעל
גײַע אין די פארהעלטענישן צווישן די סאָוועטישע מענטשן.
אין דער „באלאדע וועגן דעם ברודער-קייזער“ שטעלן
זיך יידן און ווייסרוסן קעגן די דייטשישע פאַראפּערס.
וועלכע מאכן אומזיסטע פרױון אָנצוהעצן איינע קעגן די
אנדערע די מענטשן פון די צוויי פעלקער. אפילו זענען
דיק דעם טויט פאר די אויגן, טרעטן ניט אָפּ פון זייערע
פּרינציפּן ניט די יידן, ניט די ווייסרוסן, זיי היטן טײַער
די פעלקער-פּרינציפּעס. „מיר האָבן איינעם געלעבט
דאָ, געבויט און וועלן איינעם באַגעגענען דעם טויט!“ —
זאָגן די ווייסרוסן. „מיר האָבן געהאַנדלט מיט אלץ אין
דער וועלט, נאָר ניט מיט געוויסן!“ — ענטפערן די יידן
אף דעם סוינעס נידערטרעכטיקן פאַרשלאָג צו פאַראטן
די ווייסרוסן. דער זעלבער מאָטיוו פון פּרינציפּעס
צווישן די סאָוועטישע מענטשן ווערט אנטוויקלט אין דער
„באלאדע וועגן דעם פאַרטיזאַנער גוטניק און זײַנע
פּרינציפּעס“, ווי א זאָקן א קאַלחירטניק, זײַן טאַכטער און
אייניקל, וועלכע האָבן אויסבאהאַלטן א יידן א פאַרטיזאַ-
נער, באַגעגענען שטאַלץ דעם טויט, נאָר זיי פאַראטן ניט.
פאַרשיידנארטיק זײַנען פּעפּערס באלאדעס: פאַראן בא
אים טראגיש-דראמאטישע — ווי א פאַרעץ קערס זיך
אום אין זײַן געוועזענעם גוט און האָט א טרויעריקן
סאָף („א באלאדע וועגן א טרויעריקן סאָף און א פריי-
לעכן אָנהייב“), הומאַריסטישע („א באלאדע וועגן דער
שטאַט ג.“), לירישע („א באלאדע וועגן פאַראיאַריקן שניי
און זײַן ווייסקײַט“) און ליריש-פילאָסאָפּישע („א באלאדע
וועגן מײַן טאַטן“). אין די ליריש-פילאָסאָפּישע איז פרעכ-
טיק באווייזן די גרויסע מענטשלעכע פיקעס און די מאַ-
ראלישע ריינקייט פון איידלמוטיקע הערצער.

איציק פּעפּער זעט קלאָר דעם ציל, ער ווייסט גוט,
פאר וואָס און קעגן וועמען ער שטאַלט זיך. אידיישישע
קלאַרקייט און פּעסעטע צילגעווענדטקייט זײַנען כּראַנק-
טעריסטיש פאר איציק פּעפּערס טאַלאַנט.

אין אויסלאנד האָבן אייניקע פּאָעטן און קריטיקער
זיך געכידעשט, „ווי קאָן מען שרײַבן פּאָליטישע לידער,
וועלכע זאָלן אין דער זעלבער צײַט זײַן דיכטונג.“ איציק
פּעפּער האָט אין די מילכאַמע-יאָרן אָנגעשריבן א ציקל
שאַרף-פּאָליטישע לידער („די קלאַלע“, „מײַן שטאַט“,
„דאָס פאַשיסטישע דײַטשלאַנד“ אא.), וועלכע דריקן אויס
די גאַנצע קראפט פונעם פּאָלקס-צאָרן, און אַט די לידער
זײַנע, וואָס גיבן איבער די טיפּסטע און אפּריכטיקסטע
געפילן פון די סאָוועטישע מענטשן, זײַנען עמעסע דיכ-
טונג. קעגן די פרױון פונעם היטלערזיסם צו אָפּטייטן די
מענטשלעכע פּערזענלעכקייט — בוכשטעבלעך און פיגור
ראַל, — דערפירן זי ביז דער לאַגע פון א געהאַרנאָמען
און פאַראכטן שקלאָף, האָבן די סאָוועטישע מענטשן

ארויסגעשטעלט אלץ, וואָס זיי האָבן פארמאָגט. אין דעם דאָזיקן אָנגעשטרענגטן און בלוטיקן קאמף האָט מיט בור־ לעטסטער קלאַרקייט זיך אנטפלעקט די איידלקייט פון זיי־ ערע הערצער, זייער קראפט, זייער מאיעסטעטישקייט, די איבערגעגעבנקייט צו זייער זאך, — און דאָס אלץ איז געוואָרן א טעמע פון עמעסער דיכטונג.

איציק פעפערס פאָעמע „די שאַטנס פון ווארשעווער געטאָ“ קאָן דינען אלס ביישפּיל צו דעם נאָרוואָס גע־ זאָגטן. אין צענטער פון דער פאָעמע פיגורירט א יידיש יינגל, וואָס איז אין די טעג פונעם אופשטאנד פארבליבן דער לעצטער אין שטוב. ער הייבט די פאָן, וואָס פלאטערט איבער דער געטאָ, — די פאָן פון קאמף און אומבשע־ לעמדיקייט. אַט דאָס שטאַלצע יינגל מיט א שטארקן גייסט וויל נישט אריינפאלן צו די טאליאננים אין די הענט. וויקלט ער זיך ארום מיט דער פאָן און ווארפט זיך ארויס פון פענצער. דער זיג וועט קומען, דער פאשיוו וועט ווערן פארניכטעט — אַט דאָס איז די אידיי פון דער פאָעמע. די פאָעמע „די שאַטנס פון ווארשעווער געטאָ“ טיילט זיך אויס מיט איר פאָליטישער שארפֿקייט, און צוזאמען דער־ מיט איז זי אן עכט דיכטעריש ווערק, וואָס רעגט די ליינער מיט איר טיפער עמאָציע. זי איז דורכגעדרונגן גען מיטן גייסט פון אַנראכמאָגעסדיקן קאמף, וווּ אפילו די פיזיש שוואכע מענטשן געפינען זייער אַרט און ווערן עכטע העלדן. אין דער דאָזיקער פאָעמע איז אין אן אלעגאָרישער פאָרם פאראלגעמיינערט די דערפארונג, וועלכע באווייזט, אז אינעם פארביטערטן קאמף קעגן דעם פאשיוו זיגט דער, וואָס קעמפט דרייט פארן לעבן און האָט נישט קיין מוירע פארן טויט. דאָס אלץ קומט אין דער פאָעמע צום אויסדרוק נישט אין דער פאָרם פון דעקלאַראַציעס, נאָר אין לעבעדיקע געשטאלטן, וועלכע פארגעדענקען זיך, אינעם צוזאמענשטויס צווישן מענטשן, אינעם ליינדשאפטלעכן קאמף. דער פאָעט נוצט מייסטער־ האפט אויס די אויזערעס פונעם נאציאָנאלן עפאָס, און דאָס גיט צו דער פאָעמע אן אייגנארטיקן נאציאָנאלן קאָלאָריט.

איציק פעפערס פאָעטישער ארסענאל איז פארשיידן־ ארטיק: לירישער עטיוד, זינגליי, פאָעמע, באלאדע, ראָ־ מאן אין לידער, ריטמישע הומאָרעסקע, סאטירע, פאבל, דיכטערישע דראמע. די דאָלאָגישע עלעמענטן, וועלכע זיינען כאַראַקטעריסטיש פאר פעפערס לידער, האָבן בא־ קומען זייער אנטוויקלונג אין דער ליריש־דראמאטישער פאָעמע „די זון פארגייט נישט“. אין דער דאָזיקער פיעסע איז בולעט באוויזן די ציכטיקייט און די קראפט פון מענטשלעכער ליבע, וועלכע די העלדן טראָגן דורך דורכן רויך, דורך די אומגליקן פון דער מילכאָמע־צייט. די קערנער פון סאטירע און הומאָר, וועלכע זיינען דאָ און דאָס צעשפרייט אין פעפערס באוונדערע לידער און זאמלונגען, זיינען אויסגעוואקסן אין א שאַרף סאטירישן בוך אונטערן נאָמען „פּיילן אָפּ מייַלן“, וווּ דאָס צענ־ טראַלע אַרס פארנעמען די פאבלען („א שטרייט אין אַרקעסטער“ — וועגן דער שעדלעכקייט פון קאָוועד־זור־ כערני, „צוויי טייכלעך“ — וועגן אינדיווידואליזם, „קאלטע פיש“ — וועגן גלייכגילטיקע און הארצלעזע מענטשן, „א בער א כאווער“ — וועגן גיווע, „א מעלקעדיקע בע־ היימע“ — וועגן פרינציפלאַזיקייט, „פיינערלעשער“ — וועגן נארישן פלייס אאוואו).

פעפערס איז נישט פרעמד געווען אויך דער מייסעלעך־ ושאנער. אין איינעם פון זיינע לעצטע פאָעטישע מיי־ סעלעך — „דער קייסער און די בין“ — ווערט דער־

ציילט וועגן שלוימע־האמעלעך, וועמען די מאלקע שוואַ האָט אוועקגעשטעלט אין א שווערער לאגע: ער האָט באדארפט טרעפן, וועלכער פון צוויי בלומען־בוקעטן איז א לעבעדיקער און וועלכער — א קינסטלעכער. א בין האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אָפּ די לעבעדיקע בלומען און אזויארום געהאַלפן שלוימען צו געבן אָפּ דער פראגע א ריכטיקן ענטפער. דער נימשל פון אַט דעם שיינעם און טיפזיניקן קינדער־מייסעלע איז אזא: די כאַכמע האָט נישט קיין שום קראפט, ווען זי איז נישט באַלאָדן מיט דער לעבנס־פראקטיק, וועלכע מע באקומט אין דער ארבעט און מיט וועלכער עס איז באשאַנקען די בין.

די מוזע פארלאָזט קיינמאָל נישט דעם דיכטער, זי איז שטענדיק מיט אים, אין זיין ברוסט צאפלען אָן אופהער נאָך נישט אויסגעזונגענע לידער. ווענדנדיק זיך צו דער מוזע, זאָגט פעפערס מיט באגייסטערונג:

זינגט אין מיר א גאנצן טאָג,
ווייס איך נישט, פון וואָס.
ס'טוט די ליד אין מיר א יאָג,
ווי פון דרייַד דאָס גראָז.

ווי דער דיכטער זאָל נישט זיין, טרעט פון אים נישט אָפּ די באגייסטערונג. ער איז גליקלעך, וואָס אים ווילט זיך זינגען, וואָס ער האָט וועגן וואָס צו זינגען:

עפּשער זינגט עס מײַן געמיט,
פון דער זאָרג באַפרייט,
וואָס איך בין די קליינע ליד
פון דער גרויסער צייט.

(„א פ ס נ יי“, ז. 9.)

„זאָל שווייגן דער, וואָס האָט נישט וואָס צו זאָגן... בא וועמען ס'איז די ליד א סקריפענדיקער וואָגן“, — שרייבט דער דיכטער מיט פאָלעמישער פארשארפטקייט. דורך זיינע לידער גייען דורך די געשטאלטן פון יענע דיכטער, וועלכע זיינען פוסט, „ווי א פוסטער זאנג“, דעם סאָווע־ טישן דיכטער דראָעט נישט אזא פרוכטלאַזיקייט.

איציק פעפערס לירישע לידער פון די נאָכמילכאָמע־ יאָרן זיינען איבערפולט מיט גרענעצלאָזן דאַרשט נאָך לעבן און גליק, מיט דער פרייד פון ערדישער עקזיסטענץ („ערדישע פארבן“, „א שפאציר אין וואלד“, „גליק“, „לעבן איז גוט!“ „צו דער איינציקער“, „די געסט“ אא.). פאר דעם דיכטער זיינען נישט קיין בעסערע ווערטער, איידער די ווערטער: לעבן איז גוט! ער שפירט די פול־ קייט פונעם לעבן, זיין אַרגאנישע פארבינדונג מיט דער וועלט, וואָס איז געשאפן געוואָרן, קעדיי צו באפרידיקן די באדערפעניש פונעם מענטשן:

כײַהאַב ליב דעם בליץ, כײַהאַב ליב דעם דונער,
כײַהאַב ליב דעם רעגנדיקן גוס,
ווען טיף אין האַרצן שײַנט די זון נאָר
און סײַז די ערד אין דײַן רעשום.
איך זאָג עס נאָכאַמאָל און ווידער:
סײַז גוט צו לעבן אָפּ דער וועלט!
ווען פון דער הײַך און ביז דער נידער
איז אלץ אין קאָן ארײַן געשטעלט.

(„א פ ס נ יי“, ז. 61.)

די פרייד פון שפירן דאָס לעבן, די נאטור, אלע אירע פארבן באטייט לאכלוסן נישט, אז דער דיכטער איז זאָרג־ לאָז. ניין, ער טרעט ארויס קעגן יענע, וואָס שטעלן אין

סאקאנע די דאזיקע פולקייט פונעם לעבן, די אנטפלעך קונג פון די מענטשלעכע געפילן. ער טרעט ארויס קעגן די געפערלעכע און קאלטע ווינטן, וואס האבן א בלאז געטאן מעייווער-לעיאם. אין זיין גלענצנדיקער ליד „מיל-כאמע“, געווידמעט אן אמעריקאנער פריינט, דערמאנט דער דיכטער נאך די לעקציעס פון דער פארגאנגענער מילכאמע, ער ווארנט קעגן דער געפאר פון א נייער מילכאמע. ער שאפט א מילכאמע-בילד, וואס שניידט זיך אין אין זיקארן. ווענדנדיק זיך צו זיין אמעריקאנער פריינט, שרייבט ער:

איר וויסט, וואס הייסט מילכאמע?
פארגעסן שוין! איך ווייס.
די ערד ווערט קאלט פון מייטיס,
די הימלען ווערן הייס...

(דארט, ז. 66.)

מיר טארן נישט פארגעסן דאס, וואס עס איז געשען. מיר טארן אויך נישט זיין גלייכגילטיק צו די געפערלעכע סימפטאמען פון דער „קאלטער מילכאמע“:

עס בושעוועט די סינע,
איר הערט נישט, ווי זי שרייט!
איר וויסט, וואס הייסט מילכאמע?
פארגעסט נאך נישט, האט צייט!

(דארט, ז. 67.)

דא איז אויסגעדרוקט דער רוף פונעם דיכטער צו די פעלקער פון דער וועלט, דער רוף צו זיין וואכזאם, צו קעמפן פאר שאַלעם, פאר עכטן מענטשלעכן גליק. די דיכטונג קאן נישט לעבן אן געשטאלטן, אן ריטם, מעלאדיע. איציק פעפערס לידער צייכענען זיך אויס מיט זייער קלארקייט און מעלאדישקייט, זיי זיינען פאשעס און אויסדריקלעך לויט דער פארם.

פעפערס פאעזיע איז נישט אויסגעוואקסן אף א פוסט ארט. אירע ווארצלען זיינען אין דער גרויסער פאעטישער קולטור פונעם פאלק. צוזאמען דערמיט איז זי די דיכטונג פון באנייען און פארפעסטיקן דעם רעאליזם אין דער יידישער פאעזיע. זי איז קעמפערש און אין דער זעלבער צייט הומאניש.

איציק פעפער האט אין זיינע לידער באוויזן דעם „פראסטן ווונדער“ פון דער אפריכטונג פון די מענטשן אין פון דער באנייע פון די מענטשלעכע געפילן. דעם דיכטערס לעבן איז טראגיש איבערגעריסן געווארן אין די יארן פונעם סטאלין-קולט, אבער עס לעבן זיינע לידער. אין פעפערס לידער זיינען אפגעשפיגלט די העראישע אפיטוען און דער אומגעצוימטער גייסט פון די סאוועטישע מענטשן. דער דיכטער פונעם שטעטל שפאלע איז געווארן דער דיכטער פון קאמף און זיג, דער דיכטער פון סאציאל-ליסטישן אופבלי.

פון רוסיש — מ. א. י. ט. ק. א. ו. י. ט. ש.

אייזיק זארעצקי—דער מענטש און דער געלערנטער



באם פינסקער לערער פון מאטעמאטיק און אויטאָר פון א לערנבוכ אף אריפמעטיק ייסראַעל זארעצקי איז דעם 6 פעוואל 1892 געבוירן געוואָרן א זון אייזיק. געלערנט האָט זיך אייזיק קינדווייז ניט אין כּיידער, ווי עס האָט זיך געפירט אין יענער צייט, נאָר אין א רע-פאַרמירטער יידישער שול, דערנאָך אין א רעאַל-שול. אין די יאָרן 1913—1917 שטודירט ער מאטעמאטיק אין דערפער (איצט טארטווער) אוניווערסיטעט.

אין דער פריער יוגנט זיינען זארעצקיס קולטור-אינ-טערעסן געווען גאנץ ברייטע און פארשיידנארטיקע. ער האָט זיך באטייליקט אקטיוו אין דער ארבעט פונעם „אקא-דעמישן פאריין פאר יידישער געשיכטע און ליטעראטור“, פארנומען זיך מיט אנטירעליגיעזער פראָפאגאנדע, שטר-דירט און פראָפאגאנדירט עספעראנטאָ. בעשאס דער ער-שטער וועלט-מילכאָמע האָט ער אַנטוילגענומען אין דער ארבעט צו העלפן היימלאָזע.

נאָך דער אַקטיאבער-רעוואָלוציע איז א. זארעצקי גע-ווען פארוואלטער פונעם בילדונג-אַפטייל אין סאמארע, איינער פון די אָנגעזעענע בויער פון דער גייער סאָוועט-שער שול.

פון 1917 פארנעמט ער זיך מיט יידישער פילאָלאָגיע, וועלכע איז שפעטער געוואָרן זיין לעבנס-בארוף. די ערשטע צייט איז ער גלייכצייטיק טעטיק אויך אין אַנ-דערע וויסנשאפט-געביטן: לייזט אף די כאַרקאָווער דריי-יאָריקע פעדקורסן לעקציעס וועגן יידיש און מאטעמא-טיק, איז לעקטאָר פון מאטעמאטיק אין מאַסקווער פראָ-לעטקולט. דערנאָך אָבער טרעט ער פעסט ארוף אַפן וועג פון לינגוויסטיק. ער עניקט אין כאַרקאָו די אספיראנטור אף דער פאַרשונג-קאטעדורע פאר שפראכוויסנשאפט אונ-טער דער אָנפירונג פונעם אקאדעמיקער בולאָכאָוסקי און ארבעט א לענגערע צייט אלס וויסנשאפטלעכער מיטאר-בעטער פון דער קאטעדורע.

סאָף 1926 י. איז א. זארעצקי שוין אין מאַסקווע א לעקטאָר פון גראמאטיק אף דער ליטעראריש-לינגוויסטי-שער אַפטיילונג פונעם פעדאָגאָגישן פאקולטעט פונעם צווייטן מאַסקווער מעלכודע-אוניווערסיטעט (שפעטער — פעדאָגאָגישער אינסטיטוט אף לענינס נאָמען).

נאָך אין כאַרקאָווער פערנאָד האָט א. זארעצקי אויס-געטראָגן זיינע גראמאטישע אידיען. ער האָט אופגע-זאמלט א גרויסן מאטעריאַל און אָנגעשריבן זיין גרונט-ווערק „פראקטישע יידישע גראמאטיק“. שוין דער טער-מין אליין „פראקטישע גראמאטיק“ איז כאַראַקטעריסטיש פאר זארעצקיס באשיידנקייט און וויסנשאפטלעכער פינקט-לעכקייט. פראקטישע גראמאטיק קלינגט ווי א קעגנשטע-לונג צו טעאָרעטישער גראמאטיק. כאָטש אינדערעמעסן

מיינט זארעצקי מיטן וואָרט „פראקטישע“ — נאָרמא-טיווע גראמאטיק, וואָס דאָרף רעגולירן די שפראך-פראק-טיק. עס איז אן עכט וויסנשאפטלעך ווערק — די ערשטע ברייטע, סינטעזירטע וויסנשאפטלעכע ארבעט אין געביט פון יידישער גראמאטיק, זינט עס עקזיסטירט יידיש אלס ליטערארישע שפראך.

אינעם פאַרוואָרט צו דער „פראקטישער גראמאטיק“ דעקלאַרירט א. זארעצקי זיין גראמאטישן קרעדאָ. ער שרייבט: „גראמאטיק איז א לערע וועגן פאַרמעס, דאָס הייסט זי איז א פאַרמאלע וויסנשאפט, מיט די מאטער-יעלע באטייטן פון ווערטער און פראזעס האָט זי ניט צו טאָן“. די באשטימיקע ארטיקלען (דער, די, דאָס) בא-טראכט ער אלס אדיעקטיוון דערפאר, ווייל זיי האָבן די זעלביקע קלאנגלעכע סימאָנים, ווי אדיעקטיוון, כאָטש זייער אינהאלטלעכע פונקציע איז אינגאנצן אן אנדערע.

זארעצקי שליסט זיך אָפּציעל אָן אין דער רוסישער פאַרמעלער ריכטונג. ער איז אָבער ניט קיין עקסטרעמער פאַרמאליסט. פאַרם איז בא אים „א צווייזייטיקע דער-

שינונג: פארמאלער סימען (קלאנג) פלייס פארמאלער באטייט.

זינט 1929 הייבט זארגעצקי אן אפצוגיין פונעם פאר- מעלן מעטאד אין דער גראמאטישער וויסנשאפט און רייסט מיט אים ענדגילטיק איין אין סאך פון די דרייסיג קער יארן. אלץ מער און מער אַרט פארנעמען אין זיינע לינגוויסטישע אַנשווינגען פראגן פון סעמאנטיק (באטייט פון וואָרט און וואָרט-באהעפט). אָבער אויך אין די יאָרן, ווען ער האָט געארבעט איבער זיין גראמאטיק, האָט ער זיך באַמיט „ניט מאַקירן זיין די לעבעדיקע שפראך- פאקטן דער אפּר־אַרישער סכעמע און אין קיין פאל ניט אַריינשפארן די יידישע שפראך אין דער פאַרמאלער סכעמע“.

אין דער „פראקטישער גראמאטיק“ האָט א. זארגעצקי דער ערשטער אין דער יידישער לינגוויסטישער ליטעראטור געגעבן אן אויסשעפּנדיקע באשרייבונג פון די קאָנקרעטע אויסדרוק-מיטלען פאר גראמאטישע באטייטן אין יידיש — אין די געביטן פון וואָרט-בילדונג, וואָרט-ענדערונג, זאץ-באהעפט.

א. זארגעצקי איז ניט געווען בלויז אן אָנגעזעענער טעאָ- רעטיקער פון יידיש, נאָר אויך — און עפּשער דערי- קער — אן אקטיווער, קעמפּערישער שפראך-בויער. דאָס איז געווען קוידעמקאַל זיין קאַלאַסאַלע ראַליע אינעם שאפן און וויטערדיקן פארפולקומען די סיסטעם פונעם יידישן סאָוועטישן אויסלייג. ער איז געווען דער טיכ- טיקסטער אַנטיילנעמער און אָרגאַניזאַטאָר פון דער יידי- שער אַרטאָגראַפישער רעפּאָרם אין סאָוועטנאָרמאַנא. א ריי אַרטיקלען וועגן דעם יידישן אויסלייג האָט ער פאר- עפנטלעכט אין זשורנאַל „קולטור און בילדונג“. אין 1921 איז דערשינען אין אַדעס זיין בראַשור „קלאַים פון דעם יידישן אויסלייג“. ער איז געווען דער הויפּט-פאַרטרגער וועגן דעם איינהייטלעכן יידישן אויסלייג אף דער אַרטאָ- גראַפישער קאָנפערענץ באַם צווייטן יידישן קולטור-צו- זאַמענפאַר אין כאַרקאָו (1928), אף וועלכן עס איז אויס- געטיילט געוואָרן די צענטראַלע אַרטאָגראַפישע קאָמיסיע (צאָק) אין שפיץ מיט מ. ליטוואַקאָוו. אין 1931 איז פאר- עפנטלעכט געוואָרן זיין בראַשור „יידישע אַרטאָגראַפיע. קלאַים פון נײַעם יידישן אויסלייג. לויט די באַשלוסן פון דער אַרטאָגראַפישער קאָנפערענץ (1928) און פון דער צענטראַלער אַרטאָגראַפישער קאָמיסיע“. אין דער דאָזיקער בראַשור איז שוין פּעסעטשעטעלט געוואָרן די אויסלייג- סיסטעם פון יידיש אין אלע אירע אַנטפּעקונגען.

אין דער סיסטעם פון יידישער אַרטאָגראַפיע האָט זיך געלאָזט פילן דער אויטיליטאַרער סטיל פון א. זארגעצקי. באַזונדערס האָט זיך עס אַרויסגעוויזן אין דער פראגע וועגן די ענדע-אויסעס. א סאך שרייבער זיינען געווען קעגן ליקוידירן די ענדע-אויסעס, דערקלערנדיק דאָס דעריקער מיט דעם, וואָס באַ דער אָפּוועזנהייט פון גרויס- האַנטיקע אויסעס, וועלכע זיינען פאראן אין אנדערע שפראכן, ווערט דער געדוקטער טעקסט צונויפגעגאַסן. א. זארגעצקי האָט זיך אָבער מער גערעכנט מיטן „טאכ- לעס“ אַרגומענט — מאַקסימאַל פאַרלייכטערן דאָס אויס- לערנען גראמאַטע קינדער און דערוואַקסענע, באַזייטיקן ווי ווייט מעגלעך איבעריקע קלאַים, אויסנאמען און באַגרענעצונגען, און זיין שטעלונג האָט גענומען די אויבערהאַנט.

א. זארגעצקי האָט פאַרמאַגט א מאטעמאטישן ארט דע- קען: מע קאָן באַ אים אפילע טרעפן מאטעמאטישע בא- גריפן אין זיינע שפראך-ארבעטן, אשטייגער: „אַלגעברע

פון גראמאטיק“ אדג. ער איז געווען פאנאטיש-אומקאַמ- פראַטיסלעך באַם דורכפירן זיינע פרינציפן. ער איז אָבער געווען פריי פון פאַלשער אַמביציע. קוים האָט ער איינ- געזען, אז ער האָט געהאַט א טאַעס אָדער אין דאָס לעבן האָט אומגעוואלגערט עפּעס א זייל פון זיין ראַציאָנאַ- ליסטישן געביי, האָט ער זיך ניט געשעמט עס אנערקע- נען. ער איז געווען זייער אַביעקטיוו מיט אן א שיר טאָ- לעראַנט בענעגייע קעגנזעצלעכע מיינונגען. איך דערמאָן זיך אזא עפיואָד.

ביים דער הערשאפט פון דער אויגערופענער „נײַער לערע וועגן שפראך“ האָט א. זארגעצקי (אין 1928—1938) געהאַט פיל אויסצושטיין. אף א פאראמלונג פון אלע קורסן פון דער ליטעראריש-לינגוויסטישער אַפּטיילונג באַם מאַסקווער צווייטן מצלכע-אויסווערסיטעט האָט מען זארגעצקי שאַרף קריטיקירט. נאָר ער האָט זיך ניט אָפּ- געזאָגט פון זיינע לינגוויסטישע איבערצייגונגען, ער האָט ניט אויסבאהאַלטן זיין סקעפטישע שטעלונג צו דער יא- פעטידאָלאָגיע; דאָס איז געווען ביז נאָר כאַראַקטעריסטיש פאַר זיין פרינציפיעלקייט, וויסנשאפטלעכער אַרנטלעכקייט און מוט. אמטאַרפסטן איז אף יענער פאראמלונג ארויס- געטראַטן קעגן זארגעצקי דער באַנאכטער סטודענט (איצט פראַפּעסאָר פון גערמאַניסטיק) ש. קאַזנעלסאָן, וועלכער איז געווען צווישן זארגעצקי מיטארבעטער באַם צונויפ- שטעלן זיינע לערנביכער. אף מאָרגן האָט איינער א סטו- דענט אויסגעדרוקט פאַר זארגעצקי זיין אופגעבראַכטקייט קעגן קאַזנעלסאָנס אַרויסטרעטונג. זארגעצקי האָט גע- ענטפערט:

— איז וואָס, אז ער איז אַרויסגעטראַטן קעגן מיר? ער האָט אזא מיינונג, האָט ער זי אַרויסגעזאָגט מיט דער גאַנ- צער אָפּנהאַרציקייט און קאַטעגאָרישקייט. ווי קאָן איך אף אים פאַריבל האַבן?

פאַר זארגעצקי ראַליע אין דער יידישער שפראך-ביוונג אין די ערשטע רעוואָלוציע-יאָרן איז כאַראַקטעריסטיש פאַלגנדיקער פאַקט: פון 18 אַרטיקלען און רעצענזיעס אין דער ערשטער זאַמלונג פון דער יידישער פילאָלאָגיע- שער קאָמיסיע באַ דער צענטראַלער יידישער ביוראָ פון פאַלקאָמבילד (כאַרקאָוו, 1923) געהערן א. זארגעצקי... 10, אויב ניט רעכענען די 2 אַנאַנימע אַרטיקלען, אויך 2 נאָ- טיצן כראָניק, אין וועלכע זארגעצקי האָט געוויס דעם גרעסטן כייַלעק.

א. זארגעצקי איז געווען דער פראָדוקטיווסטער מיטאַר- בעטער פונעם זשורנאַל „יידישע שפראך“, וווּ ער האָט פאַרעפנטלעכט א גרויסע צאָל אַרטיקלען ניט בלויז וועגן גראמאטיק, אַרטאָגראַפיע, פונקטואַציע, אַרטאָעפיע, נאָר אויך וועגן סטיליסטיק און וועגן שפראך פון דער קינסט- לערישער ליטעראטור.

זארגעצקי זאַמלט אן א גרויסן מאטעריאַל פון אַלערליי גרייזן און אָפּווייכונגען פונעם געוויינלעכן שפראך-גע- ברויך און גיט אַרויס זיין בוך „גרייזן און ספייקעס“ (קעוו, 1927).

זייענדיק ביכלאַל זייער ראדיקאַל אין זיינע לינגוויס- טישע אַנשווינגען, ווייזט זארגעצקי אַרויס אין לעקסישן געביט פון לינגוואַטעכניק (שפראכביוונג, שפראך-רעגוליר- רונג) געוויסע גייגונגען, וועלכע מע פלעגט אין יענע יאָרן רופן „לינקאַטישע“. ער רוקט אַרויס די איידי- וועגן „א נײַער יידיש-רוסישער שפראך“ — ברייט עפּע- נען די טויערן פאַר יענע רוסיזמען, וואָס זיינען ביז דאן ניט געווען אַינגעברירגערט אין יידיש. דעם דאָזיקן געדאַנק אַנטוויקלט ער אויך אין זיין בוך „פאַר א פראַלע-

טארישער שפראך" (1932). ער באקומט אָבער אן ארגוֹ מענטירטן ווידערשטאנד מיצאד א ריי אָנגעזעענע פילאַ לאַגן און ליטעראטן (מ). ליטוואקאָוו, נ. שטיף, א. ראָזעני צווייג אא. מיט דער צייט האָט זאָרעצקי זיך אָפגעזאָגט פון דער דאָזיקער אידיי.

א. זאָרעצקי איז געווען א גלענצנדיקער מעטאָדיסט. זיינע מעטאָדישע געדאנקען זיינען געווען אייגנארטיק און ראציאָנעל געבויט. ווער פון זיינע דעמליקע סטודענטן געדענקט נישט זיינע בארימטע "פארגעבונגען" — דירעקטיווישע, לאקאלישע, דיטלעך-געגלידערטע, מיט די אומפארמינדלעכע שלוס-פראגעס: "צי איז עס געווען גענוג גרינג, אינטערעסאנט? וויפל צייט האָט געדויערט?" די וויסנשאפטלעך-שעפערדישע ארבעט האָט בא זאָרעצקי געהויזט מיט זיין אינטענסיווער אָרגאניזירטער ארבעט אין דער צענטראלער אַרטאָגראפישער קאָמיסיע, מיט דער ארבעט איבער לערנביכער, דעריקער מיט זיין קאָלאָסאַלער פעדאָגאָגישער ארבעט.

א. זאָרעצקי איז נישט גרינג זיך צונויפגעגאנגען מיט מענטשן. פון ערשטן בליק האָט זיך אפילע געקאָנט דוכטן, אז אין זיין כאראקטער איז פאראן עפעס מיזאָ-טראַפישעס. דעם דאָזיקן איינדרוק האָט נאָך מיטגעוויירקט זיין אייגענע שלאַסנקייט און נישט-באריידעוודיקייט. אָבער דאָס איז בלויז אן אויסערלעכער איינדרוק. אין טאָך איז זאָרעצקי געווען זשענעל צו מענטשן און מענטשלעכער געזעלשאפט. ער איז געווען א טרייער און זיכערער פריינט...

אייניק זאָרעצקי האָט פארמאָגט א פיין געפיל פאר הומאַר און שארפזין. יאָרנלאנג, ביזן סאָף פון זיין לעבן, האָט ער געזאמלט מוסטערן פון פאָלקס-כאַכמע, קאָלעק-ציאָנירט שפאסיקע גלייכווערטלעך, שארפזיניקע אנעקדאָטן. א באזונדערן אינטערעס האָט ער געהאט צו קא-לאַמבוריסטיק — דעם שארפטן אויסדרוק פון שפראך-הומאַר.

זינט 1938 גייט איבער א. זאָרעצקי אף רוסישער לינג-וויסטיק. אלס בריק דערצו האָט געדינט א ריי ארטיקלען, וואָס ער האָט געהאט אָנגעשריבן ביז דאן: "צו דער פראגע וועגן אונטעריכט פון רוסיש אין דער יידישער שול", "אייניקע גרונט-באגריפן פון סעמאַנטיק", "שטריכן פון זאצבוי" אא. ער איז געווען ברייט באוואוסט צווישן די רוסישע לינגוויסטן, וועלכע האָבן אים הויך געשאצט אלס באגאבטן געלערנטן. אים געהערן אלע ארטיקלען וועגן יידיש אין די רוסישע סאָוועטישע ענציקלאָפּעדיעס.

אין א. זאָרעצקיס ליטעראריש-וויסנשאפטלעכער יערשע געפינט זיך א היפש ביסל אינטערעסאנטע, נאָך נישט פובליקירטע וויסנשאפטלעכע ארבעטן. דאָס ווערק אין יידיש "סינטאקס פון דער יידישער שפראך" האָט ער גע-האט פארענדיקט נאָך אין 1938. עס איז געווען צוגעגרייט פארן וויסרוסישן נאציאָנאָפארלאַג, נאָר נישט באוויזן אָפ-געדרוקט צו ווערן. אין רוסיש איז פארבליבן 23 ארבעטן, צווישן זיי: "גרונט-באגריפן פון וואָרט-בילדונג", "נייט אין דער רוסישער מאָרפאָלאָגיע", "בוי פון סטיליסטישן און נאָרמאַטיוון סינטאקס", "ענגעלס און די פראגן פון שפראכוויסנשאפט" אא.

נישט לאנג צוריק איז ארויס אין רוסיש זיין בוך «Материалы по занимательной грамматике русского языка». Учпедгиз. М., 1961. פאָרוואָרט ווערט געזאָגט: "אין זיין וויסנשאפטלעכער און פעדאָגאָגישער ארבעט האָט א. זאָרעצקי זיך אויסגעצייכנט מיט זיין אָריגינעלן אויפן פון שטעלן פראָבלעמען, מיט טיפן און געוויסנהאפטן פאנאנדערארבעטן זיי, מיט הויך כער פאָדערונג צו זיך".

ביים דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאַמע און נאָך איר האָט זאָרעצקי געווינט און דושאנבע (טאדושי-קיסטאן). ער האָט דאָרט געארבעט אין פעדאָגאָגישן אינסטיטוט אלס פראָפעסאָר פון רוסיש און אלגעמיינער שפראך-וויסנשאפט. צו יענעם פעריאָד געהערט זאָרעצקי ארבעט "וועגן אונטעריכט פון רוסיש אין דער טאד-זשיקישער שול".

אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן האָט א. זאָרעצקי געלעבט אין קורסק, ווו ער איז געשטאָרבן דעם 27 אוי-גוסט 1956 אין עלטער פון 64 יאָר.

אף א. זאָרעצקיס לינגוויסטישע ווערק האָט זיך דער-צויגן א גאנצע פאלאנגע סאָוועטישע יידישע שפראכקע-נער. ער האָט געהאלטן מיט זיי א לעבהאפטיקן קאָנטראַסט. אָט די אלע וויסנשאפטלעך זיינען דורכגעדרונגען מיטן געפיל פון טיפן פּעטעט צו זאָרעצקיס ליכטיקן אַנדענק. אייניק זאָרעצקי איז געווען א הויך-טאלענטירטער יידי-שער שפראכפאָרשער, וואָס האָט בעכוש געשיירט און זייער טרעפלעך פאָרמולירט די פיניסטע ניואנסן פונעם קאָנקרעטן יידיש און פון זיינע ברייטע אויסדרוק-מעגלעכקייטן. אייניק זאָרעצקי האָט זייער א סאך אופגעטאן פאר דער וויסנשאפטלעכער פאָרשונג, נאָרמירונג און פאָר-פינערונג, ווייטערדיקער אנטוויקלונג און פארפולקומונג פון דער יידישער ליטערארישער שפראך.

דער בריוואויסטויש פונעם באווסטן יידישן דיכטער, איינעם פון די אנהייבער פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור, מוישע כאשטשעוואצקי מיט די שרייבער לייב קוויטקא, ארן קושנירצוו, עזראַ פּינינבערג און יעקעזקל דאַברושין איז אינטערעסאנט פאר דער געשיכטע פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור.

פון דער היפשער צאל בריוו, וואָס געפינען זיך בא אונדז, פובליקירן מיר איצט די, וואָס האָבן מערסטנטייל א שייַכעס צום פּערזאָנל ביו דער צווייטער העלפט פון די צוואנציקער יאָרן, ווען די יידישע סאָוועטישע ליטעראטור האָט ערשט אָנגעהויבן אויסשפּרייטן אירע פּליגל. די בריוו גיבן א באגריף וועגן די ערשטע דערגרייכונגען פון דער ליטעראטור, וועגן דעם ליטערארישן שטייגער פון יענע יאָרן.

די רעדאקציע דריקט אויס איר דאנק דעם דיכטערס פרוי סאַרע כאשטשעוואצקא, וואָס האָט אונדז איבער געגעבן א גרויסן טייל פון דעם דיכטערס עפיסטאָליארי שער יערושע.

בריוו פון לייב קוויטקא

ליבער מישאַק!

ווי איך בין א יידיש קינד, אז איך האָב ניט געפּעלשט אין דיר, נאָר אַט וואָס: דו ביסט מיר צו טייער, איך זאָל ניט האָבן אן אויג אָף דיר. דו ביסט אוועקגעפאַרן און זיך ניט געזעגנט מיט מיר. פארשטיסטו, כאַכעם מיינער...

שטעל דיר פאַר א יינגל, וואָס האָט זיך אָפּגעריסן פון דער גאנצער וועלט קימאט, וואָס האָט שוין זיין לעצטן נאָמען פאַרלוירן, וואָס איז שוין ווידער פון א "הירש" א "לייב" געוואָרן, וואָס האָט שוין פּיינט באקומען זיין פּרזער טייערע ליטערארישע וועלט, וואָס האָט זיין ליבע באַבע פאַרלוירן און וואָס האָט נאָך קיין פעסימיסטיש לידל ניט אָנגעשריבן. שטעל זיך פאַר, אז אזא מין געפּעש באקומט א בריוו פון זיין גוטן כאווער ערגעץ פון אונטער די האַרע-כוישעך, נו? מיינסטו, עפנט ער אים און לייענט? אַבער גאָר-גאָר לוי — ער טאנצט!

וויססטו וויסן — וואָס? ווער? זאָג איך: מישאַק, כּהאַב מוירע, אז דין לייבל ווערט פארעוועט: איך בין נאָך צו א גרינער עפּל פאר דעם ברודיקן קליינשטעטלדיקן קוואס. איך בין איצט דער זומערדיקער מישאַק, און דו ביסט דער זומערדיקער לייבל. איך האָב מײַן "בונד" צעריסן מיט דער שרייַבערישער וועלט. דעם פארגעניגן פון מיינער א שיינער ליד קאָן איך שוין אליין אויס טרינקען. מאטעריעל העלפן זיי מיר גאַרניט. אליין דארף איך האנדלען סײַ מיט דער מווע, סײַ מיט דער קאַפּקע. און ווייַזט אויס, איבער מײַן גאַט-געבענטשטער לאגע האָב איך אָנגעהויבן פאַרלירן (שא, סײַז א שטיקל

סאַד...) דעם גלויבן אין זיך. יא, טייערער מישאַק, איך בין גאָר געוואָרן פּילאַסאָפּיש געשטימט. איך טראכט וועגן אבסאָליוטן עמעס, האָב שוין געפונען אן אבסאָליוטן ליגן אויך... זעסטו, ווי איך קלעטער שוין?

מישאַק, א נײַס! סײַ ליגן די גאנצע מײַסע, וואָס איך האָב דיר ביו אהער אָנגעפלאַפּט. הער: לייבל דער באַ בעס — דער האַלאַסקאָווער פּאַעט, מישאַקס פּריינט, דער מוועס "באהעלפער" האָט זיך פאַרליבט אין א מיידל, א ווילע טייערע נעשאַמע. און סײַז מיר גוט און גוט. איך שיק דיר א צוויי-דריי לידלעך מיט א טניי — מיר באלד אָנשרייבן.

אַט שרייב איך דיר וועגן דיינע לידער — גיין און שטארק איז "ווי שימשן", קורץ און בולעט איז דאָס. די ערשטע ליד פון "אלטווארג" איז לעבעדיק, אָפּגע פרישט, אן אלטער בוים מיט א נייער קרעפטיקער הויט. די ליד הויכט מיט ענערגיע און מוט... די צווייטע פון "אלטווארג" איז הארמאָניש-באַטלאַניש. קוק זיך צו. "אונדזער מארש" שמעקט מיט האמורן-קראפט, מיטן שאלן פון אונטער יעריכע-ווענט. אַט זע איך דין העל-דיש אין אנהייב פון א מערידע... "דער שטומער" איז א ביסל געפּלדיק, און "איך—זיך" איז מיר ניט געפּעלן אינגאנצן. אוי, איז שוין דין "ווי שימשן". ווונדערלעך! הער, עזראַ האָט זיך איבערגעבעטן מיט "מײַן" ראָמאַנ טיזם און שרייבט זייער שיינע לידער. כּוץ ראָמאַנטיזם, זאָגט ער, איז קיין זאך, קיין ליטעראטור. ער איז דאָ ניט לאנג געווען בא מיר צוגאסט, און דו האָסט אזוי געפּעלט און געפּעלט! ער איז טויט, אינגאנצן טויט, ער דארף און וויל גאַרניט. שווער מיט אים צו זיין. זיין אדרעס איז פאַשעט: פּינינבערג און שוין. מײַן אדרעס איז האַלאַוואנעווסק.

שרייב באלד, פארשטיי מיך. דין לייב.

האַלאַוואנעווסקער בלאַטע. מיטוואך פארנאכט.

דאָ איז פאראן א פּראָסט מיידל מיט א סקולפּטאָר-טאַלאַנט, וואָס קלעפט פון פּראָסטער לייס. וואָס זאָל זי טאָן???

איך וויל עמעצן שיקן עפעס פון מיינע לעצטע זאכן. שרייב וועמען.

1916

ליבער מישע.

דיין בריוו האָט מיך געפּרייט: ערשטנס, פאר מײַן האַלאַוואנעווסקער לעבן איז דאָס א ווילע מאטאַנע. צווייטנס, דין אינערלעכע איבערקערעניש, דין ענערגי שער קוק אף ארבעט, אף שאפן האָט מיך געפּרייט און איבעראשט... האָסט אזא שטארקן קריי געטאָן וועגן דין "אילת השחר", אז כּהאַב אויף די וועלט פארגעסן.

¹ איעלעס האשאכאר — מאָרגנשטערן.

¹ געמיינט דעם דיכטער עזראַ פּינינבערג.

זי יל"ג, שנייער איז נישט גלענדער. אט האסטו א מוסטער פון דער רוסישער נייער פאָעזיע, וועלכע וו פארגעטערסט:

Качели, качели, печали, качели,
Печали качали: «Молчи».
И в плаче печали качели качали,
Качали печали в ночи.
(К. Большаков. «Солнце на излете»).

הא, ווונדערלעך? זעסט שוין, צו וואסער פוסטקייט דאס דערגרייכט?

היינט, מיין איך, לאז א יידישער פאָעט זיך לאזן אף די וועגן, וועט ער אינגאנצן פארגעסן אין אינהאלט. ס'וועט ארויס א ווייטער יאמ-שוים, פערל, וואס וועלן פון איין בלאז צעגיין.

איך האב דיר נאך זייער פיל צו שרייבן, נאר עפעס פויל איך זיך. דא האב איך זיך אף א קינסטלערן אָנגעשלאָגן, קלעפט זי שוין יא ארויס זייער שיינע זאכן פון לייט, שפאלטן זיי זיך איבער. שרייב מיר אן אדרעס פון א קינסטלער, זי גייטקט זיך שטארק אין אן איינע.

מיר לעבט זיך גאר ביטער. איך בין א מעטופל מיט צארעס, נאר דערפאר ארבעט איך א סאך. קיין טאָגס-עגלעכע לידער שטעלן מיך נישט צופרידן. איך ארבעט אף א גרויסער זאך. דעם ווערט פון א ווערק פארשטיי איך איצט פיל בעסער. אף מיין ארבעט קוק איך פיל קריי טישער. דוכט זיך, אז די צייט וועט ארויס עפעס גאר אן אנטיקל. דערווייל שיק איך דיר „מיין אויער“, וועלכן איך האב זייער ליב. דרינג אריין אין אים, מישע. און קריג אים אויך ליב.

ביזוואנען איך וועל מיטאמאל נישט ווערן ניסאשער, וועל איך דיר קיין בריוו נישט שיקן, ווייל, ווייל ווייסט דאך — מארקעס!

עורא שרייבט מיר גארניט. וועגן בערגעלסאָנען וועל איך זיך די טעג דערוויסן. דאָויד איינהאַרן גיט ארויס א זשורנאל אין זשענעווע. וואָרום קומט מען צו אים? ערשט דעהאלטן דיין לעצטן בריוו, איך פריי זיך. דיין לייב קוויטקא.

1917

בריוו פון ארן קושניר און

ליבער מישע, ליבער עורא.

איך האב היינט צופעליק איבערגעלייענט אין „קאמפאן“ אייער מעלדונג — איר זינט ארויסגעטראָגן פון „ווינער-וויקס“¹. איך ווייס נישט די סיבעס. איך בין געווען ביכלאל ווינציק באהאוונט אין די איניאנים פון „ווינער-וויקס“. דאך האט אייער מעלדונג געמאכט אף מיר זייער א שווערן איינדרוק. מיט „ווינער-וויקס“, אלס גרופע צו-נויפגעשמידטע און צונויפגעזונגענע, זיינען געווען פאר-בונדן מינע בעסטע פארשטעלונגען. כאָטש כיהאב זעלטן געשריבן, נאר געטראכט האב איך טאָמיד וועגן איין אלעמען, כאוויירן (נישט נאר איך). און אלע פלענער

¹ יל"ג — יעהודע-לייב גארדאן. באוויסטער העברעי-שער דיכטער.

² זאלמען שנייער — באוויסטער העברעי-שער דיכטער. אין יידיש געשריבן פראַנצ.

³ א ליטערארישע גרופע אין אָנהייב 20'ער יאָרן.

הער אויס, טייערער, איך וויל דיר ענטפערן על ראשון — ראשון וועל אחרון — אחרון.

איך בין אינשטימיק מיט דיר וועגן „приятные мира“, נאר אט וואס: בא מיר זעט אויך אויס דאס לעבן, ווי א כל בויה, נאר די פערעלעך, וועלכע זיינען באהאלטן אין דעם, זיינען די פערל פון ראמאנטיזם. דאס לעבן וואלט געווען גרויסארטיק, די וועלט ווונדערלעך, ווען מיר זאָלן דאס נישט געווען באגראָבן אין דער ערד. מיר זיינען עט-וואס פארקראַכן אין דער זייט און זיינען שוין ווייטער און ווייטער געגאנגען מיט ווילדע דערשראָקענע אויגן ביז... — און מיר שטעקן אט דא איצט פארכלינעט און האלב פארשפילטע. און אט אין דעם פארפעשטן טהאָם, ווהיין מיר האָבן זיך אליין פארוואָרפן, האָבן מיר מיט-גענומען איין פערעלע פון אונדזער אמאליקן פארגאנגע-נעם גליק: קוים איין פערעלע פון אונדזער פארפאלענעם אויער — דעם ראמאנטיזם. אים דארפן מיר היטן, ווי אן אויג אין קאפ, ווי א גאָלדענעם בעכער, וואס דערמאָנט אים זיין גלאַנץ און שיינט פאר אים אלס האָפענונג אף שפעטער. אן עמעסער קינסטלער זוכט אפ אלע ראמאנ-טישע פונקען, שטעלט אף א ווונדערלעכן טורעם און ווייזט אונדז, וואס דאס לעבן איז געווען און קאָן זיין. ווער האט דען באשאפן דעם ראמאנטיזם, אויב נישט דאס לעבן אליין? פערעץ איז אוינער געווען, וואס זיין פאָ-עטישע געווינעס האט דאס דערפילט און אונדז דאס איבערגעגעבן.

איך גלייב, אז דאס פאָנעם פון דעם לעבן און דער-וועלט איז נישט דאס עמעסע, ס'איז א פארשטעלט, א פארשלייערט, ערגעץ אונטער די כוועס פון יאָרן און צייטן ליגט פארוואָרפן טאקע דער אַריגינאל, טאקע דאס עמעסע. אויב דער לעבנס-וואָגן וועט אונדז נישט דער-שלעפן ביז „טהאָם דעם פארלייער“ און די וועלט וועט זיך דערמאָנען, ווי זי איז אין דער וועלט, גלייב איך, אז עמעסער א גרויסער וועט באקומען דעם סאָד פון טכיאס-האמייסיס. און ער וועט מיט א שם המפורשי ארויסבאקומען פון אונטער די שוועריאָריקע כוועס דאס לעבן, דאס עמעסע לעבן, דאס ראמאנטישע, דאס פאנאסטישע.

איצט וועגן דעם גראם און קלאנג: יא, ליבער מישע, איך אליין ווייס, אז די מוזיק פון ליד גיט איבער די שטימונג פונעם דיכטער, און אז די שטימונג איז דער נייטיקסטער טייל פונעם אינהאלט. היינע זאָגט אפליע, אז א שיינער גראם איז א ליבער קוש פון פרישע ליפ-לעך (דוכט זיך, אזוי).

דאך מיין איך, אז אזא פאָעזיע, וועלכע איז מאקריוו דעם אינהאלט פאר דער פאָרם, איז קיין פאָעזיע נישט, נאר א קארטן-שלאָס. א דאנק דעם אייבערשטן, מיר, ייִדן, באזיצן נישט די טעווע צו קוקן אפן קרוג, נאר איי-נעם קרוג. אט נעם אף טשיקאוועסט אלע ארטן פון דער יידישער ליטעראטור. צי האָבן זיי זיך נישט אויסגעצייכנט מיט זייער אינהאלט, און נישט מיט זייער פאָרם? — פון אונדזערע עלטסטע רעליגיעזע ספאָרים ביז דער נייסטער פאָעזיע? אפליע אזא ביאליק איז אין דער פאָרם קימאט

¹ אל רישוין — רישוין וועאל אכרוין — אכרוין — צוערשט — אפן ערשטן און צום סאָף — אפן לעצטן, דאס הייסט — לויטן סיידער פון די געשטעלטע פראגן.

² אפאסונג פון דער וועלט.

³ א קאָלבו — א געמיש פון פארשיידענע זאכן.

⁴ שטעט-האמפּוירעס — געמיינט: גאָסס נאָמען.

האָבן זיך געבונדן מיט אייערע נעמען. בא אונז טוט זיך ביכלאל יעדער זאך זייער לאנגזאם. נאָר אויב עפעס האָלט באדארפט אָפגעטאָן ווערן, וואָלט אונזער אלעמענס אכדעס (איצטער איז דאָס עפּשער אן אָפּגעפרעגט. וואָרט) שטארק מיטגעהאָלפּן. מיר דארפן זיין א צונויפגעשמידטע גרופּע. איך דערלויב זיך ניט געבן איצט קיין אייצעס און אַנווייזונגען — איך ווייס ניט לאַכלוטן, אין וואָס איז די זאך.

אייןס נאָר — מיינט אומבאדינגט אויס שפאלטונגען. מיר דארפן איצט זיין שטארק.

מישע, דיך בעט איך זייער און זייער — שרייב מיר אָן. שויכעט וועט דיך וועגן אלץ אינפארמירן. ליבער עזרא, שרייבט אָן. איך ענטפער אייך טייקעף. פארוואָס לאָזט איר ביכלאל קיינמאָל ניט הערן וועגן זיך. אלעס בעסטע.

אייער ארקע.

1921

זיי געלייענט נאָר אויסדערוויילטע. אויב מיר וועלן זיך צונויפשרייבן, וועל איך מיט פארגעניגן שיקן מאטעריאל פאר די „בלעטלעך“.

איצט וועל איך זיך אומקערן אף צוריק א ביסל און ארויסזאָגן. זיך וועגן די ביכלעך. מישע, דעם גאנצן עמעס — אמערסטן און איבערהויפט געפערן מיר פער און שאפיראָ.

איך פארשטיי אזוי: אין פאָעזיע קאָן קיין רייד ניט זיין וועגן איינגעשטעלטע...

נו, פארצייל, איך האָב אזוי סאָקע ניט געענדיקט דעם ברייט. דאָוויד האָט קיין צייט ניט ווארטן. איך וועל אַנשרייבן גענוי. מיין גרוס אלעמען. עזרען, וועלעדיגניץ קיין זאָג, אז גאמאראָו האָט שוין באקומען זיין פאָי סילקע. כאַראָל, שאפירען, קיפניסן — אלעמען מיין גרוס.

ארקע.

1922

מישע טייערער.

זיך ניט באַרויגען, וואָס איך האָב ניט געשריבן. אזוי איז דאָס שוין, און מיר אלע זיינען טעמפיק צו שרייבן ברייט. ערגער פון אלץ, וואָס איר אלע, וועלכע געפינען זיך אין קייען, טייטשן אָפּשטאָל אויס דאָס שווייגן ווי צום ערגסטן, אַנשטאָט צו פארשטיין, או *открывается*.

נו, מיינע, די, וואָס זיינען שוין זיך דורכגעפאָרן קיין מאַסקווע, האָבן זיך שוין איבערצייגט, אז אזוי איז דאָס. ניט אנדערש. פאָר זיך אויך דורך (אומבאדינגט). דער לייגן וועסטו גאַרניט, און דורכלופטערן קאָן אזא נעסיע. מישע, אלץ איז פראָסט און איינפאָר. און די טייגעס, וואָס מע האָט צו מאַסקווע (אזוי גיבן איבער די, וואָס קומען צו פאָרן), זיינען אומזיסטיקע. ס'נעמט זיך נאָר דערפון, וואָס מע ווייסט ניט די היגע באדינגונגען און מעגלעכקייטן. איך גיי איבער צום קאָנקרעטן: פון דינע לידער וועט געדרוקט זיין דערווייל אין פערטן „שטראָם“ איין ליד. פארוואָס ניט די פאָעמע? גאנץ פאָשעט, ווייל דער „שטראָם“ האלט סאכאקל פינף דרוקבייגן. צוויי דרוקבייגן פארנעמט גיסטערס „נייגייסט“, איין דרוק בויגן פאָעזיע. אָנהייבנדיק פון האַפּטשיינען און פארענדיקנדיק מיט שויכעסן (אזוי, דוכט זיך, לויטן אלעפייס), באקומט יעדער דיכטער אין פערטן „שטראָם“ העכסטנס צוויי זייטלעך. אָנעמען עמעצנס א פאָעמע — הייסט זיך אָפּזאָגן פון פיר אנדערע דיכטער. דאָס וואָלט קיין טערעץ ניט געווען, ווען אלץ זאָל זיין אין דער צייט. ווי איז אָבער, אז דינע לידער קומען אָן, ווען דער גאנצער נומער איז שוין צונויפגעשטעלט? און רעזניקס פאָעמע קומט אָן נאָך שפעטער? מיר האָבן אומיסטן אויס גערעכנט — ווען מע באשליסט דרוקן אין פערטן נומער ליפּעס פאָעמע, מוז מען אויסשליסן זעקס, אויב גיט זיכן אנדערע כאוויירס, וועלכע זיינען שוין איבערגעגעבן צום דרוק. אָס אזוי איז דאָס. אייערע אולטימאטומס, גלייב מיר, מישע, קאָנט איר שרייבן. נאָר דערפאר, ווייל איר

טייערער מישע.

שוין לאנג, שוין לאנג, אז מיר ווילט זיך אַנשרייבן דיר. ליינען איך אמאָל איבער עפעס א גרוס פון קייען, אזוי וואָלט איך באלד אפן אַרט אָנגעשריבן אלץ, וואָס איך טראכט איבער בעשאס-מייסע. נאָר אפן אַרט שרייבט מען דאָך ניט. און דערנאָך גייען אוועק טעג, ווען מע שרייבט ביכלאל ניט. באַוונדערס טעמפיק בין איך אף שרייבן ברייט. וואָס טוט מען? מער ווי פאר אלעמען פיל איך זיך שולדיק פאר דעם פאר מיין מאמען.

די לעצטע און די לעבעדיקסטע גרוסן פון קייען פון אייך אלעמען זיינען געווען די ליטערארישע בלעטלעך. איך שפיר נאָך נאָך זיי מיט גרויס אינטערעס.

ניט דער גאנצער מאטעריאל פון די „בלעטלעך“ איז אזעלכער, וואָס זאָל ניט זיין קאָמפּראַמעיטירנדיק פארן אונטערקעפל: „אונטער דער מיטארבעט פון דער גרופּע „וידערוואָקס“. נאָר אין אלגעמיין זיינען די דריי „בלעטלעך“ געווען זייער לעבעדיקע און פרישע. קיפניסעס מיניאטורן, דוכט זיך אין ערשטן נומער, זיינען געווען זעלטענע. וויכטיק איז אָבער (נאָך מער פון אלץ) דער טאָג, וואָס איז גענומען געוואָרן פונעם ערשטן נומער. וויכטיק איז אויך, וואָס די אידעאָלאָגישע אָנפירונג האָט איר ניט איבערגעגעבן אין פרעמדע הענט. לאָזט ניט אויך אף ווייטער קיין פרעמדע אף יענעם אַרט, וווּ א ליטעראַטיקל ווערט געשטעלט. מיט אייניקע שטעלן פון עורעס אַרטיקלעלע בין איך לאַכלוטן ניט מאסקים — ניט אונדזער זאך איז צעפירן אַנשטענדיקייט אין אונדזער ליטעראַטור. אונדזער „שקאַצער“ איז נאָך גענוג גע-וונט און פריש. זאָל בעסער נאָך דויערן אונדזער בוינג — אפילע אויב דאָס איז א סימען פון גיט-פולער רייפיקייט, אפילע אויב שיליסט דערווייל אויס גרויסע אַנשטענדיקייט.

נאָר דער טאָג פון דעם אַרטיקלעלע האָט מאמעש גע-פרייט. עזרא אליין איז „שקאַצער“ און ברוינג אפילע אין די רעצעניעס.

האקלאל, איך וויל זאָגן, אז די בלעטלעך זיינען זייער לעבעדיקע. שיקט צו קיין מאַסקווע. ווייל ביז איצט האָבן

¹ געמיינט: די זאך איז גאנץ פאָשעט.

² דער ערשטער יידישער סאָוועטישער ליטערארישער ושרנאל. דערשינען אין די יאָרן 1922—1924.

ווייסט ניט און ווילט זיך ניט פארטראכטן אף דער לאגע. אויב דער „שטראם“ וועט אומקומען, איז נאך דערפאר, וויל ער גייט איין אף קאמפראמיסן, און אף קאמפראמיסן מיטן מזער אפטמאל איינגיין, וויל צופיל ווערט ער שוין אסאקירט פון אלע זינטן. קיין איין נומער איז נאך ניט ארויס אן אינטריגעס און קאנפליקטן. א סאך צו ריידן.

נו, מילע, דאס אלץ וועלן מיר דאך איבערקומען. דער איקער — עפעס זאל געשאפן ווערן. און דער רעזא? נאנס, וואס די דריי נומערן האבן געשאפן, איז א באדייטנדיקער. וועגן דעם האבן מיר גרוסן. גוטע גרוסן. מישע, ווי איך האב שוין געזאגט, איך שרייב ניט איבער פאשעטער פארטראגנדיקט און צעשריפטקייט. איך רייס זיך די אלע טעג אַנשטרייבן עזרען און אויך נאך ניט געשריבן. וועגן עזרען אט וואס: היינט בין איך מיט דאברשינען געווען בא באגעניען. באגען קומט דינסטיק אדער מיטוואך קיין קיעו, און ער האט צוגעזאגט אים פולקום איינארדענען. ער וועט אים מיסטאם ארויסרופן. אזוי האבן מיר אפגערעדט. דא דארף זיך האנדלען וועגן דעם, אז ער זאל זיך אפרען א פאר כאראשם אין א גוטער סאנאטאריע. אָרדנט דאס איין און באוואַרנט דאס ווי צום בעסטן. איך גלייב, אז אין מיטלען וועט דא שוין קיין מעניע ניט זיין. וועגן די רעזולטאטן זאלט איר אַנשטרייבן. דערנאך, אז ער זאל וועט זיך אפרען, וועלן מיר זיך באטראכטן, ווי ער וואלט געקאנט זיך דורכפארן קיין מאַסקווע. וואלט ער געהאט ווהיין צו פארפארן, איז די גאנצע פראבלעם געלייזט.

מישע, שרייב ענטפער. שרייב גענוי וועגן אלע קנעזער ליטערארישע אייגנאם. אלעמען מיין גרוס. דאוויד, ווי דו ווייסט, איז אין בערלין. [איך] באקום קורצע גרוסן פון אים.

נו, אלעס בעסטע, גריס סאַרען און דעם בענאקעלע. אפן „פיקטשור“ ווייזט ער אויס א גאנץ פינער „בוי“ טשיק. עזרען מיין גרוס. כאַטש איך וועל אים באזונדער אַנשטרייבן א פאר ווערטער.

דיין ארקע.

1923

מישע טייערער.

א דאנק א גרויסן פאר דיין בריוו. איבערגעלייגעט און אליין דערפילט, אז דו מעגסט טאקע מיר גלייבן. איינגעלעך, איז אזא פראגע (צי מיר מעגן זיך גלייבן איינער דעם אנדערן) קיינמאל פאר מיר ניט געשטאנען. ניט געשטאנען אף אזויפיל, אז נעמענדיק זיך דיר שרייבן, איין מאל פאר א גאנץ יאר, האב איך אן דער קלענסטער פארויכטיקייט אפן אַרט ארויסגעלייגט מיין אומיטלעכע און איינדרוק וועגן „ווידערוואקס“. דערביי האב איך נאך גע' דענקט, וואס איך האב געוואלט און געטראכט דיר אַנ' שרייבן אין דער רעגע, ווען איך האב באקומען דיין ביכל, און אינגאנצן שוין ניט גענומען אין אכט, אז איך האב דיר ניט געשריבן.

מישע, דיין ביכל האב איך באקומען דאָס ערשטע, און ס'האט מיך דערפרייט, שטארק דערפרייט. מישע, איך מוז זיך דאך מוידע זיין — ס'האט מיך דערפרייט פון ערשטן קוק, נאך איידער איך האב דאָס געלייגעט, גלאט אזוי, וויל ס'איז דיין ביכל, און בענעגניע צו אנדערע ביכלעך.

וואס איך האב שפעטער באקומען, האב איך שוין אזא געפיל ניט געוואסט. ס'קאָן ניט זיין קיין רייד, ווי איך באנעם דינע לידער. מיט א פאר קאַרעקטיוון נעם איך איי' גאנצן אן דיין קורצע „קרעדאָ“ פון לעצטן בריוו. נאך א ביסל פארדראָס האָט נאָכדעם בא מיר ארויסגערוּפן דיין ביכל. איך באשולדיק דאווידן פארן סאַלאַגובישן שטעמפל. מיין טיפסטע איבערצייגונג — איצטער אויך נאך, אז אזא שטעמפל שוואכט דאפּקע אַפּ דעם איינדרוק, גיט זיך מיר איין פארגעסן דעם ציקל „נעכטיקע טעג“, ליגט פאר מיר א ביכל פון היינטיקן טאָג, א צאפליקס און א פרישע. דאָס הייסט ניט, אז אלע לידער פון דעם ציקל וואלטן באדארפט געווען אויסגעשלאָסן ווערן. נאך איך וויל זאָגן, אז די לידער וואלטן אומבאדינגט בא דארפט געווען צעזיט ווערן איבערן גאנצן ביכל, נאך בעשום-אויפן שוין ניט אוועקגעשטעלט ווערן אין אַנהייב. „דאָרשט“ איז דער הויפט-מאָטיוו פון דיין ביכל. און דער מאָטיוו, וואָס האָט זיך בעפירערש איינגעגעבן, האָט ניט געטאַרט פארוואלגערט און פארשטעלט ווערן מיט אנדערס.

ווייסט, איך לייען די ליד „האַבן געשאַלט טרומייטן“, און מיך פארדריסט: פארוואָס זשע איז נאך דער ליד ניט אוועקגעשטעלט געוואָרן די ליד „איז צו וואָס זשע דער צאָרן דער הייסער“? ווו איז די ליד „לאַמיר זיין, ווי קיין דערלעך ביידע“? איך ווויי אן אף דעטאלן, וואָס האָבן באדארפט, לויט מיין מיינונג, שאפן די גאנצקייט פון ביכל. אינטערעסאנט, ווען דא איז אויסגעקומען ריידן וועגן „דאָרשט“, האָבן אלע כעסרוינעס-זאָגער זיך סווי מעך געווען אפן ערשטן ציקל: דה. גוטע לידער, זאָגן זיי, נאך ניט קיין „היינטיקע“. קימאט אלץ, וואָס איך שרייב דיר, זיינען טעזיסן פון מינע ענטפערס. דערפאר זאָג איך: ס'האָט פאַשעט ניט געלוינט כאַווערן זיך איצט מיט סאַלאַגובן. און אינעמען געזאָגט, וואָס האָסטו דאָרטן ענלעכס מיט סאַלאַגובן, אכּוּן א פאַר, פארן ביכל „דאָרשט“ צופעליקע, מאָטיוון.

מישע, גענוג שטאַף וואלט מיר געקאנט געבן דיין ביכל אף אַנשטרייבן דיר עטלעכע, אפילו זייער אופריכטיקע קאמפלימענטן. ניט דאָס דארפן מיר ביידע. אין קיין האט קאמעס גייטיקן מיר זיך ניט. א דאנק גאט, שוין ביידע ניט. אין קיינעם האסקאמעס: דאָס האב איך אויך ארויס געזאגט אין א געשפרעך וועגן די ביכלעך. נאך עפעס פאַ דערן מיר ביידע פון קונסט און איבערהויפט פון פאַעזיע. געוויסע באשטימטע באַזונגען האָבן מיר. און די פאַעזיע רונגען וועלן מיר אַנווענדן (מיר מעגן זיך שוין דער' לויבן אזא לוקסוס) איינער צום אנדערן.

דערמאן זיך, אז לויט דיין אייזע האב איך פון „ווענט“ ארויסגעוואָרפן סטראָפּעס, שורעס און עפשער גאנצע ליי דער, און דאך, אז דאָס ביכל איז דערשינען, ביסטו נאך ניט געווען אינגאנצן באפרידיקט. אייניקע דעמלט אויס געשלאָסענע סטראָפּעס וואלט איך היינט נאך אויך אריי' געשטעלט אין ביכל.

ווען איך האב געשריבן וועגן עפּפערן און שאפירען, האב איך געוואלט זאָגן: עפּפער איז ווונדערלעך גאנץ אין זיין צעברעקטקייט, זעלטן צו געפינען בא אים א גאנצע ליד. נאך דאָס גאנצע ביכלעל איז אזוי געגעבן געוואָרן, אז איך פארשפאַר גאָר זוכן גאנצע לידער אָדער גאנצע שטימונגען. שאפירע, פארקערט, מאכט אן איי' דעקאדענט און סימבאָליקער.

1 באַנען — א סווער פון צענטראלן פעלקער-פארלאג (צענטרידאט).

1 פּיאָדאַר סאַלאַגוב — באוואוסטער רוסישער שרייבער: דעקאדענט און סימבאָליקער.

דרוק פון געשטעלטקייט און סאלידיקייט. גוט זינען צוגע-
קליבן און צוגויפגעשטעלט די לידער.
פון מעטאדן האב איך [נישט] גערעדט, ניט דעמלט,
ניט איצטער. איך האב נאר געדענקט דעם נעשטעמע-
טער, וואס איז געגעבן געווארן אין דעם אדער אין יענעם
ביכל.

וועגן מעטאדן האב איך א סאך איבערגעטראכט פאר
דער לעצטער צייט. איך בין, צום גליק, ניט געקומען צו
קיינ ווייטערדיקע פאר זיך אויספירן. איך האב אויס-
געמיטן די געפאר — ווערן א קנעכט פון מעטאדן, ריכ-
טונגען, שולעס. אן אנדערשטעל וועגן דעם אלץ.
מישע, גריס עזרען. אויב ער וועט ניט אַנשרייבן,
שרייב דו גענוי וועגן אים. וואס טוט ער, וויאזוי לעבט
ער, ווי איז זיין געזונט. פארוואס שיקט ער גארניט אהער-
צו. וואס מאכט באבערי.
וועגן פיל, פיל זאכן וואלט איך געקאנט נאך שרייבן,
נאר זאל שוין זיין אף א צווייטע מאל. ענטפער. גריס
אלעמען, אלעמען. דאס הייסט טאקע אלעמען.
סארען גריס און זיין בענעלען. וואס מאכט ער? זיין
שוועסטערקינד יאראסלאווסקאיא האט מיר דערציילט, אז
ער רעדט שוין און איז א גאנצער בעריע.
שרייבט ניס וועגן קיעו. זייט אלע געזונט און גליק-
לעך.

זיין ארקע.
איך בעט נאכאמאל דיר און עזרען מיר שרייבן. בא
נאענטע פארבינדונגען וועלן מיר שטענדיק פארשטיין
איינער דעם צווייטן.
כ"בין אף א נייער דירע, נאר זייער א צעפלאנטערטער
אררעס.

1923

ליבער מישע.

א גרוס פון מיר דיר און אלעמען. זיין לעצט ברייף
האב איך באקומען. דאברשינס ברייף, וועגן וועלכן דו
שרייבסט מיר, האב איך אפילע ניט אַנגעקוקט. געשריבן
האב איך דיר פאשעט און ארויסגייענדיק פון דער לאגע,
ווי איך זע און פארשטיי זי.
אין „טאג“¹ (דוכט זיך, פון 17 דעקאבער) איז געווען
ש. ניגערס אן ארטיקל „די יונגע יידישע פאעזיע אין
רוסלאנד“ — וועגן מיר און וועגן דיר. פריער נאך איז
געווען אויך אין „טאג“ זינס אן ארטיקל „קוילעס פון
אונטער דער ערד“ — וועגן דאווידן און וועגן מיר. ער
רופט זיך אַפ גאנץ פאזיטיוו, כאטש איינגעהאלטן. ליידער,
האב איך ניט די נומערן אף צושיקן דיר. איך האב זיי
בלויז געזען. פרוו זיך, עפשער וועסטו געפינען אין
איינער „ידגעזאקאם“⁴.

וואס מאכט ער? ווי איז מיט זיין איינארדענען זיך?
שרייב ניס וועגן זיך און וועגן אלעמען. סארען און מא-
טעלען מיין גרוס. איך בענק קיין קיעו און אהין שפע-

¹ באבער — א יידישער לערער, אין יענע צייטן גע-
שריבן לידער.

² די שוועגערן ווערע יאראסלאווסקאיא, א שוועסטער
פון סארע כאשטשעוואצקאיא.

³ א יידישע צייטונג אין אויסלאנד.

⁴ יידישער געזעלשאפטלעכער קאמיטעט אף מיטהעלפן
דער דעקלאטירטער יידישער באפעלקערונג אריבערגיין
אף פראדוקטיווער ארבעט.

טעריצו וועל איך זיך דורכפארן. „שטראם“ גייט שוין
ארויס אין א טאג צען ארום.
נו, אלעס בעסטע. זיין

ארקע.

1923

בריוו פון מ. כאשטשעוואצקין צו
א. קושניראוון

ליבער ארקע!

זינע לעצטע צוויי ברייף [איבערגעגעבן] מיט דאווידן
און מיט שויבעטן, האב איך באקומען. לאנגלאנג האסטו
זיך געקליבן, און איך, פארשטייט זיך, האב געהאט דאס
פולע רעכט צו זיין בא זיך גרויסמוטיק באליידיקט און
אויך ניט שרייבן, ווייל ניט אלעמאל גלוסט זיך דערמא-
נען כאוויירים דאס, וואס זיי האבן ווילנדיק ניט ווילנדיק
פארגעסן.

נאר איך גלייב דיר דאך, און זינע לעצטע צוויי בריי-
וועלעך באווייזן, אז איך מעג דיר גלייבן.
וועל איך אנהייבן פונעם סאך. דער ארויסטריט פון
„ווינער-וויסן“ איז געווען, זעט אויס, א נאטירלעכע
צעטיילונג פון מענטשן, וועלכע האבן זיך צופעליק
צונויפגענומען אין איין ארט און האבן געוואלט אייננעם
זינגען אין איין קאנצערט, כאטש גלייך פון אנהייב האט
זיך ארויסגעוויזן, אז וועגן איקער האט מען זיך גאר
פארגעסן צונויפריידן. דאס הייסט, פאשעט, מ'האט זיך
ניט צונויפגענומען. געוויס מיין איך דערמיט ניט, אז
פארשיידענע לויטן ארט און אויפן פון אויסדרוק מענטשן
קאנען צוזאמען ניט זיין, נאר פארשיידענע לויטן צוגאנג
[קאנען געוויס צוזאמען] ניט ארבעטן. דעמלט, ווען
ס'רעדט זיך וועגן געמיינזאמער ארבעט, און, כוץ דעם,
פערזענלעכע באציאונגען. דעריקער שיידן זיך קיין דיכטער
ניט אונטער פון פאשעטע מענטשן, און עפשער זינען זיי
נאך ערגער. איך גלייב, ס'זאל באצייטנס זיין דאוויד צי
עפשער נאך עמעצער, וואלט דערצו ניט געקומען, און
אזוי איז דאס גיכער פארגעקומען.

איך גלייב, אז דערמיט האט זיך אין טאך אריין גאר-
נישט געביטן — ניט געביטן אין זינען פון צוזאמענאר-
בעטן: איז ניט אף דער פלאטפארם, איז אף א צווייטער.
און דאס זאלן די פון אויסן טאקע וויסן. אינערלעכע
קריגערייען — דאס האט ניט צו זיי. אף אויסן זינען מיר
און וועלן טאמיר זיין איין שטארקער קויער, וואס וועט
קאנען סיי צו באשיצן זיך פון אַנפאלן, סיי אליין אַנ-
פאלן, ווי מע וועט דארפן.

מיר ווונדערט אבער אן אנדער זאך. כאטש דו האסט
זיין ערשטן ברייף ניט געענדיקט און וואס דו האסט
געוואלט זאגן דארטן וועגן זיין באציאונג צו דיכטונג, ווייס
איך ניט, געפעלט מיר אבער ניט, ווען דו זאגסט: פון
אלע ביכלעך געפעלט דיר דערווייל דער זאץ...

געוויס, שטאנדפונקטן זינען דא און קאנען זיין א סאך.
אבער ניט דער אויסערלעכער, קיינמאל קיין אויסערלע-
כער סימען פון דיכטונג קאן ניט דינען אלס א מאס
פון איר.

און דעריבער, אז איך זאג, מיר געפעלט פערער, וועל
איך זאגן, אז ניט דערפאר, ווייל ער שיסט פארוואסן, צי
א ליד הענגט זיך בא אים, נאר פאר דער גרינגקייט און
נאטירלעכקייט, מיט וועלכער ס'גיסט זיך אויס בא אים א
ליד, האגאם פיל-פיל איז דאָרט בא אים פרעמד.

¹ דער אויטאָר האט אין זינען אי. עפערס א ליד.

בריו פון יעכעזקל דאברושינען

טייערער פריינט כאשטשעוואצקי!

קידעמקאל, אין מיין פערזענלעכן נאמען. כווייס, אז איר האט און מוזט אף מיר פארביל האבן. אבער א סאך אזוינע פארבילען זיינען אפגעפאלן נאך פערזענלעכע שמועסן. און בא דער ערשטער מעגלעכקייט וועל איך אייך פרונדן אנשרייבן וועגן מיין און אייערס, און זייערס און אונזערס. און אזוייז בא די אלע מינים בין איך ריין, ווי שאלעם אליינעם ציפיעדוורירע, — וועט איר אראפנעמען אייער ניט-צוטריו צו מיר.

איצט אין נאמען פון רעדאקציע.

אייערע לידער באקומען. קיין "ציקלען" אבער קאנען מיר אין דעם נומער בעשום-אויפן ניט געבן. כהאב שוין געשריבן רעזניקן, אז איין ליד (אונדז געפעלט די מייסע מיטן קינד), ריכטיקער איין זייטל "שטראם", קאן זיין אייערס. אין דעם נומער מוזן מיר אזוי האנדלען. מיר האבן ניט קיין אנדער אויסוועג. איז אויב איר ווילט דרוקן איין ליד, טאג גיט באלד א יעדע. אייער זייטל וועט זיין רעזערווירט.

מיר פערזענלעך געפעלן פרינציפיעל אייערע לעצטע לידער, אבער איך האב צו זיי גרויסע טינעס פון שטאנד פונקט פון טאן און אפאסונג. זיי זיינען איצט בא קוש-ניראוון. קאן איך ניט שרייבן.

ווארטן מיר אף אייער באלדיקער טשווע.

און זייט מיר און אונדז א גוטערפריינט און גריסע הערצלעך סארען.

אייער יעכעזקל דאברושינען.

1922

ליבער כאשטשעוואצקי.

ס'איז מיר שוין אזוי שווער שרייבן פון ליטעראטור, מאמעש ווי שפאלטן א יאם. איז זייט מיר מויכל פאר ניט קלארקייט, ניט דייטלעכקייט. אין פערטן "שטראם" גייט אייער "קינד", ניט מער. פיזיש אומגעלעך. אלע קומען מיט די זעלבע טינעס, און אלע זיינען גערעכט, נאך איך איינער בין אומגעזעכט. מיר האבן באשלאסן א פריי-ציפ — אז זייטל א מענטשן, נאך שוויכעס פאמעז פאר נעמט מער, האט מען זי אויך געשייטן. קיין כאראקטער פון אויסשטעלונג טראגט עס ניט, ווייל אלע נעמען אן טייל — אלטע און זייע, זקיינים און יונגע.

איצט עקס פרינציפאל. אייערע לעצטע לידער האבן מיר געשטעלט אף אייער צאד, ווייל איר הייבט אן אויסגעפיר נען אן אייגן וועגל, און גראד א טעמאטיש וויכטיקס און באדייטנדיק ריטמיש. אבער די דאזיקע לידער, וואס איר האט געשיקט, זיינען ניט אנגעמאכט. דאס ערשטע — די באלאדע "פון פינגער" האט אן אינווייניקסטע אריקסער קייט, איר טארט עס ניט טאן. מיינע, ניט דאס וואלט אונדז ארן, דער סאך ארט אונדז. עפשער טאר מען איצט ביכלאל ניט שרייבן קיין באלאדעס, בעשאס מע גייט צום גראטעסק. הייב איך ניט אן צו פארשטיין, ווי צו לער נען דעם פראט. מע טאר דאך ניט גלייבן, און דער גלויבן ארגאניזירט ניט מער! איז ווי קאן ווערן די אויסלימונג פון א שפאנענדן קנאפ און ביפראט דער שטורעם, דער זעלבער שטורעם, וואס אין מידער בא אייך, און ס'איז

און דעריבער פרייט מיר (איך מעג דאך עס זאגן), ווען מענטשן פילן אין מינע לידער א סאך שטימונג און הארציקייט, וועלכע די שטימונג זאל ניט זיין. ווייל נאך אט דער אינווייניקסטער מאטיו פון הארצן, אויב ער שפירט זיך, — און אים קאן מען ניט אין עמעסער דיכ-טונג ניט שפירן, — איז דאס איינציקע, דאס דיכטערישע. און אלדאס איבעריקע איז פון היסטערישן, פון קינסט-לעכן, פון געמאכטן, האקלאל — פון אנדערע מעקויריט.

און מיין ניט, אז דו ביסט אינטערעסאנט צוליב דעם, וואס דו קענסט צונויפנייען צען — צוואנציק בילדער צוזאמען און מאכן א ליד. גארגאר ניט דערפאר — ווייל דאס איז אויסערלעך, דאס איז דער "פאסאן דע פארלע", וואס בייט זיך אלעמאל און ס'איז נאטירלעך, אז ער בייט זיך. נאך פאר דעם אינווייניקסטן אטעם ("אטעם" רופט פינינבערג אן זיין ביכל), וואס שלאגט זיך דורך, וואס באהעפט די אלע ווערטער, קלאנגען און בילדער און גיט זי דאס, וואס רופן זיך אן הארמאניע. אט האסטו דיר אף איין פוס א גאנצע קרעזע — געפעלט יא, געפעלט ניט: מינע וועגן זיינען פאר מיר אליין גיט קלאר, גענוג "פלאנעטער איך נאך גרענעצן" און פרעמדע גרענעצן, אבער איך ווייס, וואס איך ווייס, און פון דעם וועט מען מיר גיט אפשאנגן. זיי געזונט, ארקע. שרייב צו מיר. איך גלייב, מיר וועלן זיך מיט דיר צונויפריידן. גריס מאס-קוץ, כאציען און אויסלענדערן.

מישע.

טייערער ארקע.

איך האב דיר צוריק מיט עטלעכע טעג אנגעשריבן עטלעכע ווערטער — געשיקט מיט דער פאטשט. דאָרט האב איך געשריבן ווערטער ביכלאל. איינז פראט.

די פארשעפטע קרענק מיט "וידערוואקס" האט אצינד, אפאנעם, זיך געענדיקט מיט אן אפעראציע.

דער כירורג האפסטטיין האט גארניט געהאלפן, ניט געהאלפן האט אויך א. שויכעס.

איצט האט "וידערוואקס" ארויסגעלאזט דעם "בארג ארוף" — א קנאפע קינסטלערישע הייך. און 23a баркоff זיינען געבליבן נאך אייניקע. "וידערוואקס" ווערט אצינד א סעקסע.

שוויכעס האט דאך טאמיר פלענער, און גוטע, און אצינד אויך. און זיי געפעלן מיר. איך גלייב, אז ערע וועט אויך איינגיין דערוף. ס'איז געווענדט, פארשטייט זיך, אין דעם, ווי ווייט זיי וועלן פארזירקלעכט ווערן.

א. שויכעס וועט דיר איבערגעבן ערעס ביכלעל, א שיינ ביכלעל. איך ווארט שוין מיט אומגעוולד אף דעם דריטן "שטראם". כאטש ס'שרעקט מיר אזוי "סדאם", אז איך האב מוירע, און איך וועל דארפן דעם "שטראם" באהאלטן אונטערן קישן — מיין ווייב און ביכלאל פרויען זאלן אים גיט זען. זאלסט ניט פארגעסן צושיקן. זיי גע-זונט. איך גריס אלע אונדזעריקע.

דיין מישע.

1922

1 יעכעזקל דאברושינען.

2 געמיינט: פון יענער זייט בארט.

בעפירערש א דעוס עקס מאכנאני און ניט קיין פסיכאלאג-
גיש-בארעכטיקטער אויסגאנג.

איצטער וועגן „געמיט“. גוואלד, פארוואס אזא גרינגער
פעסימיזם? אויב פעסימיזם, איז לעכאל-האפאכעס פני-
ניקן דעם „יונגן גאט“, ווי רעזניק דערשטיקט. „יאמטעוו“
איז עמעסדיק שיין. אבער פונוואנען נעמען זיך הארן
און קנעכט — ס'איז דאך נאך פונעם ניסטער-סטיל. אבער
פאר דעם ריין איצטערדיקן שושעט איז דאך עס טויטער
ווארט-אינווענטאר. איר זינדיקט מיט איבערלויפן פון
בילד-מישפאכע אין בילד-מישפאכע. דערנאכדעם דעם זיידן
מיטן גאניידן. גלייבט מיר, טייערער מוישע, אז איך בין
אויסן שטיין פארן קאוועד פון דער רעוואלוציע, אבער
ס'איז פאשעט א פראגע פון ליטערארישן נוסעך. זייער
ארגאניזירטער געדאנק פאדערט ניט ניצן בילד-מיטלען,
וואס זיינען געזעטיקט מיט אפגעלעכטע אסאציאציעס, און
איר ניט ארגאניש, מער ווי פסיכאלאגיש, מיט אוינע
אלטע שטעפ. צוליב וואס?

איך ווייס ניט, אמאל טראכט איך, אז איך בין צו פו-
ריטאניש. נו, דאן בין איך סוביעקטיוו, איז פאלגט מיך
ניט. סאפאקלעסאף איז ליטעראטור א געשמאק-זאך. אבער
פארוואס זאלט איר וועלן שאפן ארגאנישע רעטרעספעק-
טיוון. און ס'פארשטייט זיך, אז מיר, זייענדיק בא פראק-
טישער ארבעט, זיין דערפון, וואס אונדזערע בעסערע
טוען ניט דאס, וואס זיי דארפן טאן, קומען ערגערע און
טוען דאס, וואס זיי טארן ניט טאן. און אט [האט] איר
אויך געשטעלט זיך אף א גוטן וועג פון מאטיוו-ליד און
שוין גענומען גלעטן פארגאנגענהייט. גוואלד, מיר האבן
דאך ניט ווייניקער געזינדיקט פאר דער צוקונפט, פאר-
וואס בעטן אלע מעכילע בא זיידעס? מוז קומען דער נוד-
ניק גילדין און זיין גערעכט, און ליטוואקאוו שרייבט פון
איסרעכאג, און איר ווילט, אז דער „שטראם“ זאל דער-
קלערן טישעכאוו. האט איר געלייענט ינגערס ארטיקל-
לען — זעט איר, ווי ס'זעט אויס פונווייטן, אז ס'זיינען
שוין אלע פייערן אויסגעלאשן. ווער-ווער, אבער „שטראם“
טאר ניט העלפן שאפן אזא שטימונג, איז, ליבער כאשטשע-
וואצקי, נעמט ניט פאר אומגוט: „דאס געמיט“ איז בע-
כאל-אויפן ניט פאר אונדז. שיקט אנדערס. מיר פאדערן
ניט קיין רעוואלוציע-יובילייען, אבער שפירונג פון צייט.
ניט קיין געבראכענע געמיטער. שיקט פארן פינפטן
„שטראם“ און גיט איבער פפערן און וועלדעניצקין, אז
זייערע לידער האבן אונדז ניט געפאסט, ס'זיינען געווען
פינף „מעווינים“, און גלייבט אונדז איינמאל פאר אלע-
מאל, אז מער ווי זיין אופריכטיק זיינען מיר ניט אויסן, —
זאל עפעס שיקן זיין פאעמע, מיר מוזן האבן צייט-
מאטיוו, ער איז דער איינציקער. זיין פאעמע וואלט גע-
גאנגען באלד אין פינפטן נומער.

ווען מיר וואלטן פארבראכט מינדלעך, וואלט איר, גלייב
איך, פארשטאנען, אז עפשער זיינען מיר גערעכט. שרייבן
וועגן דעם איז זייער שווער. גריסט הארציק סארען און
קומט איינמאל קיין מאסקווע דורכשמועסן זיך.
אײַנער י. דאברושין.

1923

גיט איבער [א גרוס] כאראל דווייער אין מיין נאמען.
איר לעצטן בריוו האב איך [איצט] באקומען, פריער —
נישט. כוועל איך ענטפערן אינגיכן.

י. ד.

א בריוו פון עזרא פינינבערג

טייערער מוישע!

א ליד קאן מען אמאל ניט פארשטיין. אבער א פראסטן
בריוו דארף מען יא קאנען פארשטיין. איך קלייב זיך
ניט געבן אין „שטערן“ קיין לידער, און כהאב זיך ניט
געקליבן עס טאן. טאקע וויל איך בין פון דער נאענט,
ווילט זיך מיר גיט. פונווייטן עפשער איז לייכטער. זיינע
לידער וועל איך דערווייל ניט איבערגעבן, כוועל ווארטן
פון דיר א בריוו. אלנפאלס, די לידער האב איך נארוואס
באקומען. פארשטייט זיך, באלד דורכגעלייענט. און איך
האב מוירע (אויסלענדער רעכנט אויך אזוי), ס'קאנען
זיין סורפריזן. מע קאן זיי אמאל ניט וועלן דרוקן אויך.
וואלטס וויסן, וואס מיט זיינע לידער פון דער „רויטער
וועלט“ האט זיך דא אפגעטאן אין פארשטייטע קרייזן:
גוט, גוט, נאך געפערלעך, געפערלעך. טו, ווי דו פאר-
שטייטסט. האלקינען גיב איבער דאס זעלבע. געשמאקן
גייען זיך פאנאנדער, ביפראט נאך, אז מע איז פונדער-
ווייטן...

אזוי פיל איך זיך גוט. צייטנווייז גאר גוט. און צייט-
ווייז גאר שלעכט. לידער האב איך זייער היפש. עמעסע
לידער. מיר דוכט (אנדערע אויך), אז זיי זיינען גיט ער-
גער פון יענע, וועלכע איך האב יענע מאל געבראכט קיין
מאסקווע. נאך פונדעסטוועגן פיל איך זיך עפעס זייער
אפגעריסן פון דער וועלט, כאטש איך ווייס, אין מאסקווע
פילט מען אויך דאס זעלבע... אלץ ווערט פארגעבן מיט
א גוטער ליד אן אייגענער. צי אפילע א פרעמדער. מיר
ווילט זיך שוין אוועקפארן — די טעג וועל איך מאכן
קלאר מיין זיין און גיט זיין. דו ביסט בארויגעז אף מיר,
וואס איך האב דיר גיט געשריבן, און איך אף דיר. איך
האב דיר געשריבן א קארטל, און דו מאכסט זיך גאר
ניט וויסנדיק — ווי איז ייזשער און מענטשלעכקייט...
וואס מאכן אונדזערע כווערע? ווי פילט זיך האפטיג?
כוואלט אים זייער וועלן זען. נאך די לידער איז קאנטיק,
אז ער פילט זיך שלעכט, איך האב זיך פון זיי אויך גע-
פילט שלעכט. ווי איז זיין ווייטעק? זיין בראד? ער קאן
דאך עס געבן, פארוואס טוט ער עס ניט?

זיי געזונט. גריס סארען מיט מאראטשקען.

גריס אלע אונדזעריקע. שרייב גלייך אן, וואס צו טאן
מיט זיינע לידער. איך ווארט.

1926

1 א ליטעראריש געוועזשאפטלעכער כוידעש-שוורנאל,
דערשינען אין מינסק אין די יארן 1925—1941.
2 א ליטעראריש-געוועזשאפטלעכער כוידעש-שוורנאל,
דערשינען אין כארקא—קיעוו אין די יארן 1924—1933.

1 א פינאל, וואס איז געקומען דורך דער אריינמישונג
פון אן אומגעריכטן אומשטאנד.
2 געמיינט ליטוואקאוו ארטיקל וועגן „שטראם“: „ערעו
אדער איסרעכאג?..“

א בריוו פון מ. כאשטשעוואצקי צו ע. פינינבערגן

טייערער עזרא!

איך האב געלייענט דײַן ארטיקל אין „עמעס“ און בין געווען עמעס צופרידן, סײַ מיט דײַן קומען, סײַ מיט דעם, וואָס ביראָבֿידושאָן האָט געמאַכט אָף דיר אַ גוטן אײַנדרוק, סײַ מיטן ארטיקלעך גופע און נאָך און נאָך מיט אַ סאך זאכן. סאָפּקאַלסאָף איז כאַווערשאַפּט דאָן פאַרט אַ זאך. און כאַטש לעצטנס (און גאַר־גאַר לעצטנס) זײַנען אונדזערע באַגעגענישן ניט געווען עפּשער אַזעלכע, ווי זיי האָבן געדאַרפּט זײַן, און כאַטש מיר האָבן אָפּט מאל גענוג טײַנעס און פאַריבלען אײַנער צום צווייטן, אָבער דאָך פיל איך, אַז אונדזער כאַווערשאַפּט לײַגט ער געץ אַ סאך טיפּער און איז אַ סאך פּעסטער, ווי די אויבנר פיקע טײַנעס, רויגעזן און פאַריבלען. עפּשער איז אַ באַזיין אפּילע דאָס, וואָס מיר האָבן זיך לעצטנס אַזוי אומגעריכט צונויפּגעטראָפּן אויך טעמאַטיש־דיכטעריש. וועדליק איך האָב געלייענט אין דער פרעסע, האָסטו פאַר־עפּנטלעכט אין „פּאַרפּאַסט“ אַ פּאַעמע „אַשער שוואַרצ־מאַן“, און דערוואָס האָב איך זיך פונקט אין דעם טאָג, ווען איך האָב אין קינעו באַדאַרפּט פאַרלייענען אָף אַן אַוונט מײַן פּאַעמע, אויך „אַשער שוואַרצ־מאַן“. איך ווייס ניט, ווי דו ביסט צוגעגאַנגען צו דער טעמע. און בין אפּילע פאַרויס זיכער, אַז בייַדע האָבן מיר אָנגעשריבן גאַנץ פאַרשיידענע זאַכן, נאָר דאָס איז זייער און זייער טשיקאַווע, וואָס מיר גראָד, און אין איין צײַט, האָבן זיך גענומען צו איין טעמע. איך דערמאַן שוין ניט די צו־זאַמענטרעפונגען אין אַנדערע זאַכן, אשטייגער אין איר בערזעצן אײַנצײטיק אײַנע און די זעלבע פּאַעמע פּוש־קינס („דער קופּערנער רײַטער“) אא.

י א ליטעראַרישער זשורנאַל, דערשינען אין ביראָ־בירזשאַן אין די יאָרן 1936—1939.

אַנעווי, האָב איך דײַן „פּאַוסט“, ווי דו ווייסט, מיטאַ־מע, גוט דורכגעשטודירט און אָנגעשריבן וועגן אים, ווי אויך וועגן אַנדערע דראַמאַטורגישע איבערזעצונגען — האַלקינס, ליפּעס (״גאַדונאַוו“), האַפּשטיינס (פּושקיןס דראַמעס) אַ גרויס ארטיקל, ווי איך האָב צו דיר אַ סאך און גרויסע טײַנעס. איך מײַן אָבער, אַז אויך דאָס וועסטו ניט אָנעמען פאַר קיין סימען פון אומפּריינטשאַפּט. איך טראַכט, אַז קעדיי די איבערזעצונגס־אַרבעט זאָל טאַקע שטיין אָף דער געהעריקער הײך, דאַרפן זיך די, וואָס פאַרנעמען זיך דערמיט, אַרויסזאָגן וועגן דער אַרבעט מיטן פּוֹל מויל, און אויב סײַנעט אַמאָל זײַן אפּילע צו שאַנד, וועט דאָס דער אַרבעט ניט שטערן, נאָר העלפן. איך וואָלט זייער וועלן האָבן פון דיר אַ בריוול. וויסן, וואָס דו מאַכסט און וואָס קלערסטו טאָן. ווהיין קלייבסטו זיך אָף זומער? וואָס מאַכן דײַנע בנײַ־באַקס? שרייב אומ־באַדינגט אָן.

דײַן מיטע

פ.ס. אַמאָל, מיט אַ יאָר 12-11 צוריק, האָבן מיר מיט דיר שפּאַצירט אין מאַסקווע אָף טווערסקאַי בולוואַר און דו האָסט מיר געלייענט אַ ציקל לידער, וועלכע האָבן עפּעס אַרויסגערופּן באַ מיר געוויסע טײַנעס. דו האָסט דאָן גענומען און צעריסן די לידער און אוועקגעוואָרפּן. איך האָב זיי אָבער צוגענומען און, קומענדיק אַהיים, צו־נויפּגעקלעפּט. איך האָב זיי אַיצט באַ זיך צופּעליק געפּוֹר־נען. פונעם קליי זײַנען זיי שטאַרק פאַרגעלט געוואָרן. און איך האָב זיי קוים געקאַנט דורכלייענען. נאָר אויב ווי זיי זײַנען קיינמאָל ניט געדרוקט געוואָרן (אזוי ווי זיי זײַנען), האָב איך באַשלאָסן, אַז עס איז אַ שאַד זיי צו פאַטערן. עפּשער וועט דיר אויך זײַן אָנגענעם איבערלייַע־נען זיי באַניס, האָב איך זיי טאַקע איבערגעשריבן און שיק דיר.

מיטע.

י ליפּע רעזניק.

אַ דענקמאַל די קאַרבאַנעס פון באַבײַ־אַר

לויטן באַשלוס פונעם קינעווער שטאַט־סאַוועט וועט אין קינעטיקן יאָר אַופּגעשטעלט ווערן אַ דענקמאַל די קדושים פון באַבײַ־אַר.	אַרײַנגאַנג אין פאַרק, וואָס ווערט פאַרפּלאַנצט אין באַבײַ־אַר אפּן אָרט פון די מאַסן־האַריגעס. ער וועט זײַן אַ דערמאַנונג פאַר די קינעטיקע דו־י־פּאַשויב.	רעס וועגן די ראַצזישע מײַנים פונעם פּאַשויב.
דער מאָנומענט וועט שטיין באַם	אדערמאַנונג פאַר די קינעטיקע דו־י־פּאַשויב.	עס איז דערקלערט געוואָרן אַ קאַנ־קורס אפּן בעסטן פּראָיעקט פון דעם דענקמאַל.

שעפער'ישע רייפקייט

זײַנע גײַע כאוויירן, די באהערשער פון דער טיגע, ווילן ברענגען גליק און פרייד פאר אים און אזוינע, ווי ער. ער לאזט זיך אוועק אין סטאטישטשע נאך מענטשן פאר דער בויונג.

די דערציילונג „אנהייב פריילינג“, וועלכע עפנט פאליק מאנס נאוועלן-זאמלונג אונטערן זעלבן נאמען (1940), איז א מין ליריש-ראמאנטישע פאעמע אין פראזע, וואס איז אנגעזאפט מיט פריילינג און יוגנט-צווייט.

דא אנטפלעקט זיך דעם שרייבערס נעטיע צו מאַלן טטימונג. עס געלינגט אים פון סאמע אנהייב דורך א ריי נאטור-בילדער איינצושליסן דעם לייזער אינעם רא-מאנטישן, קימאט מיטעדיקן סוושעט.

פאליקמאנס ליריזם אנטפלעקט זיך באוונדערס אין דער סעריע דערציילונגען וועגן זיין קינדהייט. אין די דאזיקע נאוועלן („דער פאטער“, „אייגענע“, „ערשטע ליבע“, „אש“ אא.) דערשיינט פאר אונדז דאס געסטאלט פונעם לירישן העלד. „ערשטע ליבע“, לעמאש, הייבט זיך אן און פארענדיקט זיך מיט איין און דעם זעלבן בילד:

„ס'איז אנהייב הארבסט. עס פאלן פון די ביימער אפן טראטאר קאשטאנעס, איינגעהילטע אין זייער גרינער שטעכיקער שאַלעכץ. די שאַלעכץ צעשפאלט זיך מיט א טראסק, און די קאשטאנעס קליקלען זיך גלאנציקע, פייכט לעכע, שפרינגען אפ אין א זייט און בלייבן ליגן אין רינוועלע, פארורטיילטע אף קיינמאל נישט צעוואקסן זיך.“ קינסטלער רופן אן אזא קאנדענסירט, קימאט סימבאליש בילד, וואס דריקט אויס דעם טאמאזיס פון גאנצן ווערק, — „רעפּלעקס“. פאליקמאן ווייטט דעם סאד פון אזוינע רעפּלעקסן.

די ליבע האט זיך אנגעהויבן אף א ביז גאר אייגנאר טיקן אויפן. דעם העלד פון דער געשיכטע האט מען גע- כאפט אף אן עפּלבוים באס גאנווענען עפל אין א פרעמדן סאד. אין דער אָנוועזנהייט פונעם „פרעמדן“ מיידלע, וואס איז צופעליק געווארן דער איידעם פון זיין ביזאנען, האט ער דאס ערשטע מאל פארשטאנען, אז ער באגייט א פארברעכן. אזוי איז אנטשטאנען דער באדן פאר א שיי נער, זויבערער ליבע. דער אראמאט פון די בלעטעלעך פון שאַלעם-אלייכעמס „שיר-האשירים“ לאזט זיך פילן אין די צויבערפולע פייזאזשן פון דער פארקלערטער אָזערע, פון דעם פארטרוימטן סאד, אין די שיינע קינ- דערשע קאלוימעס, אינעם ציטער פון זייערע קינדעריש פארליבטע נעשאַמעס...

די ליבע מאכט ריינער און איידעלער דעם העלד, בא- גייסטערט אים, דעם יונגן קינסטלער, צו שאפן לייזונגן, וואס זיינען פארוועבט מיט ראמאנטישער סוידעספּולקייט. און טאקע פארטיפט אין מאַלעריי, באם אויסטרוימען דעם „שעדווער“ מיט דער גאָלדענער פאווע, וואס האט געזאָלט געשענקט ווערן דער געליבטער פרינצעסן ראַגניע,

„מע קאן אָפּגעבן א מאזלסאָו דער יידישער ליטערא- טור מיט א גייעם שרייבער“, — האט געשריבן הענער קאזאקעוויטש, ווען ער האט זיך באקענט מיט דעם ערשטן ווערק פונעם גינגעניאָריקן יעקעל פאליקמאן אין 1931. א זון פון א דאָרפס-ייד, וואס האט אלע יאָרן באטרא- קעוועט אף פריצישער ערד און גוט געוויסט דעם טאם פון דאלעס און שווערער האַרעוואניע, האט יעקעל פאליק- מאן אריינגעטראָגן אין דער ליטעראטור דעם פארביקן פייזאזש פונעם אוקראַינישן דאָרף, דעם אראמאט פון די פעלדער.

עפּשער איז אין זיין ערשטלינג „סטעפּעס שיטן זיך“ נאך ווייניגער צו מערקן שפורן פון אָנפאַנגערישער ניט- רייפּקייט. נאָר שוין דא פילט זיך דער זיכערער גאנג פון אזא איינעם, וואס טרעט אויס זיין אייגענעם וועג.

דער שרייבער האט דא דערציילט וועגן די שווערע גע- בורט-ווייזן פון א יידישן קאַלוירט אף די ברייטע סטע- פעס פון כערסאָנער געגנט. זאפטיקע נאטור-בילדער צוויי- גען אונדז מאמעש צו שפירן דעם אָטעם פון צייטיקן ווייץ: „אין סטעפּ האבן ווייזן געסמאָקעט לעצטן זאפט פון טרוקענער ערד, געשושקעט זיך און אף דער זון גע- צייטיקט... ווייזן האבן מיט שווערע יאָדערדיקע זאנגען צו דער ערד זיך געבוין“. מיר הערן דאס געבעט פון רייפן ווייץ: קומט און שניידט.

אין בוך „צווישן סאָפּקעס“ (1937) פארברייטערט זיך דעם אווטאָרס טעמאטישער שילדערונגס-קרייז. אין א גרעסערער דערציילונג „דאס לעבן רופט“ מאַכט ער רירן- דיקע בילדער פון פארוואַרלעזטע, קאַרבאָנעס פון מיל- כאַמע און בירגערקריג. עס איז אויך געקומען די בירא- בידזשאן-טעמע, וועלכע האט אין יענע יאָרן פארנומען א בעקאָוועדיקן אָרט אינעם שאפן פון א ריי יידישע שריי- בער. פאליקמאנען האט אין דער ערשטער ריי פארכאפט די ראמאנטיק פון באהערשן די ווילדע, נאך פון מענטשן נישט באטראַטענע טיגע.

פּאָעטיש איז די דערציילונג „צווישן סאָפּקעס“, וואס דערמאָנט אין די ראמאנטישע לייזונגן פון פענימאָר קו- פער. פאליקמאן צייכנט אן א ריי שטימונגספולע פיי- זאזשן: זיי לאָזן אונדז דערפילן דעם אוראלטן אומעט, דעם קאַלטן גליווער פון די פראַסטיקע ווייטן, וואס וועקן אינעם מענטשן שרעק, אומרו און בענקשאפט. אלס אַר- באנישער טייל פון דער דאָזיקער אוראלטער ווילדקייט דערשיינט פאר אונדז דער יעגער לוקי. ער איז איינגע- לעבט אינעם אורווילדן פייזאזש, אים שרעקט די „ציווי- ליזאציע“, וואס רייכט זיך אהער אריין. אָבער נישט קיין געלט-גייעקע רויבער זיינען אהער געקומען, ווי דאָרט, בא קופערן, נאָר יונגע סאָוועטישע ענטוויאָסטן, וועלכע זיינען אהער אראָפּגעפאַרן צו באלעבן די געגנט, אירע רייכטימער זאָלן דינען דעם היימלאַנד.

נאָך א לאנגן געראנגל מיט זיך באגרייפט לוקי, אז

האט דער העלד פארלארן זיין גליק: די גאלדענע פאווע
איז אוועקגעפליגן... די קאשטאנעס זיינען פאררטיילט
געווארן אף קיינמאל נישט צעוואקסן זיך...

„נאר זיינען אוועק און אלץ פארמעקט, נאר דעם אַנ-
דענק וועגן יענעם זומער, וועגן ראניען, איז גארנישט
בעקויער צו פארמעקן אין מיר. איצט בין איך פונקט צוויי
מאל אלט, ווי איך בין דעמלט געווען, און איך גיי אום
אין שטאט, ווהיין ראניע איז אמאל אוועקגעפארן... כ״האב
שוין געקענט אזויפיל מיידלעך, געליבט... נאר איך פיל,
איך ווייס, ראניעס ארט האט קיינער נישט פארנומען,
ס׳איז הייליק, און קיינער וואגט אהין נישט אריינדרנגען.“
א ווארעם געפיל צום מענטשן, אינערלעכער גלויבן אין
זיין שיינקייט, — „אין יעדן פון אונדזערע מענטשן איז
דא א פערל, מע דארף אים נאר קענען געפינען“, — אין
דעם באשטייט די זוירקונגס-קראפט פון פאליקמאנס בע-
סערע ווערק.

דער פאטערלענדישער מילכאמע האט פאליקמאן גע-
ווינדעט צוויי נאָוועלן-זאמלונגען — „ליבע און פייער“
און „מענטשן פון אונדזער לאנד“ — און דעם ראמאן
„די שיין קומט פון מיווערד“. צו דער דאזיקער טעמע
קערט זיך דער שרייבער אום נישט איין מאל, ער ארבעט
איבער איר זייער ערנסט ביז היינטיקן טאג.

פאליקמאן איז פריוויליק אוועק אפן פראנט און האט
אלס קריגס-קארעספאנדענט דורכגעמאכט די גאנצע מיל-
כאמע. זיינע דערציילונגען האט ער געשריבן אף די
שלאכט-פעלדער. זיין ווארט איז געקומען פון סאמע
פייער. אים איז דעריבער געלונגען צו דערטראגן צום
לייענער די פרישע פראטים פונעם אייגנארטיקן לעבנס-
שטייגער אפן פראנט, די לייזן און פריידן פון די, וואס
האבן אף טויט און אף לעבן זיך געראנגלט מיטן בלוטיקן
סוינע.

אין די נייע נאָוועלן-זאמלונגען האבן זיך אין דער פו-
לער מאַס צעוויקלט פאליקמאנס שפערישע אייגנשאפטן:
זיין פלאסטישער טאלאנט און באאבאכטערשיקייט, זיין
קונסט צו פארכאפן דעם לייענער מיט געשאפטער דרא-
מאטישער סוזשעטיק, די פיינקייט צו אינדיוידואליזירן
געשטאלטן, דער אינטערעס צו פסיכאלאגישער דעטאל.
די העלדן פון די מילכאמע-נאָוועלן זיינען געוויינלעכע
סאָוועטישע מענטשן. אין פייער פון די שלאכטן, ווען עס
וואקסט אזוי שטארק אויס דאָס געפיל פון אכרייעס, האבן
זיך באזונדערס רייך ארויסגעוויזן אלע זייערע בעסטע
מילעס.

עס פארקריצט זיך אין זיקארן דאָס געשטאלט פון
פאטאפ איגנאטיש, דעם אלטן קינסטלער, וועלכער פאר-
שטעלט מיט זיין קערפער דעם קונסט-שערעווער פון א
יונגן מאַלער, ווען די היטלערישע בארבראן ווילן אים
פארניכטן („דאָס יינגעלע מיטן פילגוביגן“). דאָס דאזיקע
געשטאלט וואקסט אויס אין א סימבאָל פון סאָוועטישן
פאָלק, וועמען ס׳איז אַרגאניש אייגן טיפער אַפּשײַ פאר
קונסט און פאר באגאבונג.

אין דער נאָוועלע „ספרון“ ווערט געשילדערט אן עפי-
זאָד, ווי אף איינעם א פראַנט-באצירק האבן די דייטשן
ארויסגעשיקט פאָרויס פרויען, זקיינים און קינדער און
דערמיט פאראליזירט די אַנגריף-אטאקעס פון די רויט-
ארמיישע טיילן. אין סאמע קריטישן מאָמענט האט פלו-
צעם איין רויטארמיער „קעציש א שפרונג געטאן עס-
לעכע שפאן אף אלע פיר און אראַפגעקליקט זיך אין די
קוסטעס“. דער רויטארמיער האט אומדערווארט גענומען
שיסן פון א קוילנארפער אף די דייטשן, ארויסגערופן

בא זיי א פאניק און דערמיט געשאפן די מעגלעכקייט,
אז דער רויטארמיישער טייל זאָל זיך א ריס טאן אין
אטאקע. ווי עס האט זיך שפעטער ארויסגעוויזן, איז דער
געפאלענער העלד ערשט אַנגעקומען מיט א גרופע נייע
סאָלדאטן, מע האט נאָך אפילע נישט באוויזן מיט אים ווי
צו באקענען, און נאר די אויסגעקריצטע אופשריפט אף
זיין צעלעכערטן פון שפליטערס קעסעלע האט דערציילט,
אז מע רופט אים סופרון.

אין פאליקמאנס דערציילונגען טרעפן מיר א גאנצע
גאלעריי סאָוועטישע קאמאנדירן, וועלכע צייכענען זיך
אויס מיט זייער טיפער מענטשלעכקייט, פראַסטיקייט, גע-
פיל פון אכרייעס, גרויסער איבערגעגעבנקייט צום פאָלק.
אזא איז דער קאפיטאן בען, דער קאמאנדיר פון בא-
טאליאָן („דער דריטער באטאליאָן“), דער פאָלק-קאמאנ-
דיר סאוושענקא, וואָס „וואנדערט“ פון איין נאָוועלע צו
דער צווייטער („וויינטרויבן“, „פאפאכע“, „דער דריטער
באטאליאָן“, „וואַנצעס“). סאוושענקא איז געווארן מא-
מעש א פאטער פאר יעדן זעלנער: „מע האט אים ליב
געהאט, סאוושענקא, פאר זיין שטענדיקער נישט-אויסגע-
לאַשענער מונטערקייט, פאר זיין רויקער נישטערקייט,
וואָס האט נישט איין מאל געראטעוועט דעם פאָלק, נישט איין
מאל געזיכערט אים א זיג, און די מענטשן, וואָס זיינען
געגאנגען נאָך סאוושענקא, האבן מיט אלץ געוואלט
זיין ענלעך צו אים, אפילע מיט די וואַנצעס: אין איינעם
א שיינעם טאָג האט סאוושענקא באמערקט, אז א גוטע
העלפט פון זיין פאָלק פארלאזט זיך וואַנצעס“, א שאַד
נאר, וואָס פאליקמאן דערציילט אזוי ווייניק וועגן דער
אינערלעכער וועלט פון זיין העלד, דאָס אינטערעסאנטע
סאוושענקא-געשטאלט האט זיך באקומען א ביסל פאר-
אַרעמט.

עס טרעפט אויך, אז פסיכאלאגיש ווערט בא פאליק-
מאנען אין זיין מילכאמע-בוך א זעלבסטציל. פון דעם
ליידט, צום ביישפיל, די נאָוועלע „טאסיע“, ווי אין דער
שילדערונג פון דעם אינטערעסאנט פארטראכטן הויפט-
געשטאלט איז דאָ צופיל באדינגלעכקייט, אפּעקטירונג.

דאָס זעלבע דארף געזאָגט ווערן וועגן דער נאָוועלע
„דער סאָד פונעם שפיגעלע“, דעם שרייבער געלינגט דאָ
אריינצודרינגען אין דער נעשאַמע פונעם זעלנער בייס
די סאמע אַנגעשטרענגטע מאָמענטן פון דער שלאכט.
נאר ערטערווייז גייט אריבער די פסיכאלאגישע שילדע-
רונג אין נעשאַמע-גריבלעריי. נישט נאטירלעך באקומען
זיך ליפע כאָדארענקאס רעמיניסצענצן וועגן זיינע על-
טערן און אורעלטערן אין מאָמענט, ווען ער פארטיידיקט
זיך איינער אליין קעגן א מענגע דייטשן, וואָס האבן אים
ארומגערינגלט פון אלע זייטן.

אין די מילכאמע-נאָוועלן האט באקומען א באדייטנדיקע
אנטוויקלונג פאליקמאנס מאַלערישער טאלאנט. מיט
קינסטלערישער געניטקייט זיינען דאָ געצייכנט מילכאמע-
שטייגער, באטאלישע מאַסן-סצענעס, דער הערפאָניום און
די טראַגיק פון פראַנט-לעבן. עס איז אויסגעוואקסן די
מייסטערשאפט פון פאָרטערט, פון אינדיוידואליזירטער
געשטאלטן-שילדערונג.

די גרויסע דערפארונג, וואָס דער שרייבער האט אַנ-
געזאמלט בייס דעם קריג, האט אים באוועגט א פרוי-
צו טאן די קויכעס אין געביט פון ראַמאן. אין 1944
זיינען אופגעקומען די ערשטע קאפיטלען פונעם ראַמאן
„די שיין קומט פון מיווערד“, וואָס איז אין א בוך-פאָרם
דערשינען אין 1948. אין 1960 איז ארויס א פארבע-
סערטע אפלאגע פונעם ראַמאן אין דער רוסישער איבער-

ועצונג ("פאררטיילטע נעמען געווער"). נייע קאפיטלען זיינען אנגעשריבן און טיילווייז אפגעדרוקט אין די לעצטע יארן. עס פילט זיך, אז דער שרייבער האט אזוי ליב באקומען זיינע העלדן, אז ער קאן זיך מיט זיי נישט צעשיידן.

"די שנין קומט פון מיזרעך" איז א פילפלאניק ווערק, א ברייט לייוונט פון דער סאציאלער און פאליטישער ווירקלעכקייט אין אקופירטן פוילן אין די יארן 1939-1944. דער שרייבער האט באוויזן פארשטייער פון פאר-שיידענע פעלקער, סאציאלע גרופעס און פארטייען. מיר זעען דא טוער פון דער פוילישער ארבעטער-פארטיי, פארשטייער פון דער לאנדאנער עמיגראנטישער פוילישער רעגירונג, סאלדאטן פון דער פוילישער פאלקס-ארמיי, קעמפער קעגן פאשיזם אין געטא און אין די פוילישע וועלדער, פאשיסטישע הענקער און זייערע מיטהעל-פער אדג.

דער ברייטער פארמעסט, די שטרעבונג פילזייטיק ארומצוכאפן די וויכטיקסטע לעבנס-פראצעסן באשטימען די באזונדערקייטן פון דער קאמפאזיציע, וועלכע צייכנט זיך אויס מיט א געשווינדיקן, קימאט קאלידאקסאקאפישן אומבנייט פון געשעענישן, מיט א דינאמישער אנטוויקלונג פון סוזשעט. דאס מאכט דעם ראמאן אויסערסט פאר-כאפנדיק. בא אזא דינאמישער האנדלונג בלייבט נישט קיין צייט און קיין ארט פאר שטייגער-דעטאלן און אופ-מערקזאמער אינדיוידואליזירטער פסיכאלאגיע, דער אינ-טערעס ווערט צוגעשמידט צו די איקעדריקע געשעענישן. דאס צענטראלע ארט אין דער שילדערונג פארנעמט די עפאפיי פון קאמף און אומקום אין קאדנוווער געטא. די קאפיטלען, וועלכע זיינען געווינדעט דער דאזיקער טעמע און בילדן דעריקער דעם צווייטן טייל פונעם ראמאן — "פייער", זיינען טאקע קינסטלעריש די שטארקסטע.

דאס לעבן אין געטא ווערט באוויזן אזוי פלאסטיש-אנשוילעך, אז עס באקומט זיך דער איינדרוק, ווי דער שרייבער וואלט דאס אלץ אליין איבערגעלעבט. דער לייע-נער ווערט מיטגעריסן, און צוזאמען מיטן דערציילער ווערט ער אן איידעם פון די גרוילן אין געטא.

אפן באדן פון שרעקלעכער אויסזיכטלעכקייט און שטענדיק לויפערנדיקער טויט-געפאר איז אופגעקומען דער סאם-פסיכאז, וואס האט זיך אויסגעפורעמט אין אן אייגנ-ארטיקער "קידעש-האשעם"-פילאסאפיע. אזוי איז געשען מיט דעם אדוואקאט לעאן קראוס. ער באזארגט זיך מיט סאם, האלט "דעם טויט אין קעשענע" און איז איבער-צייגט, אז קיינער קאן אים נישט פארווערן זיין "באלעבאס איבער זיין אייגענעם לעבן". דער דאזיקער אין טאך עגאליטישער פילאסאפיע פון פאסיוון אומקום ווערט קעגנגעשטעלט דער געדאנק פון טייער אפגעבן דאס לעבן, פון שטארבן מיט ביקס אין האנט.

"הינטער מאסקווע שלאגן זיך מענטשן, — דערווידערט קראוסן יערוכעם, — לאזן נישט ווייטער דעם דייטש, איז האבן זיי דען אין זינען בלויז זיך? אויך וועגן אונז געדענקען זיי! ווער זשע האט אונז געגעבן דאס רעכט דאס אייגענע לעבן אזוי וואלוף שלידערן אונטערן שטיוול?"

"נישט אײלן זיך שטארבן, און אויב שטארבן, איז מיט ווירדע" — אזא איז דער דעוויז פון די שטארקערע און מוסיקערע. די אלטע פרוי נעכע גייט נישט אוועק פונעם לעבן ווי א שטומע שאף, אירע לעצטע מינוטן ווערן באהעלט מיטן זיכערן גלויבן, אז די זין, וועלכע זי האט געגעבן דער וועלט, וועלן זיך גויקעם זיין אינעם בלויז-

טיקן סוינע: "אויב מײנע זין וועלן נאך דער מילכאמע זיך אפרופן, איז זאלן זיי וויסן, אז זייער מאמע האט זיך פארן טויט נישט געשראקן... כײנאב מײן זאך אפגע-טאן — דער וועלט געגעבן זיין..."

"— אויסווארף, — האט זי מיט קויעך א שפיי געטאן דעם פאשיסט אין פאנעם..."

יערוכעם, וועלכער איז בעמעשעך פון זיין קורצן לעבן פיל מאל געווען אפן ראנד פון טויט, האט שטענדיק געדענקט, אז מע דארף דאס לעבן אפגעבן וואס טייע-רער. דער דאזיקער טראגישער אפטימיזם העלפט אים אומדערמידלעך און מעסירעסנעפעשיק אנטווערן מיט דער קאמפס-באוועגונג אין געטא, גיט אים מוט גיווער צו זיין אלע שוועריקייטן און מיט שטאלצער ווירדע בא-געגענען דעם טויט.

די פראבלעם פון ווירדיק שטארבן אנטשטייט אין איר גאנצער קאמפליצירטקייט פאר לייווערן, וועלכער טראגט אף זיך דעם גרעסטן טייל אכרייעס פאר דער ווירדע-שטאנד-באוועגונג אין געטא. ער שטייט פאר א הארבער דילעמע. עס איז דא א מעגלעכקייט ארויסצופירן פון געטא אלע יינגערע און שטארקערע, זיי זאלן זיך פארריי-ניקן מיט די פארטיוואנער, וועלכע קעמפן אין די פוילישע וועלדער. צי וועט עס אבער זיין א ריכטיקע לייוונג פון דער פראגע? צי וועט עס נישט זיין עגאליסטיש? צי וועט עס נישט הייסן פארורטיילן אלע פארבליבענע אין געטא אף אומקום און ווידערשטאנד, און ווירדע, ווי שאף, וואס ווערן געבראכט צו דער שכיטע?

און לייווער געפינט די ריכטיקע לייוונג:

"נישט בלויז אין נעקאמע גייט עס, נאר אין דעם, אז אויך דער קאמף דא, דער קאמף פון די אומגליקלעכע אין געטא, זאל העלפן קומען דעם עמעס אף דער וועלט". אין שווערע מינוטן פון צווייפל און פארלעגנהייט שעפט ער מוט אינעם הערציגן קאמף פון סאָוועטישן פאלק. די שלאכטן בא דער וואלגע און לענינגראד זאגן אים אונטער, וואס עס דארף געטאן ווערן אין געטא:

"דאָרט שטייען מענטשן אף א ברעקל ערד באם ברעג און פארלאזן עס נישט, פול מיט האַפּענונג, אז זיי וועלן זיגן. ער האט געקוקט אף לענינגראד, דער שטאט פון לייד און העלדנמוט. און אט דא, בא דער ווייסל, וועלן זיי, די צוועלף טויזנט הערצער, אַנציינדן א פלאם, זאל זיין נישט אף לאנג, אף טעג, אַנציינדן אים אין דער סאמע געדיכטער נאכט-פינטערניש, און זאל עס אפילע ווי א קליין פינטעלע אפלוויכטן אפן ריוויקן שעטעך, ווי דער געראנגל קומט פאר, נאר אַנזאגן וועט עס, אז נישט האב-נאָעדיק און געפאלן פארגייען מענטשן פון זיין פאלק, נאר ווי העלדן פארגיסן זיי דעם סוינעס בלוט אף דער ערד, וואס מוז און וועט באפרייט ווערן."

און אזוי אנטשטייט די עפאפיי פון "פינף גאסן, וואס באלייכטן א שטאט", די עפאפיי פון אפשטאנד אין קאד-נוווער געטא.

אין די דאזיקע קאפיטלען האט זיך באזונדערס ארויס-געוויזן פאליקמאנס מייסטערשאפט פון געשפאנטער, דראמאטישער שילדערונג. די בילדער פארבאפן מיט זייער דינאמישקייט און טיפן דראמאטיזם, מע קאן זיך פון זיי נישט אפרייסן.

די כאדאשימלאנג אַנגעזאמלטע, טיף פארבארגענע צאר און צארן האבן זיך דורכגעבראכן אין א שטורעם. די פינף געטא-גאסן האבן געמאלדן קריג דעם דייטשישן רייך, דעם פאשיזם! "עס זיינען שוין, דוכט זיך, געווען מער טויטע, ווי לעבעדיקע, אין געטא, נאר די פלאמען"

אין אנהייב ראמאן, צי איז לייזער א העלד אדער נישט און צי לוינט לייב האבן אים).

אין דער רוסישער איבערזעצונג, וואס שטעלט מיט זיך פאר א גרינטלעכע איבערארבעטונג פונעם ראמאן און טראגט דעם נאמען „פארורטיילטע נעמען געווער“, ווי נען די דערמאנטע בלויון מערסטנטייל באווייזט. די פסיכאלאגישע שילדערונג איז מער פארטיפט. עס זיינען צוגעקומען נייע עפיוואדן און געשטאלטן. נאר אויך דער רוסישער וואריאנט האט באקומען א ווייטערע פארפול-קומונג. נישט לאנג צוריק האבן אין „סאָוועטיש היימלאנד“ זיך געדרוקט נייע קאפיטלען פונעם ראמאן, ווו סוועט אנטוויקלט א נייע סוועטישע ליניע און ס'קומט און א ריי נייע געשטאלטן, צווישן זיי דאס געשטאלט פונעם הענקער אדאלף אייכמאן.

פאליקמאן האט א באזונדערע „שוואכקייט“ איבערצו-ארבעטן זיינע פריער אָנגעשריבענע ווערק. לעצטנס איז דערשינען א זאמלונג דערציילונגען אין רוסיש אונטערן נאמען „דער ביטערער יאָדער“, אין וועלכער עס זיינען אריין א ריי פריערדיקע דערציילונגען, נאר זיי זיינען באדייטנדיק געענדערט. אין פאליקמאןס ווערק פון די לעצטע יארן שפירט זיך אויסגעוואקסענע שפערישע ריפּיקייט. ער האט זיך באפרייט פון א באשטימטער נייגונג צו סענסאציע, צו געפילן-אפעקטאציע, צו דע-פלעקטירנדיקער נעשטאמ-גריבלעריי, וואס האבן זיך גע-לאזט מערקן אין זיינע פריערדיקע ווערק. עס איז גע-שטיגן די קונסט פון אינדיווידואליזירטער שילדערונג, פון שאפן מענטשלעכע כאראקטערס. וועגן דעם זאגן איידעם פיל קאלאריספולע פיגורן, וואס זיינען באוויזן אין זייער גאנצער סאציאל-פסיכאלאגישער קאמפליצירטקייט און ווי דערשפרעכלעכקייט, אזוינע ווי אריע און לאַליע גיטע-ליס, זאָפי קאַבליין, אייכמאן („די מישפאכע גיטעליס“); מיראן איסניעוויטש אין דער אינטערעסאנטער, פילאָסא-פיש-פארטיפטער גאָוועלע „דער ביטערער יאָדער“; לייבל כאָדאש, זוסיע און באזונדערס אסיע, וואס רופט ארויס אי מיטלייד, אי פארורטיילונג, אין דער גרעסערער דער-ציילונג „לייב כאָדאש“, וועלכע בארירט אקטועלע סא-ציאל-עטישע פראבלעמען פונעם היינטיקן לעבן.

דאך פארבלייבט די מילכאמ-עטעמע די איקערדיקע אין פאליקמאןס שאפן. נאכאמאל און ווידעראמאל קערט ער זיך אום צו איר („דער סוועניר“, „די מישפאכע גיטע-ליס“, „דער שווארצער ווינט“ אא.). ווי פריער, ציט אים צו דער קינדהייט, צו דער יוגנט, צו דער נישט וויי-טער פארגאנגענהייט. נאר מערקווירדיק, וואס אין די אלע ווערק לאזט זיך הערן דער אטעם פונעם היינטיקן טאג. דאס לירישע געמיט פונעם שרייבער בילדעט א מין בריקל צווישן דעם היינט און דעם געטון, די היסטא-רישע פארגאנגענהייט גיסט זיך צונויף מיטן היינטיקן טיקן לעבן („געלע מילן“, „דער ביטערער יאָדער“, „דער סוועניר“ אא.). אין זיי אלע פילט זיך דער דויפקע פון היינטיקייט.

פאליקמאן געפינט זיך אין סאמע בלי פון זיין טא-לאנט. מיר דערווארטן פון אים נייע, אינטערעסאנטע ווערק, צווישן זיי אויך אזוינע, וואס וועלן זיין אָנגעזאפט מיט די וויכטיקסטע אידיען און פראבלעמען פון אונז-זער צייט.

דיקע רוינען האבן נאך געאטעמט, ארויסגעשיקט פון זיך אלץ נייע און נייע קעמפער. מענטשן, וואס האבן קיינ-מאל אין די הענט קיין געווער נישט געהאלטן, האבן אונ-טערגעכאפט די ביקסן פון די געפאלענע, געפאלגט די באפעלן פון מער געשולטע כאוויירים, וואס האבן זיך טייקען אפן אַרט פון די אומגעקומענע קאמאנדירן גע-שטעלט.

דער קאמף פון די געטא-אופשטענדלעך איז נישט גע-ווען איוואלירט, אים האבן אונטערשטיצט די פוילישע ארבעטער פון שטאט, פארטיזאנער פון די פוילישע וועל-דער, סאָוועטישע קריגסגעפאנגענע.

פון דער געטא זיינען געבליבן רוינען און אש. קימאט אלע אירע העלדן זיינען אומגעקומען, נאר קיין איינער פון זיי איז נישט אוועק פונעם לעבן אָן דעם גלויבן, אז דער זיג וועט קומען, אז אויך די קעמפער פון געטא האבן דורכגעלייגט דעם וועג צום גיטא. ווען לייזער קאר-שעווער געפינט זיך אפן ראנד פון טויט, דערמאנטערן אים די לעצטע יעדעס פון די שלאכטן בא דער וואַלגע, „ניין, זיי זיינען דא, בא דער ווייסל, נישט באלאגערט, — טראכט איצט לייזער, — אויב דארט, בא דער וואַלגע, זיינען די דייטשן אין קעסל. און אויב אפילע שטארבן דא, — הייסט עס שוין נישט פון דער וועלט פארשווינדן, אזוי שטארבן — הייסט איצט אויך לעבן!“

דער ראמאן „די שנין קומט פון מירדער“, כאַטש ער איז פול מיט טראגיק, איז ער אָבער דורכגעדרונגען מיט אַפטימיזם, אָנגעפילט מיט הימנישן לויב דעם לעבן, — דאס איז אן אַפטימיסטישע טראגעדיע. דער ראמאן איז אָנגעשריבן פון א סאָוועטישן קינסטלער, וואס האט אליין אין די סאמע קריטישע מאָמענטן, וועלכע אים איז אויס-געקומען איבערצולעבן אפן פראַנט, אף קיין איין מינוט נישט פארלאָרן די פערסעקוטיוו, דעם גלויבן אין ליכטיקן מאַרגן.

אינעם טענדער פונעם לאַקאמאָטיוו, וועלכן עס האט געפירט דער מאשיניסט דוזשי, האט ראשעלע, אן ארויס-געראטעוועטע דורך אים פון געטא, „שלינגענדיק קוילע-שטויב און רויך און שרייענדיק אין דער נאכט“, גע-בוירן א קינד — אן אָנזאָג אף דער צוקונפט, א שאַלינעך פון לעבן. אין שטורעם פון די שלאכטן, ווען לייזער גייט אלץ ווייטער און ווייטער אף מירדער, באקומט ער די פרידיקע יעדע, אז ער איז געוואָרן א פאָטער...

דער דאָזיקער פייערלעכער הימן דעם לעבן, וואס שפראַצט ארויס אפילע דארט, ווו ס'איז, דוכט זיך, דער איינציקער הערשער דער טויט, בילדעט דעם אַפטי-מיסטישן גרונט-קערן פונעם ראמאן.

עמעס, די ראמאנטיש-לירישע ליניע האט זיך ערטער-ווייז באקומען קינסטלעריש שוואכער, ווי די הערפאָש-עפישע. מעלדע, אז די גרויסע אָנגעלאָדנקייט מיט מאסן-האנדלונג, די מאסשטאבלעכקייט און דינאמישקייט האבן פאַשעט נישט דערלויבט דעם שרייבער צו ווענדן מער אופ-מערקזאמקייט אף דער פסיכאלאגיש פארטיפטער שילדע-רונג פון געשטאלטן. די געפילן-וועלט פון די העלדן ווערט נישט גענוג אפגעדעקט. אייניקע פערסאנאזשן זיי-נען איבערגעלאָרן מיט נישט-בארעכטיקטער נעשטאמע-גריבלעריי (נאָו און פסיכאלאגיש נישט מאַטיווירט זיינען, צום ביישפיל, אניעלעס אינעלעכע מאָנאָלאָגן-כקירעס

האלעמיי זאל איך אייך פארפירן...

געטראכט, אז דאָס אלץ איז אזוי פאָשעט. ס'איז, פאר-
שטייט זיך, ווייט נישט אזוי...

מיר האָבן היינט צו טאָן מיט זייער א הויכן אלגע-
מיינעם קולטור-ניוואָ, און פארגראמען א ליד אָדער אפילע
אריינלייגן אין איר א געוויסע עמאָציאָנעלע אַנלעדונג —
דאָס איז שוין נישט קיין קונץ און אוואדע נישט קיין קונסט.
אייניקע לאָזן זיך אפן וועג פון אומקלאָרע רייד, פון
קינסטלעכער פארשלאָנטערטקייט און פסעוודאָ-קאָמפלי-
צירטקייט, נאָר דאָס ראטעוועט אויך נישט. עס איז גייטיק
עמעסע טיפיקייט, אַרגאנישקייט, וואָס קומט נאָר דאן,
ווען דאָס געפיל און דער געדאנק זיינען דורכגעווייטעקט.
צווייגן אָן וואָרצלען פארמאָגן בלויז בוטאפאָרישע ביי-
מער.

אַבער, צום באדויערן, האָבן מיר אין אונדזער ליטע-
ראטור אָפט צו טאָן מיט פאָזע אָנשטאָט לייַדנשאפט, מיט
קונצן אָנשטאָט אַריגינעלקייט, מיט ווערסיפיקאציע אָנ-
שטאָט עמעסער דיכטונג. עמעסע דיכטונג איז, פארשטייט
זיך, ביז גאָר א דעפיציטע זאך. מע קאָן זי נישט פראָ-
דוצירן מאסנווייז. מע קאָן נישט און מע דארף נישט. דוכט
זיך, א קלאָרע זאך? פארגעסט מען אָבער אָפּטמאל וועגן
דעם. מע יאָגט זיך נאָך דער צאָל: נאָך דער צאָל שורעס,
נאָך דער צאָל לידער, נאָך דער צאָל דיכטער, און נישט
נאָך דער קוואליטעט. וואָס זשע באקומט זיך? גאָרנישט
באקומט זיך נישט! ס'וויי בלייבט אין דער ליטעראטור
סאָפאָקלעסאָ נאָר דאָס, וואָס איז עכט. אלדאָס איבעריקס
שטארבט פריער אָדער שפעטער אָפּ.

איז אָט, אין אונדזער שרייבערישער לאבאָראטאָריע
פארנעמט זיך יעדערער פון אונדז, ווייזט אויס, מיט דעם,
וואָס ער פרווהט שאפן אן עכט ווערק. ס'מעג זיין באשיידן
לויט דער גרייס און שטיל לויטן קאָל. צו א שטיל טרעפ-
לעך וואָרט שטעלט מען צו א רופאָר. און אז אן איינז
שרייט, פארשטעקט מען די אויערן. געפינען דאָס אומ-
שטערבלעכע וואָרט — דאָס איז די גרונט-פראָבלעם, מיט
וועלכער שרייבער פארנעמען זיך אין זייערע לאבאָרא-
טאָריעס. און ווייטער — ווייטער זיינען שוין די לאבי-
רינטן, ווי בא יענעם מוילוואָרף, טיף אויסבאהאלטן פון
נעם אויג. דעריבער קאָן איך וועגן דעם גאָרנישט נישט
זאָגן. און דערציילן מיט אן אָנגעצויגענעם ערנסט וועגן
דעם, לעמאַשע, אז איך, ווען איך שאף, האלט איך די
פען אין דער רעכטער האנט, אז איך שרייב אָפּטער אף
בויגנס פאפיר און צייטנווייז — אין א העפט, אז בא
מיר גייט עס בעסער אינדערפרי, אָבער עס טרעפט אויך,
אז עס טוט מיך א נעם אין אָונט אָדער גאָר אינמיטן
נאכט, אז איך סטארע זיך שילדערן דאָס לעבן אזא, ווי
עס איז, און ווייך פון באשרייבן דאָס לעבן אזוי, ווי עס
איז נישט, — דאָס אלץ, וועט איר מיט מיר מאסקים זיין,
איז איבעריק, וואָרעם דאָס וואָלט זיין אָדער טריזיאָל און
דעריבער נישט אינטערעסאנט, אָדער אף אזויפיל צופעליק,
אז עס וואָלט קיין אינטערעס נישט פאָרגעשטעלט. און
טאָמער וואָלט עפעס יאָ געווען אינטערעסאנט, וואָלט עס
זיין א סימען, אז איך האָב ווידעראמאָל אויסגעטראכט...
אַבער — האלעמיי זאל איך אייך פארפירן?..

— ווייז מיר דיין ווינונג, — האָט געזאָגט דער
שטעלער צו דעם מוילוואָרף, וועגן וועלכן עס איז אומ-
געגאנגען א קלאנג, אז ער פארמאָגט א רייכע ווינונג
מיט אן א שיר גאלערייען און לאבירינטן.

— מיטן גרעסטן קאָוועד! — האָט געענטפערט דער
מוילוואָרף און אוועקגעפירט דעם שטעלער צו זיין
שטוב. — אָט איז עס...

— און דאָס גאָר? — האָט אנטוישט אויסגערופן דער
שטעלער, אריינקוקנדיק אין טונקעלן גריבל.
אן ערעך אזוי קאָן זיך באקומען, ווען מע רעדט
וועגן דער שעפערשישער לאבאָראטאָריע: פרווה, זיי א
בעריע און באווייז די לאבירינטן און גאלערייען.
שרייבן לידער האָב איך גענומען צו זעקס יאָר און
דרוקן זיך — צו זיין.

וואָס פאר א לאבאָראטאָריע, מישטיינסגעזאָגט, האָב
איך דעמלט געקאָנט האָבן! אָנגעהויבן האָט זיך פון
דעם, וואָס מיר איז געפעלן גראמען איין וואָרט מיטן
צווייטן. דערנאָך איז מיר געפעלן ריידן מיט געמאָסטענע
רייד. נאָכדעם איז מיר געפעלן די מעלאָכע פון אויס-
טראכטן. נאָר ס'קאָן זיין, אז אלץ איז געווען פונקט פאר-
קערט: פריער איז מיר געפעלן אויסטראכטן, דערנאָך —
איבערגעבן עס מיט געמאָסטענע רייד, און ערשט נאָכ-
דעם האָב איך זיך גענומען פאר גראמען. גיכער פאר
אלץ איז עס פאָרגעקומען איינציטיק. אזוי אָדער אן-
דערש, נאָר אז איך בין צו זעקס יאָר אריינגעפאלן איינ-
מאָל אין א געזעלשאפט פון הינער, האָב איך צוגעטראכט
אזא לידל:

הענדעלע קריי, קריי,
הינדעלעך צוויי, צוויי.
קינדערלעך אלערליי —
גימל, לאמעד, פיי.

איורע האָב איך צו יענער צייט געקאָנט שוואך, האָב
איך געבעטן בא דער מאמען, וואָס האָט מיר דאָס דאָ-
זיקע "ווערק" פארשריבן, אז זי זאל "גימל, לאמעד,
פיי" פארשרייבן מיט דריי אויסעס: ג, ל, פ. פארוואָס
אזוי? מיסטאמע דערפאר, ווייל איך האָב געהאט ערשט
נישט לאנג אויסגעלערנט דעם אלעפבייס, און די אויסעס
זיינען מיר שטארק געפעלן געוואָרן. יעדער אָס איז מיר
אויסגעקומען ווי א מענטשעלע — מיט זיין אייגענעם
פאָנעם און מיט זיינע אייגענע טונעס.

אַבער דאָס געהער שוין נישט אזוי צו לאבאָראטאָריע, ווי
צו בלאָגראפיע. איז עפשער וועט איר מיר זאָגן, ווו ענ-
דיקט זיך דאָס ערשטע און ווו הייבט זיך אָן דאָס אנ-
דערע? ס'איז נישט גרינג. דערצו נאָך, אויב נעמען אין בא-
טראכט, אז פאר די פינג און פערציק יאָר, וואָס איך
שרייב, האָט זיך אין גרונט גאָרנישט נישט געענדערט:
מיר געפעלט, פונקט אזוי ווי דעמלט, פארגראמען, ריידן
מיט געמאָסטענע רייד (איצט, עמעס, ווייס איך, אז דאָס
הייסט ריטם), פונקט אזוי ווי דעמלט, האָב איך ליב
אויסטראכטן. אָט האָב איך, צום ביישפיל, נאָרוואָס אויס-

וון און וויפל יידן זיינען פאראן אף דער וועלט?

לענדער, וועלכע ריידן מערסטנטייל אף דער אראבישער שפראך.

לויט די מאטעריאלן פונעם אטלאס איז אין 1961 געווען אזא צאל יידן:

א. ראטנפארבאנד — 2 מיליאן 384 טויזנט. צו דער צאל דארף מען צוגעבן:

(1) די יידן פון מיטלאזיע, די אויגערופענע בוכארע יידן, וואס ריידן מערסטנטייל אף טאדזשיקיש, — 21 טויזנט;

(2) די גרוינער יידן, וואס ריידן מערסטנטייל גרויזניש, — 37 טויזנט;

(3) די בארגיידן (קאווקאז), וואס ריידן טאטיש, — 26 טויזנט.

ב. אמעריקע — 6 מיליאן 390 טויזנט.

אין דער צאל גייען אריין (אין טויזנטער):

- (1) פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע 5 500
- (2) ארגענטינע 380
- (3) קאנאדע 250
- (4) בראזיליע 130
- (5) טשילי 40
- (6) אורוגוויי 40
- (7) מעקסיקע 30
- (8) קובע 10
- (9) קאלומביע 10

ג. אייראפע — 1 מיליאן 227 טויזנט.

אין דער צאל גייען אריין (אין טויזנטער):

- (1) גרויסבריטאניע 450
- (2) פראנקרייך 350
- (3) אונגארן 100
- (4) רומעניע 100
- (5) בעלגיע 35
- (6) פוילן 30
- (7) איטאליע 30
- (8) נידערלאנדן 25
- (9) דייטשישע פעדעראטיווע רעפובליק 25
- (10) שווייץ 20
- (11) טשעכאסלאוואקיע 18
- (12) עסטרייך 10
- (13) שוועדן 10
- (14) בולגאריע 7
- (15) גריכנלאנד 7
- (16) אירלאנד 5
- (17) יוגאסלאוויע 5

ד. אזיע — 155 טויזנט.

אין דער צאל גייען אריין (אין טויזנטער):

- (1) אייראן 80
- (2) טערקיי 40
- (3) אינדיע 30
- (4) אפגאניסטאן 5

אף דער דאזיקער פראגע גיט אן אויספירלעכן ענטפער דער „אטלאס פון די פעלקער פון דער וועלט“, וועלכן עס האט צוגעגרייט צום דרוק א גרופע וויסנשאפטער-ער פון דער לאבאראטאריע פאר עטנישער סטאטיסטיק און קארטאגראפיע בא דעם עטנאגראפיע-אינסטיטוט פון דער אלפארבאנדישער וויסנשאפט-אקאדעמיע. דער אטלאס אנטהאלט 70 קארטעס, וועלכע שפילגען גענוי אפ דעם צאל-באשטאנד פון העכער אַנדערדאלבן טויזנט פעלקער פון דער וועלט.

די כאראקטעריסטיק פון דעם, וואו און וויאזוי די אָדער אנדערע פעלקער פארנעמען זייער אָרט אף דער ערד, — שרייבט אין זיין אריינפיראטיק איינער פון די הויפט-רעדאקטאָרן פונעם אטלאס, קאנדידאט פון געאגראפישע וויסנשאפטן, שטעלפארטרעטער פונעם דירעקטאָר פון עטנאגראפישן אינסטיטוט סאַלאַמאָן ברוק, — שטעלט מיט זיך פאַר א גרויסן אינטערעס פאר דער עטנאגראפיע, וועלכע דערלערנט די קולטור און דעם שטייגער פון פאר-שיידענע פעלקער, און פאר דער שפראך-וויסנשאפט, וועלכע דערלערנט די פילצאליקע שפראכן פון די פעלקער.

אויסער דעם אטלאס איז אונטער דער אָנפירונג פונעם דאָקטאָר פון היסטאָרישע וויסנשאפטן פ. טערלעצקי און פון סאַלאַמאָן ברוק צוגעגרייט געוואָרן צום דרוק אויך אן אוניקאלע קארטע פון די פעלקער פון דער וועלט. זי גיט א בוילעט בילד וועגן די וויזן-ערטער פון העכער 800 פעלקער.

די שוועריקייטן אין שאפן אועלכע קארטעס, — דער-ציילט ברוק, — באשטייען אין דעם, וואס גיט אין אלע לענדער ווערן דורכגעפירט ציילונגען פון דער באפעלקער-רונג, אָדער זיי ווערן דורכגעפירט אָן א דיסקאָנט פונעם נאציאָנאלן באשטאנד. אין אזא פאל קומט אויס צו בא-גרען זיך מיט פארשיידענע יעדנעס פון פילצאליקע קוועלן. א שווערע און קאָמפליצירטע ארבעט איז אויסגעקומען דורכצופירן, קעדיי אפצוקלייבן אויספירלעכע יעדנעס וועגן דעם באשטאנד פון דער יידישער באפעלקערונג אין גאָר דער וועלט. אין די נאָכמילכאַמע-יאָרן און ביים דער מילכאַמע איז געווען גרויס די איבערוואנדערונג פון דער יידישער באפעלקערונג. יידן האָבן זיך באוועגט אין אועלכע ערטער, וואו זיי זיינען פריער אינגאנצן גיט געווען.

די יעדנעס וועגן דער צאל יידן אף דער וועלט זיינען אינעם אטלאס קלאסיפיצירט אין דריי גרופעס. די ערשטע גרופע — די יידן אין די לענדער, וועלכע געהערן צו די אינדא-איייראָפּעישע שפראכן; אהער גייען אריין אלע יידן, וואס ריידן סיי יידיש, סיי אף די שפראכן פון די לענדער, וואו זיי וווינען. די צווייטע גרופע — די יידן פון יסראַעל. די דריטע גרופע — די יידן אין די אראבישע

1 אויסגאבע פונעם עטנאגראפישן אינסטיטוט בא דער וויסנשאפט-אקאדעמיע פון פּסטער, מאַסקווע, 1964.

5	(5) אנדערע אפריקאנישע לענדער	105	אין דער צאל גייען אריין (אין טויזנטער):
אין א ז י ע — 49 טויזנט.		5	(1) דאָרעם-אפריקאנער רעפובליק
אין דער צאל גייען אריין (אין טויזנטער):		65	(2) דאָרעם-ראַדעזיע
1	(1) סיריע	1940	ו. א ו ס ט ר א ל י ע
2	(2) ליבאן	416	ז. י י ס ר אַ ע ל
7	(3) טיימען	367	ט. ד י י י ד נ א י נ די א ר א ב י ש ע
5	(4) איראק	180	ל ע נ ד ע ר
די אלגעמיינע צאל יידן אין די אלע דערמאנטע לענדער		120	אין דער צאל גייען אריין (אין טויזנטער):
באטרעפט 12 מיליאן 688 טויזנט.		55	אין א פ ר י ק ע
אין אטלאס זיינען ניט געבראכט יענע לענדער, ווי עס		7	דערונטער:
לעבן ווייניקער פון 5 טויזנט יידן. אזויארום קאן מען			(1) מאראקא
רעכענען, אז די אלגעמיינע צאל יידן אף אלע קאנטינענטן			(2) אלזשיר
באטרעפט ארום 13 מיליאן.			(3) טונים
			(4) פארייניקטע אראבישע רעפובליק
ז. קאהאן.			

און מאיאקאוסקי, יעסענין און ל״ו נאטשארסקי, פאולאוו און קיראוו. איטקינד שניצט די סקולפטורן פון האַלץ. א. לונאטשארסקי האָט אזוי אָפגערופן זיך וועגן אַט די ווערק: זיי פארמאגן אין זיך „ניט בלויז איבעראשנדיקע אויסדריקלעכקייט פון זשעסט און מימיק, נאָר אויך די קראפט פון באוועגונג, וואָס איז פאר-פעסטיקט אין איר דינאמיק.“ דער גרײַזגראַווער סקולפטאָר, העלד פון סאַציאַליסטישער מי.ס. קאָ-ניאַנקאוו האָט געזאָגט וועגן דעם סקולפטאָר י. איטקינד: „איטקינד? דאָס איז איינער פון די מערקווירדיקסטע קינסטלער, וועלכע איך קען.“ ניט געקוקט אף זײַן עלטער, זעצט פאַר ייִצכאַק איטקינד אויך הײַנט זײַן שעפּערישע ארבעט.

מ. וויינבערגס אכטע סימפאניע

דער סאָוועטישער קאָמפּאָזיטאָר מ. וויינבערג האָט לעצטנס אָנגע-שריבן זײַן אכטע סימפאניע אף דער טעמע פון יוליאַן טווימס פּאָעמע „די בלומען פון פוילן“. די סימפאניע באשטייט פון אכט טיילן מיט אַן עפילאָג. דער ערשטער טייל („דער פרי-לינג גייט“) איז א ליריש-פּאָעטישער אריינפיר. שוין אינעם צווייטן טייל („די קינדער פון דער הינטערשטאַט“) באווייזט זיך דער פינצטערער שאַטן פונעם סאַציאַלן ביז פון דער קאַפּי-טאליסטישער שטאַט: אין די הינטער-געסלעך חאַגלען ארום הונגערדיקע, אָפּגעריסענע, אויסגעצערטע קינדער פון די קעלער-שטיבער. אין זעקסטן און זיבעטן טיילן („די לעקציע“,

טוער פון הער ווירטשאפט, וויסנ-שאפט און קולטור. די באווסטע יידישע שוישפילערן סידי טאל, וועלכע וווינט אין טשער-נאָוויץ, האָט באקומען דעם טיטל „פארדינסטפולער ארטיסט פון דער רעפובליק“. סידי טאל איז ברייט באקאנט ניט נאָר אין אוקראַינע. דער עסטראדע-אנסאמבל בא דער טשערנאָוויצער פילהארמאניע, מיט וועלכן זי פירט אַן, פאַרט אַפט ארויס איבערן לאנד און זײַנע קאָנצערטן גייען שטענדיק אדורך בא פולגעשאקטע זאלן. סידי טאל צייכנט זיך אויס אלס ארטיסטן מיט איר איידעלן געשמאק און הוי-כער קינסטלערישער מייסטערשאפט. די רעדאקציע „סאָוועטיש היימ-לאנד“ באגרייט הייט די טאלאנטפולע ארטיסטן מיטן הויכן טיטל.

דער 95-יאַריקער סקולפטאָר ייצכאַק איטקינד

אין אלמא-אטא לעבט און ארבעט דער קינסטלער ייִצכאַק איטקינד, וואָס איז האַיאַר אלט געוואָרן 95 יאָר. י. איטקינד איז א געבוירענער פון סמאַרגאַן. דער ערשטער, וואָס האָט באקאנט געמאכט די געזעלשאפט-לעכקייט מיטן נאָמען פונעם קינסט-לער, איז געווען דער שרייבער פּע-רעץ הירשביין. אין 1918 האָט מאקסיס גאַרקי אַר-גאניזירט י. איטקינדס ערשטע פּער-סאַנעלע אויסשטעלונג, אף וועלכער עס זײַנען עקספּאָזירט געוואָרן 42 קינסטלערישע ווערק. צו איטקינדן אין ווארשטאט פלעגן קומען זען זײַנע גײַע ארבעטן גאַרקי

יידישער פאָלקס-טעאטער אין ווילנע

באם ווילנער קולטור-פאלאץ פון די פּראָפּאריינען ארבעטן דריי זעלבס-טעטיקע דראמאטישע קאָלעקטיוון — א ליטווישער, א יידישער און א רו-סישער. די דאָזיקע קאָלעקטיוון זײַנען שטארק פּאָפּולער צווישן די צושינער. ווי עס האָט אונדז מיטגעטיילט דער דירעקטאָר פונעם קולטור-פאלאץ הענריקאס באראוסקאס, האָבן אלע דריי דראמאטישע קאָלעקטיוון באקו-מען דעם ערן-טיטל פאָלקס-טעאטער. די שטעלונגען פונעם יידישן פאָלקס-טעאטער זײַנען גוט באקאנט אין גאַנץ ליטע און אויך אין אייניקע שטעט פון לעטלאנד. זײַנע ארויס-טרעטונגען גייען שטענדיק דורך בא פולגעפאקטע זאלן.

אין סענטיאבער וועט דער יידישער פאָלקס-טעאטער צוטרעטן צו דער ארבעט איבערן ספּעקטאַקל „בלאַנ-דזשודע שטערן“ (לויט שאַלעם-אליי-כעמען). רעזשיסער — ל. לוריע. אינעם קומענדיקן סעזאָן וועט דער קאָלעקטיוו באנייען דעם ספּעקטאַקל „פריילעכס“.

סידי טאל — פארדינסטפולע שוישפילערן פון דער אוקראַינישער ססר

צום 25-טן יאָרטאָג פון דער ווי-דעראַרייניקונג פון צאַפּן-בוקאַווינע מיט סאָוועטן-אוקראַינע זײַנען לויט אן אוקאז פון פרעזידיום פונעם אויבער-סאָוועט פון דער אוקראַיני-שער ססר אָפּגעמערקט געוואָרן מיט הויכע רעגירונגס-באלוינונגען פיל

„ווארשעווער הינט“ פארנעמען דאס הויפט־ארט די פאשיסטישע רעזיר קעס אין די יארן פון דער צווייטער וועלט־מיליטאָר, דערונטער די שווי דערהאפטע טאטאלע אויסראַטונג פון ווארשעווער געטאָ.

די אכטע סימפאָניע פון מ. וויינ בערג איז זייער ווארעם אופגענומען געוואָרן אין די קרייזן פון דער סאָוועטישער מוזיקאלער געזעלשאפט לעכקיט.

גאס אפן נאָמען פון מוישע ספיוואק

דער העלד פון סאָוועט־פארבאנד מוישע ספיוואק איז געבוירן געוואָרן אין שטעטל נאראָווליע, האַמליער געגנט. לויטן באשלוס פונעם אַרטיקלן סאָוועט איז איינע פון די גאסן אַג גערופן געוואָרן אפן נאָמען פונעם העלד.

בער סארינס יידישע קינדער־לידער אין וויסרוסיש

אין דער צייט פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מיליטאָר, ווען אין וויסרוסלאַנד האָבן געוילדעוועט די פאשיסטישע האַרדעס, איז אין מינסקער געטאָ אומגעקומען דער קינדער־שרייבער בער סארין (מוישע לעווין). ב. סארין איז געווען טעטיק אין דער אונטערערדישער קאמפּס־אַגאָ ניוזאציע פון געטאָ. אין מארט 1942 איז די גרופע צוואנג־ארבעטער, ווו סארין האָט געארבעט, אָפגעשיקט געוואָרן צו די אָפּענע גריבער אָף דערשאַסן צו ווערן. די פאשיסטן האָבן געמאָלדן סארינען, אז אויב ער וועט גוט ארבעטן, וועט ער בלייבן לעבן (ער איז געווען א הויכקוואַ ליפּיצרטער ארבעטער, און די זיטשן האָבן זיך געגייטיקט אין אים). נאָר סארין האָט געענטפערט, אז ער וועט זיין גוירל ניט אָפּטיילן פונעם גוירל פון דער גאנצער גרופע: אויב ער בלייבט לעבן, דארפן אלע ארבעטער פון דער גרופע בלייבן לעבן. דעמלט האָבן די היטלעריסטן אים אָפגעשיקט צום שיסן צוזאמען מיט דער גרופע.

בער סארין איז ניט לאנג צוריק באלוינט געוואָרן נאָכן טויט מיטן מעדאַל „פאַר געוואגטקייט“. דער מע־לכע־פארלאג פון וויסרוסלאַנד גיט ארויס אין וויסרוסיש א זאמלונג פון סארינס קינדער־לידער אין דער איי־בערעצונג פונעם דיכטער איגאָר באָראָליץ.

אן אָונט פון הומאַר און סאַטירע

אין בערשאד (וויניצער געגנט) איז פאָרגעקומען א גרויסער אָונט פון הומאַר און סאַטירע, אָף וועלכן עס זיינען בייגעווען העכער 600 צו־שויער.

דער אלטער יידישער שווישילער מארק ברוידע איז ארויסגעטראָטן מיט קינסטלערישע פאַרלעזונגען פון שאַלעם־אלייכעמס ווערק, פון די ליי־דער פון ש. האלקין, ל. קוויטקאָ, א. שטיינבארג, י. קערלער אא.

קאָנפּעראנסיע פונעם אָונט איז גע־ווען ה. קאָן, וועלכער האָט אויך פאָרגעלייענט ווערק פון שאַלעם־אליי־כעס און א. שטיינבארג.

דער אָונט האָט געדויערט מער ווי צוויי שאַ און איז דורכגעגאנגען מיט גרויס דערפאַלג.

ב. כירגע.

א ליטערארישער אָונט אין מאָלדאוויע

אין קולטור־הויז פון פאַלעשט (מאָלדאוויע) איז פאָרגעקומען א יי־דישער ליטערארישער אָונט. מיט א פּאַרטאָ וועגן דער היינט־צייטיקער סאָוועטישער ליטעראטור איז ארויסגעטראָטן דער שרייבער יאנקל יאקיר. יעכילע שרייבמאן האָט פאָרגעלייענט זיינע נייע דערציילונג־גען.

„בלאָנדזשנדע שטערן“ אָף דער בינע

דער טעאטראליזירטער אנסאמבל פון אנע גוזיק האָט אָנהייב אווגוסט באוויזן אין מאָסקווע די פרעמיערע פונעם נייעם ספעקטאַקל־קאָנצערט אין צוויי טיילן „בלאָנדזשנדע שטערן“. די סצענישע קאָמפּאָזיציע (לויט שאַלעם־אלייכעמס ראָמאַן מיטן זעלבן נאָמען) האָט אָנגעשריבן או־ראָם רובינשטיין.

אנע גוזיק, וועלכע שפילט אינעם ספעקטאַקל די ראָלן פון בריינדעלע קאָזאק און האַצמאַך, האָט זיך ווי־דעראמאַל ארויסגעוויזן אלס גלענצנ־דיקער מייסטער פון דער סצענישער קונסט. ווארעם נעמט אָף דער אוי־לעם די שפיל פונעם ארטיסט טראַק־טאָווענקאָ (מוראווסשיק). דער אר־טיסט שטיקאָווסקי טרעט ארויס אין דער ראָל פונעם דירעקטאָר פון טעא־

טער שטשופאַק, די ארטיסטקע אמו־ראָווא — ריווקע, הענריעטע שוואלב און ליי־ע.

אונדזערע געסט

די רעדאקציע „סאָוועטיש היימ־לאַנד“ האָט באזוכט דער אָנגעזעצ־נער אמעריקאנער שרייבער און קרי־טיקער אווראָם ביק.

ביים די באגעגענישן און שמועסן מיט די מיטארבעטער פון רעדאקציע און מיט יידישע סאָוועטישע שרייבער האָט א. ביק זיך געטיילט מיט זיינע איינדרוקן פונעם אלועלטלעכן שאַ־לעם־קאָנגרעס אין העלסינקי, אין וועלכן ער האָט זיך באטייליקט אלס מיטגליד פון דער אמעריקאנער דע־לעגאַציע. ער האָט אויך דערציילט וועגן דעם איצטיקן צושטאנד פון דער יידישער ליטעראטור און געזעל־שאפטלעכן לעבן אין אמעריקע.



דער באווסטער יידישער דיכטער פון יסראָעל פייסעך בינצאקי איז צוזאמען מיט זיין פרוי געקומען אָפּר קיין סאָוועט־פארבאנד. אין וועג איז ער שווער קראנק געוואָרן און זיך אָפּגעשטעלט אין ווין, ווו ער איז עטלעכע טעג געלעגן אין שפיטאַל. איצט געפינט ער זיך אין א מאָסקווער שפיטאַל אָף היילונג. מיר ווינטשן אונדזער ליבן גאסט וואָס גיכער געוונט ווערן.

אן אויסשטעלונג פון קינדער־ליטעראטור

אין מאָסקווער הויז פון קינדער־בוך האָט צוויי וואָכן פונקציאָנירט אן אויסשטעלונג פון דער קינדער־ליטעראטור פון יסראָעל.

די אויסשטעלונג איז אָרגאניזירט געוואָרן דורך דער געזעלשאפט פאר פריינטשאפט מיט יסראָעל צוזאמען מיט דער פארוואלטונג פונעם מאָס־קווער הויז פון קינדער־בוך. עס זיי־נען עקספּאָנירט געוואָרן ארום הונדערט ביכער און זשורנאַלן אָף איור־ריט, ארויסגעגעבן דורך בערערע צען פארלאגן פון יסראָעל. זייער א גוטן איינדרוק מאכט די פאַליגראפישע אויספֿורעמונג פון די ביכער — א באשיידענע און זיטלעכע.

די אויסשטעלונג איז באזוכט גע־וואָרן דורך הונדערטער פעדאָאָגן, קינדער־שרייבער, דערציער אא.

טעק אפן נאָמען פון קאַראַלענקאָ אין כאַראַקאָו. איינציטיק האָט ער זיך פאַרנומען מיט וויסנשאַפטלעכער



ביבלאָגראַפיע, אין פיל זשורנאלן און צייטונגען האָט נאדעל פאַרעפנט־לעכט אַרטיקלען וועגן ביבלאָטעק־פראַגן, ביבלאָגראַפישע רעשימעס, רעצענזיעס, א טייל פון די ביבלאָ־גראַפישע אַנװײַזערס, וועלכע האָבן א שייַכעס צו ליטעראַטור און אַנ־דערע פראַגן, זײַנען דערשינען אין א בוך־פאַרם. נאדעל האָט צונױפגע־שטעלט א ריי אנטאָלאָגיעס און דע־קלאַמאַטאָרס (לענין אין דער ייִדי־שער פּאָעזיע, „לענין און די קינ־דער“, „ביראָבידזשאַן“, „אַף ייִדישע פּעלדער“, „אַנטירעליגיעזע זאַמלונ־גען“ א.א.).

כ. נאדעל פאַרנעמט זיך אויך מיט ליטעראַטור־פאַרשונג, באַזונדערס — מיט דער פאַרשונג פון שאַלעם־אַלי־כעמס ליטעראַרישער יערושע. צוואַ־מען מיט י. מיטלמאַנען האָט ער צו־נויפגעשטעלט די זאַמלונג „פאַרגע־סענע בלעטלעך“ — ווערק פון שאַ־לעם־אַלייכעמען, וועלכע זײַנען ביז דאן אין קיין בוך־פאַרם נישט דערשי־נען און זײַנען געווען ווייניק באַוווסט. נאדעל און מיטלמאַן האָבן אויך אפֿ־געזוכט, קאַמענטירט און פובליקירט א ריי שאַלעם־אַלייכעמס ברייט אין זאַמלבוך „שאַלעם־אַלייכעם“ (קיטו, 1940).

אין דעם זעלבן זאַמלבוך האָט כאַצקל נאדעל פובליקירט א רעשימע פון שאַלעם־אַלייכעמס ווערק, דער־שינענע אין סאַוועטפאַרבאנד פאר די יאָרן 1921—1929 אין ייִדיש, רוסיש,

אַלס פובליציסט איז מוישע קאָן געווען א מיטאַרבעטער פון פיל ייִדי־שע צייטונגען און זשורנאלן אין ווילנע, וואַרשע, קיעוו. ער האָט רע־דאגירט די פּעריאָדישע אויסגאַבעס „דאָס נייע לעבן“ (1913), „אונדזער וואָרט“ (1915—1917), „די נייע צײַט“ (1917), דעם קינדער־זשורנאַל „שרע־טעלעך“ (1919), די „פרייע אַרבע־טער־שטימע“ (1921).

מוישע קאָן איז איינער פון די באַדייטנדיקע ייִדישע מאַרקסיסטישע קריטיקער. ער האָט אָפּגעגעבן א סאַך אפּמערקזאַמקײַט סײַ דער קלאַ־סישער ליטעראַטור, סײַ דער הייַנטי־צײַטיקער ייִדישער ליטעראַטור אין אויסלאַנד, הויפּטזאַכלעך אין אַמע־ריקע (די אַרבעטער־דיכטער, די „יונגע“, די „אינוויכיסטן“ א.א.). אין זײַנע אַרבעטן טרעט ער אַרויס פאַר רעא־ליזם אין דער ייִדישער ליטעראַטור, פאַר איר פּאָלקסטימלעכקײַט, דעמאָקראַ־טיש און הומאַניסטישן כאַראַקטער, פאַר אַן ענגער פאַרבינדונג פון דער ליטעראַטור מיטן לעבן פון די מאַסן און מיט זייער קאַמף פאַר א נייער וועלט. ער פירט א קאַמף קעגן מאַ־דערניזם און דעקאַדאַנס. פון זײַנע אַרבעטן אין געביט פון ליטעראַטור, וועלכע האָבן א גרעסערע באַדייטונג ביז איצט, דאַרף אָפּגעמערקט ווערן אין דער ערשטער ריי דאָס אינטערע־סאַנטע בוך „אונדזער שאַלעם־אַלי־כעם“ (ניו־יאָרק, 1941, צווייטע אפֿ־לאַגע) און „יצבאַק־לייבוש פּערעץ“ (ניו־יאָרק, 1940). א היפּשן אינטע־רעס שטעלט פאַר אויך זײַן „אַ דאָר, וואָס האָט פאַרלוירן די מוריע“ (ניו־יאָרק, 1956) — א בוך זיכרוינעס וועגן דער רעוואָלוציע אין רוסלאַנד אין 1905.

מוישע קאָן איז געשטאַרבן אין 1960 אין מאַסקווע, ביים זײַן לעצטן באַזוך אין סאַוועטפאַרבאנד.

כאַצקל נ. על — איינער פון די עלטסטע ייִדישע סאַוועטישע ביבלאָ־גראַפן און ביבלאָטעק־טוער — איז אַלט געוואָרן 60 יאָר.

פון 1925 ביז 1935 האָט כ. נא־דעל אָנגעפירט מיט דער ייִדישער אַפּטיילונג פון דער מעלכע־ביבלאָ־

דעם 24 סענטיאַבער 1885 איז גע־בוירן געוואָרן דער פּראָגרעסיװער געזעלשאַפטלעכער טוער, פובליציסט און ליטעראַטור־קריטיקער מוישע קאָן

מוישע קאָן איז אפּגעוואַקסן און דערצויגן געוואָרן אין ניקאָליעוו באַ־אַרעמע עלטערן (זײַן טאַטע איז גע־ווען א שניידער). ער האָט געלערנט אין כיידער, שפּעטער — אין גימ־נאַויע און אין אַוניװערסיטעט. גאָר פרי האָט ער אָנגעהויבן זיך באַטיי־ליקן אין דער רעוואָלוציאָנערער באַ־



וועגונג. אין 1905 האָט מען אים אַרעסטירט אַלס אָרגאַניזאַטאָר און אָנפירער פון זעלבשווע־גרוּפּן קעגן די פּאַגראַם־באַנדעס פון די שוואַרצ־מייַעניקעס. מוישע קאָן ווערט אַינ־גיכן אַן אָנגעזעצנער טוער אין דער רעוואָלוציאָנערער באַוועגונג פון ווילנע, וואַרשע, זשיטאָמיר, אָדעס, מינסק, סאַסנאַוויץ און אַנדערע שטעט, וווּ ער איז געזעסן אין די טורמעס.

נאָך דער אָקטיאַבער־רעוואָלוציע איז מוישע קאָן געווען אַן אַקטיווער בויער פון דער ייִדישער סאַוועטישער קולטור: ער איז געשטאַנען בעראַש פון דער „קולטור־ליגע“ און פונעם ייִדישן אָפּטייל פון קעווער מעלכע־פאַרלאַג. אין די 20־ער יאָרן האָט זיך באַזונדערס רײַך און פילװיטיק אַנט־וויקלט די געזעלשאַפטלעכע און קול־טור־שפּערישע טעטיקײַט פון מוישע קאָן אין אַמעריקע. ער איז איינער פון די גרינדער פון דער פּראָגרעסי־ווער צײַטונג „פרייהײַט“ (שפּע־טער — „מאָרגן־פרייהײַט“).

פון דער יידישער פילאָלאָגיע. אין די צוואנציקער יאָרן האָט ער אין אינ-סטוט פון דער וויסרוסלענדישער קולטור אָנגעפירט מיט דער קאָמיסע פאר יידישער שפראך-פאַרשונג. אין יענער צייט האָט ער צונויפגעזאמלט א רייכן מאטעריאל צו דער געשיכטע פון יידישע דיאלעקטן און געארבעט איבער א גרויסן אקאדעמישן ווער-טערבוך און שפראך-אטלאס.

פון מ. וויינגערס וויכטיקע ארבעטן דארף מען פארציכענען: „יידישע דיאלעקטאָלאָגיע“ (1912), „העברעיִשע קלאנגען אין דער יידישער שפראך“ (1913), „יידישער סינטאק-סיס“ (1913), „לינגוויסטישע קארטא-גראפיע און דער יידישער שפראך-אטלאס“ (1928), „יידישע פאָנעטיק“ (1931) אא.

מ. וויינגער איז געשטארבן דעם 4 פעברואר 1929, אין עלטער פון 39 יאָר.

עס איז געוואָרן 70 יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן דער יידישער דיכטער בער האַראָוויץ (1895—1942).

פון קינדווייז אָן האָט בער האַראָ-וויץ איינגעזאפט אין זיך דעם אייגנ-ארטיקן פאָלקלאָר פון די דאָרפס-



יידן און פון די אוקראינישע הוצולן פון מיזרעך-גאליציע. אפן שוים פון דער נאטור האָבן ביידע פעלקער אין מעשען פון יאָרהונדערטער געזונגען לידער און דערציילט מייסעס וועגן פאָלקס-העלדן, וועלכע פלעגן זיך אָנעמען פאר זייער קיינזע. דעם רייכן פאָלקלאָר האָט דער דיכטער בער האַראָוויץ ברייט אויסגענוצט אין זײַן בוך לידער „פון מײַן היים אין די בערג“ (1919) און אין זײַנע „וונדער-מייסעס“ אין פראָזע (1923). ער האָט אויך איבערגעזעצט אין יידיש מוסטערן פון דעם אוקראינישן פאָלקלאָר און לידער פון טאראס שוועטשענקא.

בער האַראָוויץ איז אומגעקומען ביים דער דייטשישער אָקופאציע פון זײַן געבוירן-דאָרף פּאַדאָן דעם 2 אָקטאבער 1942.



ווערק דארפן אין דער ערשטער ריי דערמאָנט ווערן: „סינטאקסישער אופ-גאבער פאר שולן פון העכערן טיפ“, אונטער דער רעדאקציע פון א. זא-רעצקי; „פראָזאיש-געזעלשאפטלעכע שפראך“, „סלאוויזמען אין יידיש פון XVI—XVII יאָר. לײַט שריפטלעכע קוואלן“ אא. מ. גיטליץ האָט צוגע-גרייט צום דרוק א קאפיטאלע אר-בעט „די געשיכטע פון דער היינטי-צייטיקער יידישער שפראך“, וועלכע ער האָט צוגעשטעלט אלס דיסער-טאציע אף באקומען דעם טיטל דאָך טאָר פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן.

מאָרדע גיטליץ איז געשטארבן דעם 8 אויגוסט 1945.

דעם 9 סענטיאבער 1890 איז אין פאָלסאוו געבוירן דער פילאָלאָג מאָרדע וויינגער.

מ. וויינגער איז אין דער געשיכטע פון דער יידישער שפראך-פאַרשונג באקאנט ווי אן אָנהענגער פון א רא-דיקאלער רעפאָרם פון דער יידישער אַרעאָגראפיע. אין 1913 האָט ער וועגן דער פראגע פארעפנטלעכט אין וואר-שע צוויי ארבעטן: „מאין אַסלייג“ און „מאין אלעף בעיז“.



ניס געקוקט אף זײַנע ניט שטענ-דיק וויסנשאפטלעך באגרינדעטע אויספירן, פארנעמט מ. וויינגער א באשטימט אַרס אין דער געשיכטע

אוקראיניש און אנדערע שפראכן. נאדעל און מיטלמאן האָבן צונויפגע-שטעלט דעם 15טן באנד פון שא-לעם-אלייכעמס „אויסגעוויילטע ווערק“ (מאָסקווע, „דער עמעס“, 1935—1941), אין וועלכן עס גייען אריין די בריוו פונעם שרייבער, און האָבן אָנגעשריבן צו אים אן אריינפיר.

אין פארשידענע אוקראינישע און פוילישע פערזאָלישע אויסגאבעס האָט כאצקל נאדעל אָפגעדרוקט ארטיקלען, רעצענזיעס, רעשימעס ניט בלויז וועגן דער יידישער ליטעראטור, נאָר אויך וועגן די ליטעראטור פון אנ-דערע פעלקער. וויכטיק זײַנען נא-דעלס ביבליאָגראפישע מאטעריאלן (וועלכע זײַנען פארעפנטלעכט גע-וואָרן אין די אויסגאבעס פון דער וויסנשאפט-אקאדעמיע) וועגן דער אינדישער און טערקישער ליטערא-טור. א ריי נאדעלס רעקאָמענדיר-רעשימעס פארן ברייטן לייענער („פאמיאטקעס“) וועגן שאַלעם-אליי-כעמען, רוסטאוועלין, סטאלסקין, האַפשינינען, פעפערין, דאניעל זײ-נען דערשינען אין אוקראיניש אלס זעלבסטענדיקע אויסגאבעס. נאדעל האָט אויך אָפגעדרוקט עטלעכע ביבליאָגראפישע ארבעטן וועגן פאָל-קלאָר.

די לעצטע צייט האָט כאצקל נאדעל פובליקירט פארשידענע ליטערא-טור-היסטאָרישע, ביבליאָגראפישע מאטעריאלן אין זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“.

דעם 2 סענטיאבער 1895 איז גע-בוירן געוואָרן דער סאָוועטישער פי-לאָלאָג מאָרדע גיטליץ.

מ. גיטליץ האָט געארבעט אלס לערער פון פאָלקסולן אין ווילנע און אין קאָוונע. ער האָט גענומען אן אקטיוון אַנטייל אין דער אומלעגאלער ארבעט פון דער ליטווישער קאָמו-ניסטישער פארטיי. פאר זײַן רעוואָ-לוציאָנערער טעטיקייט איז מ. גיט-ליץ ניט איין מאל געווען ארעסטירט; אין 1926 איז ער ארויסגעשיקט גע-וואָרן פון ליטע און אריבערגעפאָרן קיין פּסער. אין 1928 איז גיטליץ אָנגעקומען אין פעדאָנאָגישן אינסטי-טוט אף הערצענס נאָמען. אין 1936 האָט ער פארענדיקט די אספיראנטור פון שפראך-פאַרשונג בא דער וויסנ-שאפט-אקאדעמיע און באקומען דעם טיטל קאנדידאט פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן.

מאָרדע גיטליץ האָט איבערגעלאָזט א היפשע ליטעראריש-וויסנשאפטלע-כע יערושע. פון די פארעפנטלעכטע



אין די בערג

מוזיק פון שמועל סענדערליי.

ווערטער פון אהרעם גאנטאר.

Largo, con anima

mp In di berg vel ix zix

ff lo - za un vel dix ge - fi - nen. *mp* Ef ier zic - stu cvlin di gro - zn,

1. 2. 3. 4. Az ix

vu di tajx - lex ri - nen. Vo - ne.

vel dix sofn der - jo - gn, blajb - stu de - mit maj - ne, un ba -

pp naxt vet ne - men to - gn, un di zun vet taj - nen. *pp* Un ba - naxt



אז איך וועל א הירש דערשפירן,
איז דאס דיין מאטאנע,
אז איך וועל דיין שטעג פארלירן,
פרעג איך די לעיזאנע.

אז איך וועל דיר שוין דעריאָנן,
בלויבסטו דעמלט מייןע,
און באנאכט וועט נעמען טאָגן,
און די זון וועט שיינען.

אין די בערג וועל איך זיך לאָזן
און וועל דיר געפינען,
עפשער זיצסטו צווישן גראָזן,
וואו די טיכלעך רינען.

עפשער ביסטו גאר פארגאנגען
צו די גרינע יעלן,
עפשער האָסטו ארפּגעהאנגען
אף א צווייג די קרעלן.

צווישנפעלקערלעכער קאָנגרעס פון סעמיטאָלאָגן

מיטגעארבעט אין פארשיידענע יידישע
פערזאָדישע אויסגאבן פון אוקראַינע,
געוועזן איינער פון די רעדאקטאָרן
פון דער צייטונג „שטערן“.
זיינע ארטיקלען אף צווישנפעלקער-
לעכע טעמעס, עסייען און פארצי-
כענונגען פלעגן שטענדיק געליינעט
ווערן מיט גרויס אינטערעס. בינא-
מין מייעראָוויטש איז אויך געווען א
באגאבטער דיכטער. אין 1922 איז
דערשינען זיינע א לידער-זאמלונג
„רוסלאנד“.

■ ■ ■

אין עלטער פון 59 יאָר איז אין
מאָסקווע געשטאָרבן דער זשורנא-
ליסט זעליק בורגאנסקי.
אז אָנגעזענער געזעלשאפטלעכער
טוער, האָט זי בורגאנסקי א לענגערע
צייט געארבעט אלס פאראנטוואָרטלע-
כער סעקרעטאר פון דער צייטונג
„אייניקיטי“.

אין יול איז אין יערושאַלאים
(״יסראַעל״) פאָרגעקומען דער ערשטער
צווישנפעלקערלעכער קאָנגרעס פון
סעמיטאָלאָגן. אין אים האָבן זיך בא-
טייליקט בערך 50 געלערנטע פון
צוועלף לענדער. צווישן זיי האָבן זיך
געפונען די באקאנטע סאָוועטישע
סעמיטאָלאָגן — די פראַפעסאָרן
גראנדע, ווינקאָו און צערעטעלי.

ערע זייער אַנדענק

פארן שליסן דעם נומער איז פון
טשערנאָוויץ אָנגעקומען די טרויער-
ריקע יעדיע, אז ס'איז געשטאָרבן
בינאָמין מייעראָוויטש. א טאלאנט-
פולער זשורנאליסט, האָט בינאָמין
מייעראָוויטש העכער פערציק יאָר פון
זיין לעבן אָפּגעגעבן דער סאָוועטי-
שער פרעסע. לאנגע יאָרן האָט ער

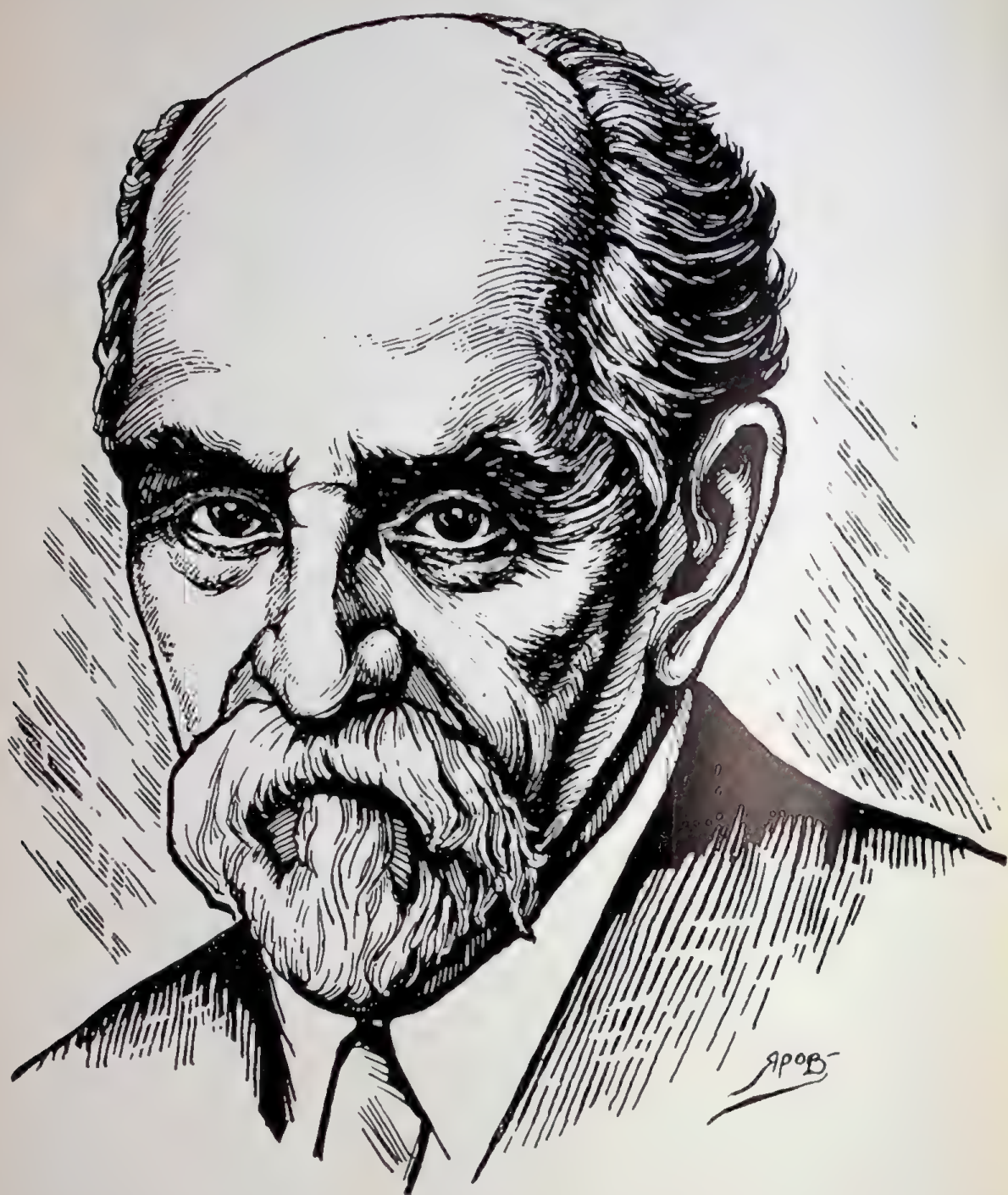
כרעניק

צוגאסט בא די אורוג- ווייער פריינט

פון א ריזע קיין מאָנטעווידעאָ
(אורוגוויי) האָט זיך אומגעקערט דער
הויפט־רעדאקטאָר פון „סאָוועטיש
היימלאנד“ ארן ווערגעליס.

א. ווערגעליס האָט אַנטיילגענומען
אין די יוביליי־פּייערונגען, געווידמעט
דעם 30־טן יאָרטאָג פון דער פּאָלקס-
צייטונג „אונדזער פריינט“, און זיך
באקאנט מיטן יידישן ייִשעוּ אין
אורוגוויי.

אין דער רעדאקציע „סאָוועטיש
היימלאנד“ איז פאָרגעקומען א באַג-
געניש, אף וועלכער א. ווערגעליס
האָט זיך געטיילט מיט זיינע איי-
דרוקן וועגן דער ריזע.





א סצענע פון י. רייניסעס פיעסע „יויסעף און זינע ברדער“.
 אין דער אויספירונג פון מערדאנישן אקאדעמיע
 טעאטער פון דער לעטלענדישער סטד (1956).



דער דענקמאל מ. יו. לערמאנטאוו אין מאסקווע.



סטעמפעניו. דער ערשטער ניגן (גואש).

לייענט און פארשפרייט „סאָוועטיש היימלאנד“

די אבאָנירונג אף „סאָוועטיש היימלאנד“ ווערט
אָנגענומען אָן באַגרענעצונגען אין אלע אָפטיי-
לונגען פון „סאָיוועטשאַט“, אין די פּאָשט-
אָפטיילונגען און באַ די געזעלשאַפטלעכע פאַר-
שפּרייטער אין די אונטערנעמונגען און
אנשטאלטן.

עס האָט זיך אָנגעהויבן די אבאָנירונג
אָפן ליטעראַריש-קיןסטלערישן זשורנאַל
„סאָוועטיש היימלאנד“ אָפן 1966 יאָר.

אונדזער זשורנאַל

דערשיינט 12 מאל א יאָר.

אבאָנעמענטפרייז:

אף א יאָר — 6 רובל.

אף 6 כאַדאַשט — 3 רובל.

פרייז פון איין נומער — 50 קאָפּ.

פארגעסט ניט באציטנס

אונטערשרייבן זיך

אָפן זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“.

טיקן סאַעס

אין „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 6 פאר האַיאָר איז אָף דער
זייט 42 אינעם ציקל „העברעישע דיכטער פון דער שפּאַנישער
טקופע“ אַרויסגעפאלן דער נאָמען פונעם מעכאַבער פון די לידער
„אָן מאָזל“ אַוראַם איבן עזראַ.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания пятый

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье,
Б. Миллер, Г. Ошерович, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;
отделы прозы и поэзии — Б 8-49-42; отдел критики — Б 3-96-07.

Художеств.-техн. редакция: И. Шустер и А. Токер

Корректоры А. Стрельник и Д. Грозовская

Подписано к печати 20/VIII 1965 г. Формат 70×108¹/₁₆. Печ. л. 10(13,70). Бум. л. 5+2 вклейки.
Уч.-изд. л. 16,21. Цена 50 коп. Зак. 579

Московская типография № 7 Главполиграфпрома
Государственного Комитета Совета Министров СССР по печати.
Пер. Аксакова, 13.

Цена 50 коп.

70821

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

СОВЕТСКАЯ РОДИНА № 9

1 9 6 5

В НОМЕРЕ:

Произведения наших друзей. Х. Сло-
в е с. Борух из Амстердама. (Дра-
ма в четырех действиях). Стихи
Л. Миллера, И.-Л. Ронча, Д. Тей-
тельбаум.
Н. Забара. Сезон на даче. (Кино-
повесть).
А. Каган. Преступление и совесть.
(Исторический роман).
Стихи Г. Блоштейна, Х. Мальтинского.

Трибуна жизни

В. То мин. Суд продолжается.

Литература и искусство

П. Балашов. Ицик Фефер.
Х. Лойцкер. А. Зарецкий — чело-
век и ученый.
Из литературного архива М. Хаше-
ватского.
А. Раскин. Творческая зрелость.
Хроника. Заметки на календаре.

This material was made publicly available by the
Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation